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1. Rapitel 

| Der DOT 

Ä twas abfeit3 vom Rirchfpiel Altenfiel — die Nordfee 
ift nur eine Stunde fern — liegt mitten im eignen 

Geld, von alten Pappeln umftanden, ein Heiner Bauern⸗ 
bof, twie bunderttaufende in Deutfchland. Auf diefem 
Hof — das Gebäude war etiva fünfzig Fahre alt und 
noch wohlerhalten — wohnte feit Menfchengedenfen 
eine Familie Dit, die immer einen guten Ruf gehabt 
hatte. Sie ftanden aber etwas abſeits vom Leben und 
Treiben des übrigen Kirchipiel® und waren ein wenig 
verfpalt und vereinjamt. Wenn e8 auch wohl eine 
Fabel war, daß fie nur einen einzigen guten Rod hatten, 
den immer der anzog, der einen Gang ind Dorf oder 
in die nahe Hafenftadt zu machen hatte, und daß fie, 
um Sohlen zu fchonen, um die Telegraphenpfähle herum— 
gingen, wo der Fußweg befonders weich war, jo war doch 
Zatjache, daß fie fich ſehr felten zeigten und fich fehr 
ungern in GErfcheinung festen, und wenn fie einmal 
ericheinen mußten, fih am liebften in den binterften 
Reihen und in der Ede hielten. Sie waren zwar Leute 
von großer, ja gewaltiger Erfcheinung, hager, mit großem 
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Schritt, breiten Schultern, aber fie waren inwendig nicht 





fiher. Sie nahmen dag Leben nicht fo bin, wie e8 ift und 
wie e8 einem aufgetifcht'wird, fondern betrachteten es und 
begleiteten e8 mit allerlei Bedenken und Bewundern, Und 
da fie auf diefe Weife inwendig ein wenig -bange oder 
wenigſtens bedenklich vor dem Leben ftanden, griffen fie es 


auch nicht feft und auch nicht richtig an, und kamen nicht 
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weiter, und es Schoß feiner vom Sefchlecht in die Höhe, 
wie es fonft hier und da gefchieht. Eine ganze Zeitlang 
fonnten fie den Beſitz nur fo erhalten, daß fie den ziemlich 
langen Stall mit fremdem Vieh füllten, das fie um 
geringen Verdienft durch den Winter brachten. Je mehr 
fie aber von der Welt, ihrem Verkehr und ihren Erfolgen 
fernblieben, um jo mehr — wie man das fo hat — hielten 
fie untereinander zufammen, fo als fürchtete fich ein jeder 
der Familie, eines Tags völlig einfam in der Welt da- 
zuftehen. Da fie fich aber fo von den Menfchen ab— 
fonderten und fich nicht mehr täglich an ihnen maßen, 
fammelten fie einen tüchtigen Haufen heimlichen Stolzes, 
und meinten inwendig — feiner von ihnen fprach es 
aus —, daß es eine folhe Samilie, wie die Dften, fo 
rechtlich, To fittfam, jo fleißig, fo Hug — fie hatten in 
der Tat gute Köpfe — eigentlich überhaupt im ganzen 
Land und in der ganzen Welt nicht gäbe, 

Der jegige Befiger, fünfzigjährig, war körperlich und 
geiftig ein rechtes Abbild der Familie Er war ein 
breitfchultriger, langer Mann von fchlechter, hängender 
Haltung und mit langem bedächtigen Gang, dem man 
anfab, daß er auf der ſchweren Erde feiner Felder, hinter 
dem Pflug berftolpernd, unzählige ſchwere und unfichere 


Schritte getan. Er war fehr wortfarg; oft war es ihm 


ftundenlang unmöglich, die Zähne auseinander zu nehmen, 
und man hörte ihn niemals fcherzen oder gar lachen oder 
gar fingen; er war immer in gleicher Weife fleißig, ſchweig⸗ 
fam, unbeweglih. Und fo hätte ihn einer, der ober 
flächlich hinfahb und urteilte, für einen gleichmütigen, ja 
faft leeren Menschen balten fünnen. Wer aber genau 
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zuſah und die edle Beugung feines Oberkörper, der 
fchweren reifen Ähre ähnlich, die ſchön gewölbte große 
Stirn, die tiefen Eindlichen Augen beobachtete, der erfannte, 
daß in feinem Innern, wie in feinen Vätern, zivar ein ver- 
einfamtes, allzu ſcheues und allzu banges, aber ein fo feuriges 
und volles Leben wohnte, fo wie es manche Leuchte des 
Volks nicht beſaß. Es bedurfte nur eines freilich ſehr 
ftarfen Stoßes von außen her, und dieſe Fülle brach) 
beraus und loderte auf, zur großen Verwunderung für 
jedermann. Und diefer Stoß follte ihm auch kommen. 
Und zwar von feiner Srau ber, und von dem Geblüt, 
damit fie die Stuben und Kammern feines Hauſes 
gefüllt hatte. 

Die Frau war nämlich von anderm Schlag. Während 
die Vorfahren des Mannes immer Landleute gewefen — 
niemals war einer, fo nahe fie war, zur See gefahren, 
ja, fie fcheuten die See und fprachen nicht gut von ihren 
Befahrern — , ftammten die Vorfahren der Frau alle 
aus den Heinen Häfen der Landfchaft und waren alle 
Schiffer und gar noch alle von jener verivegenen, Iofen, 
techtbaberifchen Sorte, die feinen Sat aus ihrem Munde 
bringen können, ohne den rechtlichen, ruhigen Landmann zu 
Fränfen und abzuſtoßen. Sie war, obgleich nicht gerade 
groß, da fie fich gerade und fteil hielt, eine großfcheinende, 
ftattlihe Figur und hatte helle Schöne Farben bei rot— 
blondem Haar. Wenn fie erregt wurde, was jeden Tag 
wenigjtens einmal geſchah — denn fie war eine feurige 
und etwas jähe Natur — fei e8, daß Kinder oder 
Kälber fie ärgerten, oder daß. die Welt, vom Nachbarn 
angefangen bis zum Herrgoft, ihr nicht nach dem Kopf 
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waren, fat fie unter jähem zornigen Augenfunfeln einen 
eigenen\rafchen Griff über ihr Saar hin und verwirrte es 
beim Zurüctnehmen ein wenig an den Schläfen. Ihre Kinder 
nannten diefe Bewegung den Geeräubergriff und gingen 
ihr dann aus dem Weg; denn fie war dann ungerecht 
und hatte auch ein allzu loſes Handgelenk. 

Die beiden hatten viele Kinder, und zwar derart, daß 

die Frau faft dreißig Jahre lang, von ihrem neunzehnten 
bis zu ihrem fiebenundvierzigften Jahr, Rinder gebar, 
Das Haus wimmelte davon, befonders an Sonn- und 
Gefttagen, wenn die Älteren zum Befuch famen. Denn 
obgleich zwei ſchon verheiratet waren und andere bier 
und da berumarbeiteten und dienten, betrachteten fie noch 
ale das Elternhaus als ihre Heimat und ihren Halt. 
Es war ihnen wie ein feites, ja eifernesg Dach, überall 
in der Welt zu ſehen: Schuß, dahin zu laufen, Liebe, 
dahin zu denken, Glauben, fich darauf zu verlajen; und 
fie taten darin allzuviel. 
Alle die Kinder einzeln zu nennen und zu zeigen, 
ift unmöglich; dazu waren es zu viele. Man kann 
nur von denen. fprechen, die noch im Haufe waren oder 
doch oft dahin kamen und zurzeit die Wichtigften und 
die Häupter waren, 

Und da war der erfte und größte, Harm, der Zimmer⸗ 
mann, bellhaarig und zwanzig Jahre alt. Er hatte in 
Rnabenjahren Lehrer werden wollen. Aber er hatte 
in der Kleinen Hafenftadt einen Verwandten, einen 
Zimmermann und Bauunternehmer, der hatte famt Weib | 
und Kindern ein Wohlgefallen an dem frifchen, fteilen 
Jungen genommen und ihn oft eingeladen. Er fpielte 
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mit den Raben, verliebte fich früh in eins der Mädchen, 
ließ fich vom Vater neden und von der Mutter verziehen. 
Und da kam ihm allmählich, da er ein munterer Junge 
war, der ſich gern in Gefellichaft ſah, die Meinung, 
daß dieſes helle Haus, dicht an der Straße gelegen, und 
diefer Zimmerplaß, fo breit und ſchön am Hafenftrom, 
bunter und fchöner wären, als alles, was in den Büchern 
ftände, Und er wandte fich jählings von den Büchern 
ab und nahm die Art. Und wenn er auch in feiner 
Lehrzeit die Erfahrung gemacht hatte, daß es auch auf 
diefem Plag, wie überall in der Welt, zuweilen ftürmte 
und fchneite, fo bereute er feine Entfcheidung doch nicht, 
Er war ein wacerer Zimmermann geworden und war 
nun auch Schon einen Winter lang auf der Baufchule 
geweſen, wohin ihn der Dntel auf feine Roften gefandt 
hatte, in der Meinung, daß er dieſes an dem, der ein- 
mal fein Schwiegerfohn würde, tun müſſe. Er fam 
alle Sonntage auf feinem Rad, das er beionders jauber 
und glänzend hielt — vorn auf der Lenfftange ftand 
eine Kleine kühne Sahne mit den deutfchen Farben; und 
er achtete aufs peinlichite darauf, daß fie immer auswehte — 
nad feinem Elternhaus, wo fich dann alle feiner Ankunft 
freuten und Stolz auf ihn waren. Denn er war bei hellem 
Haar ſchmuck und ftraff von Erfcheinung und über feine 
Sabre hinaus ein bedächtiger Geiſt. Gein Vater, fo 
wenig er fonft mit feinen Rindern fprach, berichtete diefem 
Sohn zumeilen mit einem kurzen Gab, was in der Woche 
im Stall oder auf dem Felde gefchehben war und wie 
es ſtand, und freute fich offenbar feines guten, ruhigen 
Urteils. Die Mutter, welche die Gabe der Ruhe und 
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Gerechtigkeit nicht hatte, warb geradezu um ihn und feine 
Zuftimmung. Sobald fie ihn allein haben fonnte — was 
bei dem wolfreichen Haufe nicht leicht war, am leichteften 
noch am Sonnabendabend — deutete fie mit der Hand 
auf die andere Geite des Feuers, daß er fich dahin fee, 
feßte fich felbft mit ihrer gemwichtigen Figur auf Die 
andere, und redete in ihrer rafchen Weife, die Feuerzange 
in der Hand und dann und wann gegen den Rojt 
ftoßend, auf ihn ein, und war ordentlich froh, wenn fie 
auch nur feine halbe Zuftimmung hatte und feine ruhige 
Auseinanderfegung anhörte. Er aber fühlte wohl, daß 
feine Eltern, jeder in feiner Art, unfichere Leute waren 
und nach Meinungen ausfahen und daß fie auf die feine 
etwas gaben. Er wurde aber darum fein Narr. Im 
Gegenteil. Es gedieh ihm zur Vorſicht und frühen 
Drdnung feines jungen Seelenweſens, und er wurde für 
feine Sabre ein verftändiger und ordentlicher und gejegter 
Menſch. Und die Mutter, die es mit heimlichen heftigen 
Ehrgeiz ſah, wie er aufs beſte gedieh, meinte, daß fie 
ihm mit Recht den ernften, guten Namen Harm gegeben 
hatte, weil er jo ruhig und verftändig ausgejehen hatte, 
als fie ihm zuerst ins Geſicht gefeben. 

Der zweite, fiebzehnjährig, hatte von der Mutter, die 
ihren Rindern gleich bei der Geburt ſcharf auf die Nafe 
ſah, den aufgeregten Namen Eggert befommen, und auch 
dDiefer Name war zu Recht gegeben. Denn er var 
rotblond und fommersproffig, und hatte rafche und heftige 
Bewegungen, und war ftolz und fehr leicht verlegt, und 
gehörte ſomit ganz zum Gefchlecht der Mutter, in welchem 
denn auch der Name Eggert häufig war, Er half dem 
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 Bater in der Wirtſchaft und war darin auch fleißig und 
füchtig; aber da er fo anderer, ja enfgegengefegter Art 
var, wie der langſame, ftille und bedächtige Vater, fo 
ſchlug ihm oft Unluft ins Gemüt, und man merkte an 
feinem Geficht, daß er die Arbeit mit Zorn tat. Wenn 
aber fein Tagewerf beendet und das Abendbrot eingenommen 


war, lief er alebald aus der Stalltür, rannte den Feldweg 


entlang bis zum Nachbarhof, 309 dort am Grabenrand 
nach einer wunderlichen Laune — um rafcher fortzufommen 
oder um die Stiefel zu jchonen — Schuhe und Strümpfe 
aus und rannte barfuß, quer über die Felder und Gräben, 
nach dem Deich, und faß da den ganzen Abend in dem 
Haufe des Fiſchers Ludwig, einer rechten Fifcherfipp- 
fchaft, und plauderfe mit ihnen und ſpielte vor ihnen die 
Mundharmonika und die Flöte, die er zu Hauſe nicht 


an den Mund nahm, und fand oft ſpät nach Haufe. _ 


Den Bater ärgerte dieſer Verkehr. Nicht, daß er fürchtete, 
daß fein Sohn einmal zur See liefe — er war mit 
Eifer Landwirt —; aber er ſah in ihm felbjt und in 
diefem Verkehr die Eigenfchaften und Urt feiner Frau, 
die er bei ihr zwar über alles liebte, bei feinen Söhnen 
aber nur gefährlich fand. Und fo fam es oft zu harten 
Sufammenftößen zwifchen dem Vater und diefem Sohn. 
Der Vater tadelte ihn und verwies ihm dies und dag, 
und der Sohn, der laut nichts zu jagen wagte, murmelte 
zornige Worte vor ſich bin, warf und ftieß mit dem 
Geſchirr und den Gerätfchaften um fich, und beklagte fich, 
rafch in die Küche und an den Herd fretend, mit leifer, 
bisiger Stimme bei der Mutter, und deutete den Ge— 
ſchwiſtern gegenüber an, daß er früher oder [päter vom Haufe 
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benn auf dieſem Hof ginge es ihm zu langſam und zu 
ſchief her. Der Vater, in feiner ungeſchickten, ſchwarz⸗ 


ſeheriſchen Weife, trug Kummer um diefen Sohn. Die 


Mutter, die fühlte, daß diefer ihrer Art am nächften 
en, ſtand, liebte ihn mit befonderem Feuer; fie war aber täglich 
imn beißen Sorgen um ihn, daß er, wenn das Schidfal es 
wollte, leicht in die Brüche gehen könnte, Seine Ge» 
ſchwiſter hatten ihn gern, weil er immer, wenn auch 
ganz unauffällig, voller Liebe und Fürforge für fie war. 


Sie nedten ihn gern, was er fich mit ernsten, beobachtenden 


Augen gefallen ließ, fo als wenn es ihm Freude machte, 

zu fehn, was in dieſem Augenblick in ihrer Geele 
porginge. Gie nannten ihn den Barfüßer, oder auch 
wegen feiner roten‘ Haare und oft. jähen Wefens: 
Rode Praß. Das war der Name eines fagenhaften 
Borfahren, den der Lehrer, der gern in alten Schrift 
ſtücken ftöberte, ausgegraben hatte, 

Nach diefem Eggert oder Barfüßer kam einer, der war 
fünfzehn Jahr alt und hieß Reimer. Der war dunkel von 
GHBaubt und Haar, war auch Eleiner. Er hatte einen langen, 
fchmalen Ropf und liebte e8 ſchon in feiner Kindheit, 
fein Haar lang zu fragen, und fo hing es ihm denn 
leicht bis an den Rodkragen, und da es zumeilen ein 
wenig darauf hing, befam es da eine Heine Biegung, 
und es ſah aus, als ob er fchon ein Heiner Mann 
wäre, und zwar ein höchft ernfthafter; und da fein Geficht 
auch fonft rein und von feinem Schnitt war und hübfche 
ernfte Augen daraus leuchteten, fah er ſchon als Knabe nad) 
etwas Befonderem aus, Er ging noch in die Schule; 


“ 





Ri fort wolle, um anderswo etwas Tüchtiges zu lernen; — 








arbeitete dort aber, da er dem ganzen Lehrplan aus- 
"wendig gelernt hatte, für fih, indem er fich bei den 
ſchwerſten Stellen nachdenklich und bedächtig über das 
lange, ſchlichte Saar ftrich und es fäuberlich über den 
Rodkragen legte. Er befam vom Lehrer und vielen 
Bekannten allerlei Bücher, gute und weniger gute, doch 
fchlehte nicht; und in Ddiefen lebte er. Go wie bie 
Schwalbe im Sonnenfchein durch die Strahlen, in der 
Luft bligend, fliegt, fo ganz und gar in diefem ihrem 
Element, unwiffend, daß es eine harte, mühfchaffende 
Erde gibt, fo leicht und ficher, mit blinden Augen, von 
felbft den Weg wiffend, ſchwang fich feine Seele durch 
die Landichaften, Begebenheiten und Seelenbewegungen, 
welche die Bücher vor feiner Seele augbreiteten, Er 
war heimlich der Liebling des Vaters, der fühlte, daß 
fein eigenes ſchweres, ſcheues Wefen, durch einen richtigen 
Zuſchuß von der mütterlichen Urt erfrifcht, in diefem 
Rnaben leicht und Schön aufblühte, und er war der 
heimliche, jüße Stolz der Mutter, die fühlte, daß er das 
hatte, was fie, die derbe, rein irdifche, an dem Vater, 
dem PLiebften ihrer Natur, fo heiß liebte: dag unirdifch 
Sachliche, das menschlich Reine, Er wollte Lehrer werden 
und zeitlebens, ein mufiger Siegfried — verwundbar nur 
an der einen Gtelle, da, wo das Herz ſaß —, gegen den 
Lindwurm kämpfen, 

Der Reft der Rinder, Mädchen und Rnaben, war ein 
Gewuſel von hellen und rotblonden Köpfen, die von 
den Eltern und größeren Kindern damit erledigt wurden, 
daß man fie fauber erhielt, den größeren, die ſchon die 
Schule befuchten, bei den Schularbeiten half und zuweilen 
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ein ſchlichtes Wort ſagte, und den kleineren, die in Küche 
und Stall herumſtanden, einige Male am Tag über den 
Kopf ftrih. Dabei wurde aber, inwendig im Herzen, 
jedes aufs heftigfte geliebt. Und wenn eines krank war, oder 
in der Schule oder auf der Straße in Gefahr des Lebens 
oder der Ehre geriet, ftand die Sorge in aller Gemüt 
und alle ftanden mit, fliegender Seele zu feinem Schuß 
bereit. Für einen, der nicht zum Haufe gehörte, war 
e8 unmöglich, unter diefen Kindern Namen, Ausſehn 
und Drdnüng zu behalten; dazu waren es zu viele und 
famen immer wieder neue. Denn die Mutter var nicht 
glücklich, wenn fie nicht ein Kindchen auf dem Shop 
und an der Bruſt hatte, 

Und fo war dies Haus der Dften wohl als ein 
glückliches zu preifen. Mur daß die Luft etwas zu ftill 
und zu dumpf war und die Leufe etwas zu eng aneine. 
ander Hebten und fich alle etwas zu wichtig nahmen, 
jeder in feiner Weile, und für etwas Befonderes hielten, 
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2. Rapitel 
Der Pfeifer 

a geſchah es, daß die Eltern durch eine Bürg— 

fchaft, die der Vater für einen feiner Verwandten 
übernommen hatte, eine Summe Geldes verloren, die im 
Berhältnis zu dem Hof groß war. Sie war fo groß, 
daß fie von nun an ſchwer an Zinfen zu fragen hatten, 
ja, jedes Gewitter, das am Himmel aufitieg, jedes Hagel- 
wetter, das fich über den Heidehügeln der alten Küfte 
oder über der See erhob, und vor allem den großen 
Sinstag, den erjten November, fürchten mußten. Der 
Bater quälte fich in feiner übergewiffenhaften Art un- 
fagbar, daß er den Bitten jenes Verwandten, der fich 
nun als ein Windhund erwieſen, nachgegeben und darüber 
das Glück der Seinen verfäumt hatte. Es traf ihn auch 
aufs bärtefte, daß er durch diefe Sache in aller Leute 
Mund Fam, daß fie nun alle fagten — er ftellte es fich 
in feiner empfindfamen Seele ganz deutlich vor, ja, er 
hörte genau ihre Stimme —: „Es ift Schade um den alten 
Reimer Ott. Er ift fo fleißig und er gibt feinen Grofchen 
unnötig aus... wirklich, er hat es nicht verdient, daß ihm 
dies geichieht! Uber warum übernahm er die Bürgfchaft? 
Er hätte die Hände davon laffen follen! Aber er hat fo 
etwas Ungefchicktes und Schwerfälliges gehabt fein Lebe: 
lang.“ Sa, fo fagten fiel Die Mutter, ftolz wie fie 
war, quälte fich auch mit diefem Gerede. Aber viel mebr 
bewegte es fie, daß ihre Rinder, ihre Kleine Herde, ihr 
Blut und Eigentum, nun faft den ganzen Reft des guten 
alten Erbes verloren hätten; und fie konnte es in ihrer 
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Schieden. Harm, der Zimmermann, der nach feiner Ge- 
wohnheit am Sonnabendabend auf ſeinem blitzenden 
Rad zum Beſuch kam, ſetzte ſich der Mutter gegenüber — 
auf den Herd und redete ihr Mut zu: daß fie ja fo F— 
viele wären ... jetzt elf; und alle zuſammen geſunde | 
Seute ... daß jeder von ihnen fein kleines Glüd und 
Heinen Erfolg haben würde „. . ja, der eine oder 
der andere — er dachte dabei befonders an fich felbft — 
einen größeren, ja, einen großen ... daß fie alle, zu— 
ſammenhaltend, den Verluſt wohl würden wieder eine 
bringen können. Reimer, der junge Büchermann, kam 
mit einem Band Schiller — Braut von Meifina — 
aus feiner Kammer, ftellte fich zu ihnen, wärmte feine 
Hände an der Flamme, die langfam um den Keffel 
ſppielte, und freute fih an ihrem Spiel, hörte eine Weile Ca 
zu und meinte dann, daß man ſich um Geld doch feine — 
Sorgen machen dürfe. Wären fie nicht gefund? Hätten 
fie nicht zu effen? Hätten fie nicht Frieden im Haufe? 
Bi „Du glaubft nicht, Mutter, was es für furchtbare, finn« 
e verwirrende Schredniffe in der Welt gibt! Solche Schred- 
niſſe ... die find ein Unglüd ... aber. dies!?“ Und 
er ftrich ihr liebfofend den Arm und ging wieder in feine 
Kammer und dachte nicht weiter daran. Geine Seele 
— war ganz auf Hoffnung geſtellt und ſah hier keine Not. ? 
le Aber in Eggert, dem Varfüßer, wie feine Gefhwilter ß 

ihn nannten, wurde der Widerfpruchsgeift, der fehon | 


Die Rinder verbielten ſich nach ihrer Natur ganz ver⸗ 
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' jähe, zornige Natur der Mutter, die er in fi hatte, 
die in der Mutter, durch die Liebe des Blutes gebändigt, 
ja verföhnt wurde, in ihm aber jung, ohne Maß und 
ohne Zucht war, brach wild aus ihm heraus, Raſch 
und ungerecht, hielt er des Vaters innere Ungefchiclich- 
feit für unmännliche Schwäche und Trägheit. War der 
Bater nicht ſchlaff? Sah man es nicht ſchon an feinem 
Gang, feiner Haltung, feiner langfamen und feltenen 
Rede? Genug, die erfte maßlofe Männlichkeit des Sieb» 
zebnjährigen mwallte auf und knurrte gegen den Vater, 
redete altklug über Menfchen und Dinge und murrfe 
harte Vorwürfe. Hätte er noch damit aufgehört, nur 
die eine Handlung des Vaters, die Übernahme der 
Bürgfchaft, zu tadeln, fo wäre es erträglich geweſen; 
denn der Vater war hart genug gegen fich, ja überhart, 
und befannte in fich felbft fein Unrecht und war gern 
bereit, fich felbft von einem balbwüchfigen Knaben einen 
Vorwurf bieten zu laſſen, ja, es freute ihn wohl gar, 
da er in feinem Sohn den feurigen, zugreifenden Geift 
erfannte, den er jelbjt nicht hatte und darum an feiner 
Frau fo heiß verfchwiegen liebte. Da der Knabe aber 
in Maßlofigkeit der Jugend das ganze Wefen und Leben 
des Vaters angriff, ſo als wenn er fein rechter Mann 
wäre, konnte er es nicht ertragen. So graufig eg feiner 
erniten vornehmen Natur war, er mußte ihn hart an« 
fahren und ihm Gehorfam gebieten, folange er noch 
unmündig in feinem Haufe wäre, Der Junge dudte ſich; 
und es fchien äußerlich, al$ wenn er geborchte. Aber 
der Mutter zeigte er in rafıhen hitzigen Ausrufen, als er 
in der Küche mit ihr allein war, ie verbiftert und 
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trogig fein Gemüt war; und abends, nach dem Effen, 
fprang er barfuß aus feinem Kammerfenfter, lief über 
die Felder nach dem Deich, und ſaß da die halbe Nacht 
bei Mundharmonifa, Kartenfpiel und Geplauder. Es 
geſchah dort nichts Unrechtes; auch beste man ihn 
nicht gegen feine Eltern; aber man beftärkte ihn doch in 
feinem Wefen, das fih in ihm umtrieb und nach einem 
eigenen, abfonderlichen Weg und Wefen eine Tür fuchte, 

Sp verging die Zeit bis Mitte Sanuar hin. Einige 
redeten zum beften, die andern fchwiegen. Auch Eggert 
verhielt fich wieder ftiller. Und es fchien faſt, ald wenn der 
Streit einfchliefe und alles wieder in die Alte, ruhige, 
etwas langweilig dumpfe Ordnung bineingeriefe. Da 
gefchah eines Tages folgendes, 

Eines Tages, im Januar, an einem befonderg frühen 
Abend, als die Magd und der junge, fremde Knecht, 
den der Vater kurz vor Weihnacht gemietet hatte, in 
der Dämmerung zufammen auf der Tenne Heu weg: 
Ichafften, das fie vorher vom Boden herabgeworfen hatten, 
fam von dem großen, dunfeln Boden herab ein heller, 
faft fchriller, Ianggezogener Pfiff. Die Magd fuhr er- 
fchroden, ja entjest zufammen, und ftarrte den Recht 
an. Diefer, der einige zehn Schritt von ihr entfernt 
war, Stand auch ftil und ftarr, und fah nach dem Boden 
hinauf und borchte. Dann fagte er langfam: „Was 
war denn das?“ und hinkte — er hatte in Folge eines 
ſchweren Dberfchentelbruches ein etwas gefürgtes Bein — 
an den Fuß der Leiter und Jah nach oben und horchte wieder, 
und jagte dann leichthin in feinem fremden alemannifchen 
Dialelt: „Das wird der Eggert fein, der macht fich ein 
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Späßle mit ung." Uber die Magd behauptete, Eggert 
wäre in der Scheune, und forderte in wachfender Angſt den 
Knecht auf, er möchte doch mit der Laterne hinaufgehen, 
ob er dort jemanden fände, Er wollte aber nicht; ftand 
noch und Iehnte e8 ab. Indem kam Ott felbjt von 
der Küche her nach der Diele; und die Magd fagte es 
ihm, und der Recht fügte nachläffig hinzu: es wäre 
wohl der Eggert geivefen, der fich einen Spaß mit ihnen 
gemacht und nun über den Backhausboden nach der 
Scheune gegangen wäre. Als der Vater nachfragte, 
und erfuhr, daß an dem Pfiff kein Zweifel wäre und 
in dem Halblicht der Diele ſah, wie Schwer erfchroden 
das Mädchen war, ftellte er fich an die Leiter und rief 
hinauf, ob da jemand wäre; der folle fich melden. Uber 
es Tam fein Laut vom Boden herunter. Da holte er 
die Laterne und ſteckte ſie an und ging die Leiter hinauf 
und leuchtete alles ab, vom KRornboden unter den Vorder: 
fenftern bis auf den niedrigen Boden über den Pferde: 
ftällen und den Gang nach dem Badhaus; aber er fand 
nichts und kam wieder herunter und fagte, fie müßten fich 
beide getäufcht haben, oder es wäre ein Lauf eines Tieres 
geiwefen; und ging nach der Scheune hinüber, wo Eggert 
war, fand ihn bei feiner gewohnten XUrbeit, ging um ihn 
herum, tat irgendeine Frage und ging wieder nach dem 
Haufe zurück und in die Stube zu feiner Zeitung, 
Die andern im Haufe achteten der Begebenheit 
zuerſt wenig, da fie es nicht mit erlebt hatten. Da 
aber die Magd eine ziemliche Begabung der Darftellung 
hatte und ein lebhafter Menfch war, und mit großem 
Eifer. und immer wachfender Angſt davon fprah, ob 



























‚Bade. Befonders die Kleinen famen in große Unruh. 
So verging eine ziemliche Reihe von Tagen, wohl 
zehn oder zwölf, in denen nichts geſchah. Da ſtand 
eines Abends der Knecht mit der Magd bei eben derſelben 
Arbeit; denn ungefähr alle zehn Tage wurde Heu vom 
Boden heruntergeſtoßen. Da kam von oben herab der⸗ 
ſelbe Pfiff. Der ſcharfe, feine, lange Laut, der wie 
ein langgezogener, aber jäher Degenſtoß durch den ganzen 
Raum zudte, war faum zu Ende, da ftand die Magd 
ſchon mit gefträubtem Haar vor der Mutter am Herd 
und fagte: fie könne es in diefem Haufe, in dem es 
ſpuke, nicht mehr aushalten, ſie würde keinen Augenblick 
mehr ſicher fein, daß jener Pfiff ihr wieder quer durch 
die Bruft fahre; fie bäte um ihren Lohn und wolle 
gehn. Die Eltern kamen beide heraus und fragten den 
Kunecht und die beiden Kleinen, die zufällig auch auf der 
großen Diele geweſen. Die beftätigten alle drei Die 
Tatſache. Ja, e8 wäre ganz deutlich und genau fo wie 
das vorige Mal geweſen, und fiher von oben herab, 
und zwar fihiene es ihnen, es fei von der Geite, wo 
- über den Kälberftällen das viele Gerümpel läge, herunter- 
getommen, oder bielmehe: es fei von jener Gtelle her 








17 


mal fragte, ob er vielleicht einen Menfchen hätte über 
‚die Hofſtelle laufen fehen. Der fchüttelte aber den Kopf, 
und wie der Vater ihm fagte, daß jener Pfiff vom 
Boden her fich wiederholt habe, hob er die Schulter, als 
wenn er jagen wollte: darüber kann ich nicht? jagen — 
oder: das weiß der Teufel — und fuhr in feiner Arbeit 
fort. Da kehrte er ins Haus zurüd und fie gingen 
alle — die Magd aus lauter Angſt, damit fie nicht allein 
unten bliebe, auch mit — die Leiter hinauf, durchjuchten 
den ganzen Boden und fanden nichts. An demjelben 
Abend verließ die Magd das Haus. Un ihre Stelle 
frat eine, die an den Ohren und an der Seele halbtaub 
war, umd, wie es fchien, die Welt für noch tauber hielt; 
denn fie ging ftumm und feilnahmlos ihrer Arbeit nach 
und kümmerte fih um nichts weiter. 

Einige Tage nach diefem zweiten Pfiff Tam eine 
Tochter, Emma, fünfzehn Jahr alt, aus einem andern 
Kirchſpiel, wo fie ein Sahr lang bei einer Hausfrau in 
Küche und Kinderftube Dienfte getan — um Unterjchied 
kennen zu lernen, wie man zu fagen pflegt — ing Eltern- 
haus zurück und wirtfchaftete darin zwifchen Mutter und 
Magd. Sie war der Swilling von dem Bruder Reimer, 
dem Büchermann, und war bager, doch wohlgeformt, 
und batte bei fchlichtem blonden Haar und dunflen 
Schöngebogenen Brauen und langem Geficht mwunder- 
Ihöne Farben, aus denen ihre Augen wie eine fanfte, 
Schöne und ftille Flamme friedfam und rein in Die 
Welt ſahen. Sie war nämlich wie ihr Bruder Reimer, 
ihr Zwilling, ein zarte® Gemüt. Ihre Kleine Geele 


wurde immerzu von jchönen, janften Bildern beivegt, 
Frenſſen, Die Brüder, 2 
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die fie in der blauen Luft, im Grau des Regen ⸗ 
dunftes, im Feuer des Herdes und im ſchwärzeſten 
Dunkel des Winterabends vor fich fah. [8 fie ein 
Heines Rind war, fo fieben Jahr alt, fand einer der 
Brüder fie an einem dunklen traurigen Regentag, wie 
fie auf der GSteinbrüde am Haufe fauerte und einen 
mittelgroßen Srofch gegen die Wand warf... einmal... 
zweimal... dreimal ... und dazu murmelte. Gie fragten 
fie verwundert, was fie da mache. Gie fagte, fie wolle: 
mal ſehen, ob diefer Froſch nicht ein König oder doch 
ein Prinz wäre. Wenn fie ihn gegen die Wand würfe, 
und es wäre ein Prinz in ihm, würde er fich verivandeln, 
So lebte fie von Bildern, die ſich außerhalb der Wirk: 
lichkeit vor ihren inneren Augen bewegten, und war vor 
diefen Bildern ftill und fah ihnen verwundert und finnend 
nah, Und allmählich, da diefe Bilder immer feelifch 
blieben, nie Wirklichkeit wurden, fam eine leife Schwer- 
mut über fie, fo in dem Gefühl, als wäre fie irre⸗ 
gegangen und in einer verfchrten Welt. Diefe Schwer« 
mut blieb aber den Augen der Menfchen noch verborgen, 
da fie ja noch in jungen Jahren war, da der Menich 
noch nicht fiher und völlig in feinem Weſen hauſt und 
die Großen ihn auch noch überwältigen und ihm und 
feinem Wefen in ihm zu fchweigen gebieten. Gie fchien 
fihb aus der Gefchichte von dem Pfeifer — fo nannte 
man im Haufe das Wefen, von dem jener Ton aus 
ging — die man ihr natürlich fofort und mit fchon 
unruhig gewordener Seele erzählte, nicht viel zu machen, 
Uber nach einigen Tagen, als fie in den Nachbarhäufern 
umber ihre früheren GSchulgefährtinnen begrüßt hatte, 
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kam fie doch unruhig nach Haus. Und ald am Sonntag- 
vormittag darauf ihr Bruder Harm, der Zimmermann, 
nach Haufe fam, fuchte fie mit ihm allein zu fommen 
und ihn zu fragen. Gie traf ihn, wie er in der kalten 
frifchen Frühlingsfonne neben der Haustür ftand, und 
erzählte ihm, daß die Magd, die fortgegangen war, mo 
fie ginge und ftände. von dem „Pfeifer“ ſpräche, und 
meinte, daß es doch eine unheimliche Begebenbeit wäre 
und völlig rätfelhaft. Er ſah fie von der Geite an und 
fab, daß ihr Gefichtlein ein wenig größer geworden war 
und einen weichen Schwung befommen, und fühlte, wie jehr 
fie unbewandert war in der Welt und ihrer Ängfte und 
fih vor der erjten Angſt fürchtete, und redete ihr gut 
zu und meinte: ed wäre wohl irgendeine Natur: 
erfcheinung gewefen und würde nun wohl nicht wieder 
gefchehen, und fie würde fich denn bald beruhigen. Gie 
hörte ihm mit großen, nach allem in der Welt fragenden 
Augen zu, und hing fich an fein Wort und berubigte fich. 

Als der Bruder fortgegangen war, da die Mutter 
ihn rief, und fie da noch ftand, kam der junge Knecht 
ums Haus und blieb in einer Entfernung von ihr 
ftehen und fah übers Land. Da verharrte fie, wo fie. 
ftand, und redete dies und das mit ihm. Sie hatte 
gleich bei ihrer Rückkehr ins Haus erfahren, daß er 
fleißig und in allem feltfam gewandt war und ein 
immer freundlicher und hilfsbereiter Menſch. Beſonders 
die Kleinen liebten ihn, weil er ibnen allerlei Schnurren 
und Gefchichten erzählte. So hatte er einmal, als er 
am Badhaus einen diden Aſt durchlägte, gefagt: fie 
follten fi mal alle um ihn verfammeln, er würde ihnen 
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gleich etwas zeigen, was noch niemand auf der Welt 
gefeben hätte, Als fie ihn fragten, woher es denn 
erfcheinen würde, in der Luft oder von der Scheune ber 
oder vom Haufe oder gar aus der Erde, hatte er gejagt, 
das wolle er nicht fo genau fagen, damit ihre Über 
raſchung, wenn es plößlich da wäre, um fo größer wäre. 


Und hatte fie, ohne im geringften zu lügen, fo neugierig 


gemacht, daß fie mit Augen wie Teetaffen um ihn 
geftanden hatten; und da hatte er denn, ale der Aſt 
durchgefägt war, und auseinander fiel, auf die beiden 
Schnittflächen gezeigt: das wäre es... das hätte noch 
fein Menſch auf der Welt gejehben! Ein andermal 
hatte er gejagt: ob fie das große Tier kennten ..., dag 
Manteltier ... haushoch ... ja, das fähe er ganz deutlich, 
je nachdem, wie er fich hinftelle... Sa... wenn er fo 
ftände ... dann fähe er es nicht... . aber wenn er fich jo 
ftelle, dann könne er es ſehen ... und er ftellte ſich fo, 
daß er an der alten Scheune worüberfah. Ta, es hätte 
fech8 Beine... ja. . . natürlich auch Augen, ein bißchen 
trüb freilich. Und er malte e8 alles aufs genauejte aus 
und ſah an der alten Scheune vorbei. Gie aber, jahen 
nichts und verſchworen fich, daß er lüge und phantafiere. 
Und nachher war es die alte Scheune felbft, die ihnen 
nun in der Tat plöglih . .. mit ihrem ungeheuren 
Schindeldach fait bis auf die Erde und ihren fchweren 
Mauerrippen, ſechs an jeder Geite, und den früben 
Senftern wie ein großes Tier erſchien. Solche Scherze 
fannte er und machte er viele mit ihnen, indem er 
das Nächte und Natürlichite ins Nätfelhafte, ja auf das 
Gebiet des Wunderbaren verfegte, und fie dann, indem 
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er es plöglich wieder an feiner ordentlichen, hellerleuchteten 
Stelle auftauchen und erfcheinen ließ, in Verwunderung 
feste. Er mußte feine Gefchichten immer wiederholen 
und mußte immer neue, und fie wurden nicht müde, 
ihm zuzubören, und er nicht, ihnen zu erzählen. Alles 
das hatte fie von ihm gehört und es hatte ihrer freund« 
lichen Heinen Seele guf getan. Dazu hatte feine Figur, 
zwar unter Mittelmaß, aber behende und hübſch, feine 
Hare, edle Stirn und füdlichfreundliche Sprache ihr 
ſeltſam gefallen. Zuletzt — diefe Dinge kann fein Menſch 
bis auf den Grund erkennen — mochte ihre Seele davon 
erregt werden, daß er dies leichte Hinken hatte, dag 
ihrem phantaftifchen Gemüt wie eine Verftellung, mie 
eine Verkleidung, oder doch, bei feinem feinen Wefen, 
wie eine Erniedrigung erfcheinen mochte. Zuletzt hatte 
fie, eine Heine Eva wie alle, wohl gemerkt, daß er Klare, 
fragende, fuchende Augen, gewiffermaßen wie aus der 
Gerne, auf fie richtete, fobald er ihrer anfichtig wurde, 
Rurz, fie war ihm, in ihrem Eindlichen, jungfräulichen 
Herzen leife zugefan und war guter Dinge, fröhlich und 
glüdlich, wie fonft nicht, wenn fie mit ihm fprach und 
ihn anfah, und fah, wie er kuckte; und war des allen\ 
völlig unbewußt. Alſo erzählte fie ibm nun, was die 
Nachbarn redeten, | 
Er fam mit feinem leichten Hinfen näher an fie 
heran und fagte: „Sa... es ift etwas merkwürdiges und 
rätjelhaftes . .. wer kann es raten? QWUuch ich zerbreche 
mir den Kopf, was es wohl fein könnte, was da etwa 
berausfchauen könnte, Erſt dachte ich, e8 wäre irgend» 
ein Menfch, der fich einen Spaß machte; ich dachte an 
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- den Eggert, der ja fo gut maultrommeln und flöten Tann, 
und ich merkte wohl, daß der Meifter . . fo nannte er den 
Vater — dasjelbe dachte. Aber der Eggert ift eg nicht; 
der Eggert war beidemal in der Scheune, er iſt auch 
viel zu ernſt dazu, um einen folchen Poſſen zu fpielen, 
Mein, dazu gehört ein Schelm, und was für ein ge- 
wandter! Nein... wir bier alle im Haufe... wir haben 
e8 nicht getan; wir find ja faft wie die lieben Heiligen, 
die auf den Altären ftehen und nicht ein einziges Wörtlein 
fchwägen. Und fo denke ich wie Harm: es ift vielleicht 
ein Vogel gewesen, ein feltener, der fonft zur Winter: 
zeit weogfliegt, aber diesmal, weil er fich in der Zeit 
verrechnet, bier im Lande geblieben ift, und im Winter: 
traum und weil es ihm gar zu langweilig ift, diefe Töne 
ausftößt. Was meinft du dazu?“ Und er lächelte und 
fah fie mit feinen fchmucden, lebhaften Augen an. 

Ihr gefiel das Wunder, und feine Augen noch mehr; 
fie hatte fie noch nie fo nahe geſehen. Er hatte über- 
haupt noch nie fo allein bei ihr geftanden und mit ihr 
allein®geredet. E83 wurde ihr gar warm ums Herz; und 
fie meinte: das fünne es wohl gewefen fein, 

„Was gefchieht nicht alles?“ fagte er. „Es ges 
ſchehen die mwunderbarften Dinge, Als ich vor zwei 
Zahren im Winter um diefe Zeit auf einem Bauernhof 
in Dftfriesland diente, wo zwei Ältere wunderliche Leute 
wohnten, da gefchah auch was Merfwürdiges. Da wurden, 
denke dir, die Kühe wunderlich! Es fing in allen Eden 
des Stalls, ja in den Bäuchen der Kühe, an zu rumoren 
und zu murmeln. Es gefchah immer beim Abendmelken, 
im Dunkeln, Sch habe es felbjt oft genug gehört, denn 
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ich war meift dabei. Es war zuweilen wahrhaftig fo, 

alg wenn die Kühe redeten. Du kannt dir denken, wie die 
beiden Mädchen, die ein wenig dumm und taprig waren, 
jedesmal auffreifchten, wenn es losging und was es 
überhaupt für einen Lärm und ein Gerede gab.“ 

Sie hatte atemlos zugehört, die janften, gläubigen 
Augen vol auf feinem Geſicht. „Und was wurde 
daraus?" fagte fie. | 

„Sa, was wurde daraus?! Es gab viel Aufſehen 
und Geſchwätz da auf dem Hof und im ganzen Kirchſpiel. 
Die meiften lachten und machten fich über den Hof ein 
wenig luftig, der fo ein bißchen verfchimmelt war, fo 
ein bißchen langweilig, weißt du, und fchläfrig. Genug, 
es gab eine ordentliche Heine Set. Ich ging dann 
weiter und weiß nicht, was daraus geworden ijt.“ 

Er ſah fie forfchend und fragend an, fo als ob er 
fagen wollte: Verſtehſt du mich ? 

Uber das Mägdlein war in diefem Uugenblid ganz 
anders befangen; es Hang ihr gar zu fanft, daß er fie 
du nannte, zumal er das Wort gewillermaßen mit reiner, 
vorfichtiger Stimme ausiprah, und es war ihr gar 
heimlich und wohlig, daß fie num auch ihn fo nennen 
 Tonnte, „Du bilt wohl weit umbergefommen ‚“ fagte 
fie ... „wohl durch ganz Deutichland? Wo ift deine 
Heimat?" 

„Ich bin ganz oben vom Rhein,“ fagte er, „aus 
den Bergen an der Schweizer Grenze; aber meine 
Großmutter war vom Niederrhein und der bin ich 
ähnlich und babe von ihr die Liebe zum ebenen Land; 
und jo bin ich in Diefe Gegend gekommen, erft zum 
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Onkel nah Köln und daherum, und dann immer weiter 


bis hierher.” 


„Was war dein Onkel, der dich aufnahm?“ 
Er ſah fie mit einem langen Blick an, in dem ein 
vornehmes und ein wenig banges Bitten und Fragen 


lag, fo daß ihr Kleines Herz fo recht in die Stimmung 


fam, in der e8 war, als fie den Froſch an die Wand 
warf, und gewärtig tvar, er wäre im allernächiten Qlugen- 
blif ein Prinz, und es ganz warm und über die Maßen 
froh wurde. „Sch fage es fonft feinem,“ fagte er, „aber 


dir möchte ich es freilich jagen. Es ift nichts Schlimmes ... 


daB du das nicht denkſt! Uber es ift ein Beruf, der 
befonders bei den Bauern verachtet if. Mein Onfel 
309 weit umher, von Markt zu Markt, von Köln bis nach 
Zütland hinauf, und ich zog mit, und es ift nicht un- 
möglich, daß du mich fchon mal auf eurem Jahrmarkt 
gejeben haft ... Mein Onkel“ — er fagte es zögernd 
und unficher — „batte eine Wunderbude.“ 

Sie ftaunte und wurde langfam rot, daß fie hier 
mit einem Menfchen ftand, der ein Leben geführt hatte, 
das ihr ſo fremd, ja fo unheimlich war, Uber fogleich, 
im jelben Augenblick, während fie errötete, gewann wieder 
das andere Gefühl bei weiten die Oberhand und wurde 
deutlicher: daß dieſer feine Menfch fo niedrig batte 
leben müffen, fo daß fie nun noch einmal errötete, aber 
nun vor Freude, daß fie ihm belfen und gut mit ihm 
fein follte. Unwiſſend, daß Liebe fie verführte, umgab 
fie ihn im Nu mit allem Schimmer ihres guten phanta- 
jtifchen Herzens. Sie ſah ihm mit einem unfäglich 


Schönen, verwirrten Glanz in den Augen an und fagte 
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leife, als wenn fie das heiligſte Geheimnis trug: „Du 
kannſt dich darauf verlaffen, daß ich es niemandem age,“ 
und mit zartem Eifer feste fie hinzu: „Und auch du 
mußt e3 feinem Menfchen jagen. Die Leute verjtehen 
bier fo etwas nicht.“ 

Die Süßigfeit ihrer Stimme und ihrer Augen über- 
mwältigte feine lebendige rheinifche Natur. Er holte jäh 
und tief Atem umd ſagte mit feuchten Augen und mit 
Sittern in feiner bübfchen, weichen Stimme: „Sch bin 
immer, von Rind an, unter fremden Leuten geivefen. 
Du biſt der erfte Menfch, der wirklich gut mit mir ift. 
Als ich ein Kind war, war die heilige Anna lieb mit 
mir, die in unferem Dorf in der Kirche am Altar ftand. 
Der bift du ähnlich, und ich habe dich fo lieb, wie ich 
jene hatte.“ 

Sie war völlig veriwirrt, da fie folchen Gefühlsaus: 
bruch durchaus nicht fannte, und das heilige Weſen, das 
er, ihr genannt hatte, ihr völlig fremd war, und fagte mit 
ftoefender Stimme, während ein Gefühl feliger Freude 
durch ihr Kleines Herz fuhr: „Sch hab’ es wirklich fo 
gemeint, wie ich es gejagt habe!" Und da fie weiteres 
nicht ertragen hätte, fagte fie: „Und nun will ich hinein- 
gehn... es wird Kalt hier draußen.“ Und ging. 

Nach etiva einer Woche, während nichts vorfiel, 
waren der alte Tagelöhner, der feit dreißig Jahren auf 
dem Hof arbeitete, und der Knecht im halbdunfeln Stall 
dabei, die Pferde zu ftriegeln, während Emma unter 
einer Ruh faß, die gefalbt hatte, und melfte. Ganz 
am andern Ende des Stalls ftand Reimer, der eigentlich 
den Fohlenſtall freuen follte, an dem kleinen halbblinden, 










| Binden Fenfter nd las — einem Bud u, 
— Sagen. Da tönte von oben — wieder 

















Das — Ding ſtand aufrecht und hielt mit der 
a; linken Hand wie im Krampf die Latte, die etwa in ber 
Höhe der Kuh nach dem Gang zulief; die wechte drückt 
fie feit aufs Herz. In ihrem todbleichen, verängfteten 
5 Geſicht und ihren jtarrenden Augen fab man, wie fie 
ſich mühte zu fchreien und zu gehen, und wie groß ihr i% 
Entſetzen war, daß fie e8 nicht vermochte, Der Auch, 
als er fie ſah ... ſchrie mit lautem Wehruf auf, fprang | 
hinzu und faßte fie an. Nun liefen auch der alte Tage 
lhner und Reimer heran. Sie nahmen fie in die Mitte 
| und brachten die Willenlofe mit vorfichfigem Drängen h — 
aus dem Stall über die Diele nach der Schlafſtube, wo 
fie unter dem Wehklagen der Mutter und dem fchmerz« N 
vollen Geficht des Vaters aufs Bett gelegt wurde, & 74 
Diesmal machte fih nur der alte Tagelöhner die $ 

Mühe, den Boden zu durchfuchen. Als er die Leiter 
wieder herunterfam, ftand der Bauer da an der offenen 4 | 
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Tür der Diele und fagte mit heiferer Stimme: „Du... 
wo ift Eggert? Meine Grau jagt, er ift nach der 
. Mühle —; aber ich ſeh' ihn nicht auf dem Weg... 
wo iſt er?“ 

Der Alte ſagte, er wiſſe es nicht anders, als daß 
er zur Mühle gegangen wäre... „Sch will mal nach 
der Scheune hinübergehn und nachſehn,“ fagte er. 

Er trabte hinüber und fam gleich wieder und meldete: 
„Er iſt noch da und beim Füttern... er will gleich 
nach der Mühle gehn.“ | 

Da kam ein Zug unendlichen Leides und Wehs über 
das ftille, lange Geficht des Bauern; er wandte fihb ab 
und ging wieder nach der Stube zurüd und feste fih 
an das Bett feines Kindes, das zwifchen Ohnmacht und 
Halbſchlaf in wirren Träumen zudte, und blieb da 
die Nacht, die Heine, immer wieder bebende Hand in 
feiner großen Arbeitshand. Wenn feine Frau ihn an: 
redete und etwas fagen wollte, ſah er a mit abweſendem 
Geſicht an. 

Anm andern Morgen ftanden die Kinder in Haufen 
verftört in der Küche. Der Knecht fteckte alle halbe 
Stunden den Kopf in die Rüchentür und fragte, wie eg 
ftünde. Sein hübfches Gefiht war totenblaß und in 


feinem Auge Verzweiflung. - Wenn er hörte, daß fie 


noch immer fo läge, traf es ihn wie ein Schlag, und 
er ging wieder. Sie wunderten fich weiter nicht darüber, 
da es zu feinem ganzen Weſen paßte, daß er, wie er 
mit ihnen gelacht hatte, nun mit ihnen in Not war. 
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3. Rapitel 

Der Knecht 

FR 03 ganze Haus war aufs fehwerfte verftört. Der 
Bater ſaß am Bett des Kindes und fagte fein 
Wort. Die Mutter nahm fich zufammen, folange fie 
neben ihm ftand, tröftete und redete ihrem Mann und 
den Rindern Mut zu; wenn fie aber in der Küche mit 
dem Geficht dem Herd zugewandt ftand, meinte fie, daß 
das Feuer in faufend Funken ſprühte. Die Schar der 
Kleinen ſaß verjchüchtert in der Kammer, die nur wenig 
erwärmt war. Reimer ging mit feinem Buch in der 
Hand, in dem er nicht las, auf der eisfalten Diele auf 
und ab und ftrich ſich Durch das Haar auf dem 
Rockkragen. Eggert im Stall hob die Schultern bis an 
die Dhren, fagte wenig und arbeitete wie ein Pferd, 
indem er die Arbeit des Vaters mitmachte. Der Recht 
war ftumm und blaß, fagte fein Wort und atmete nur 
fchwer. Jeder mied es, den andern anzufehen; es war, 
als wenn er fürchtete, es könnte aus den Augen oder 
dem Mund des andern, wer weiß was, herausfpringen, 
eine Here oder ein Srrfinn oder fonft was. Dabei 
waren fie nicht abergläubifh. Aber gerade dies, daß 
fie es nicht waren, machte fie hilfloſer. Wären fie 
abergläubijch geweſen, oder richtiger gejagt, bätten fie 
einen bejtimmten Glauben gehabt, jo hätten fie fich 
gegen die Erfcheinung gewehrt. Sie hätten entiveder 
im hriftlichen Glauben Gott und den Heiland zur Hilfe 
gerufen oder im unchriftlichen, der ja noch nicht ganz 
ausgejtorben ift, irgendeine Zauberformel gebraucht, und 
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hätten darin, wenn nicht Hilfe fo doch Halt gefunden. 
Uber nun waren fie ganz ratlos, irrten und jagten mit 
ihren Gedanken ziellos umber und entrannen doch diefer 
Macht nicht, die doch fo Hein war, die nichts war, als 
ein nicht fehr lauter, langer, hohler Pfiff, der aber durch 
feine Herkunft aus wefenlofem Raum und durch feine hohe, 
eintönige, finn- und feelenlofe Art die Phantafie zerriß. 

Es wäre vielleicht beifer abgelaufen, es wäre irgend- 
wie eine Löfung der Spannung eingefrefen, wenn der 
vechte Pfarrer oder Lehrer im Ort geweſen wären. Uber 
der Paftor, zwar ein ernſter und füchtiger Mann, litt 
zuweilen an einem Zuftand der Kränklichkeit und Ver: 
düfterung und hatte mit fich felbit genug zutun, und der 
Lehrer war zufällig der Menfchenfeelen nicht kundig und 
läufig. Und irgend ein anderer Menfch, Hug, gütig, feurig, 
der ein Recht hatte oder es fich nahm, den verwirrten, 
fchwerfälligen, ungefchidten Menfchen zu belfen, war 
auch nicht da. Die vielen aber, denen die Not der ehren- 
werten Samilie leid fat, brachten es nicht über fich, ihnen 
dies fchöne Gefühl, in dem ſoviel Troft und Stärkung 
liegt, zu befennen; fie fühlten auch dem verzwickten, rätfel- 
vollen Fall gegenüber ihre völlige Ungefchiclichkeit. Die— 
jenigen, die mit einem Glied der Familie zufammentrafen 
und ein Wort jagen mußten, umgingen entweder die 
Sache oder redeten dies oder das über fie, worin nichts 
von Ermunterung lag, wohl aber Befchämung und 
Mehrung ſowohl der Unficherheit wie der Not. Die 
meiſten, die ferner ftanden, begleiteten im Vorübergehen 
ihren ftummen Gruß mit verfchloffenen Gefichtern oder 
gar mit einem leifen, weiſen und jpöttifchen Lächeln. 


DEN 





Die Menge des Kirchſpiels beredete in Stuben — 


Sache mit Scheuheit oder mit Bedauern oder mit 
Grauen; und fuchte fie mit allem Eifer zu ergründen, 
Die Klugen und Ralten unter ihnen famen etiva zu dem 
Refultat, daß es der böfe Schabernad eines Menfchen 
wäre, der in befonderer Weife feine eigene Stimme von 
fih entfernen fönnte‘, und rieten dabei in vorfichtiger 


Ställen, je nach Verſtand und Gemütsart, die feltfame 





Weiſe bald auf Eggert, den Varfüßer, der bei den. 


Ludwigs verkehrte und die Maultrommel fpielte und 
ihnen in manchem ein Rätfel und fremd war, bald auf 
den Rnecht und bald auf die taube Magd; die Spieles 
rifhen, Phantaftifchen fannen bis in die Nächte, ob 
und wie fie eine völlig neue und feltfame Erklärung 
- fänden, die der Natur und ihrer Kunde oder den Wunder: 
gefchichten aller Zeiten eine neue Entdedung hinzufügte; 
die Stillen und Sinnigen — und das waren wohl diemeiften, 
fchon weil die Rinder in der Mehrzahl waren — glaubten, 
daß e8 doch wohl ein Kleiner Wicht, ein fogenannter Unter⸗ 
irdifcher wäre, wie fie nach uraltem Glauben, dem eigentlich 
alle noch trauten, im Dachgebälf und den dunflen Stalleden 
alter Gehöfte hauften, und fprachen von „dem Pfeifer“ oder 
„dem kleinen Pfeifer“, als wüßten fie ficher fein Wefen 
und Gehaben. Und e8 gab in den Kinderftuben manch 
einen leifen Auffchrei; und große Augen fahen noch lange 
ing Dunkel, und fahen e8 voll rätfelhaften Lebens, 
Harn, der Zimmermann, der am dritten Tag, dem 
Sonntag, wieder nach Haus kam, durchfuchte noch ein— 
mal ftundenlang den Boden und das ganze Haus, 
Darnach fragte er in feiner etwas fehweren, gründlichen 
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nnd ordentlichen Weile bie, welche dabei gewefen. Der 


Knecht und der Tagelöhner erzählten ihm alles, was fie 
gehört- und empfunden haften, wußten aber nichts neues 
hinzuzufügen. Eggert fagte aus feiner trogigen Stimmung 
heraus, die er gegen den Vater hatte und die ihm wie 
Eis in der Bruft zu ftehen fchien: „Was fol ich fagen ?“ 
und er fuhr fih, wie feine Mutter e8 tat, mit jäher 
Handbewegung über das rotblonde Haar... „es gibt 
ja viele unerflärliche Dinge. Dazu hat diefes - ganze 
Haus was Döfiges und Muffiges; alfo ift bier ja der 
rechte Ort für folhe Dinge. Im übrigen weiß ich nicht, 
ob man dem Knecht frauen darf. Nicht, daß er fchlecht 
it...nein, das ift er nicht... er ift fein Schlechter 
Menſch ... aber es ift irgend etwas in ihm, das. ich 
nicht raten kann, Ich verftehe 3. B. nicht, warum er 
bier bei uns ift und leben mag... mit den Rindern 
bat er ja freilich feinen Spaß und von Emma hält er 
ficher viel ... aber es ift doch klar, daß er fo ganz 
anders ift wie wir, und daß er uns mit Verwunde— 
rung beobachtet ... Sp, und das iſt alles was ich denke, 
und nun laß mich in Ruh.“ 

Da ging Harm nach der Stube zurüd und feste 
fih neben den Pater an das Bett, das in die Wohn 
ftube geftellt war, und fagte, was er mit denen draußen 
beiprochen hätte; und fagte fo dies und das, was Die 
beiden ermutigen follte. Und fagte dann auch: ob «8 
wohl möglich wäre... ob fie nicht auch auf den Ge- 
danken gekommen wären, den Bruder Eggert vorhin 
ausgefprochen hätte: daß es vielleicht eine törichte oder 
ſchlimme Schelmerei von dem: Knecht wäre. 


—— 
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Der Vater zudte auf und fchwieg eine Weile und 
fagte dann mit harter, bittrer Stimme: „Sp... fo... 
Eggert bejchuldigt den Knecht. Wo hat er denn irgend- 
wie einen Beweis dafür? Und wie follte er es aus— 
führen, da er doch mitten unter den anderen ftand ?“ 
Die Kranke, die nun etwas wacher und ruhiger geworden 
war, jchüttelte mit großen vorwurfsvollen Augen den 
Kopf, als wenn fie jagen wollte: ‚Der? ... der gute, 
liebe Menſch? Der?‘ Da gab er es auf, diefen Ver: 
Dacht weiter zu erörtern, und fing an, ihnen auseinander- 
zufegen, daß es auf jeden Fall — wie. e8 fich denn auch 
erkläre — eine natürliche Erfcheinung wäre .. . felbit- 
verftändlich! Und daß fie fich nun entweder nicht wieder: 
holen würde, oder aber, wenn fie fich wiederholte, ficher 
eines Tages, und zwar bald, aufgeklärt und aufgededt 
würde, es fei nun, daß es auf eine NMafurerfcheinung 
oder auf eine menfchliche Bosheit hinausliefe. Und 
darum follte die Schweiter ihre Fleine Seele doch völlig! 
beruhigen und aus Diefer inneren Sicherheit und Be 
rubigung heraus von Tag zu Tag mehr gefunden. 

Die Heine Kranke hörte dem Bruder, den fie wegen 
feines verftändigen Wefens heiß verehrte, mit großen, 
fummen Augen zu, und man merkte, wie die Worte 
ihr gut taten. Die Augen befamen wieder mehr den 
ftillen, janften Schein, den fie gehabt, und die zierlichen 


- Wangen wurden leife rot. Gie lag, nachdem er geredet 


hatte, mit weniger gejpanntem und geängjtetem Geficht 
und mit rubigerem Atmen in ihren Kiffen und borchte 
auf Reimer, der ihr mit leiſer, aber reiner und 
fejtlicher Stimme ein etwas langatmiges Frühlingslied 
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vorlas, Und als am felben Abend die Mutter, da fie 
ihr Bett für die Nacht bereitete, ihr in einem fürmifchen 
Ausbruch der mütterlichen Liebe mit heiß hervorbrechendem 
Schluchzen Gefiht und Bruſt Füßte, kam der erfte Laut, 


ein fanftes Stöhnen aus ihrer Kehle und dann die 


erften ſchwachen Worte, 

Diefe frohe Nachricht verbreitete fich raſch — 
ganze Haus und alle Kinder kamen der Reihe nach an ihr 
Bettlein, um ihr die Hand zu ſtreicheln. Der Knecht 
aber ließ im Stall, als er es vernahm, die Forke fallen 
und ſchrie auf und kam mit ſeinem leichten Hinken in 


die Stube geſchoſſen, trat an ihr Bett und ſagte, über 


ſein ganzes hübſches Geſicht ſtrahlend, wie trunken von 
ihrer Geſundung und von dem, was er ſagte: „Hör', 
Hein Emma, liebes Kind! Sagte ich dir nicht ſchon, 
daß es ein Vogel fein könnte? Hör’... jest erinnere 
ich mich ganz genau, was ich einmal in meiner Heimat 
gehört habe ... ich habe drei Nächte darüber gegrübelt... 
ih babe es immer bin und ber gewandt in: meinem 


Sinn... Ich habe einmal gehört... es gibt einen. 


Heinen Vogel, einen Rethbewohner ... . jo von der Urt 
der Rohrdommel, aber viel Kleiner... der fol für 
gewöhnlich auswandern... Zumeilen aber, fagt man, 
wird er durch das weiche Wetter verlodt zu bleiben, und 
dann ... wenn der Kalte, ſcharfe Wind einfegt... . fol 
er in dem alten Reth des Hausdachs Schuß —— PN 
und fich darin verfriechen..... und wenn er nun auf 


träumt, fo in feinem Schlaf... kann es nicht fo ger 


weſen fein? ... dann fchreit er laut und lang . 


Gewiß . . . fo ift es! Ja, das mußt du glauben, Emma, 
Frenſſen, Die Brüder, 3 
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liebes Rind! Du mußt denken: ei, der Heine fräumende 
Vogel in unferem Dach! Ja, das mußt du denken, 
wenn es einmal wiederfommt. Uber ich glaube fait, 
es kommt nicht wieder; denn, ſieh, es geht ja ſchon ſtark 
in das Frühjahr hinein... Er wird feinen Schlaf und 
feine Träume von fich gefchüttelt haben und ſich davon 
gemacht haben.“ So ſprach er in feiner zierlichen, rafchen 
alemannischen Weiſe. 
| Sie hörte ihm mit blanfen Augen zu, das lange, 
edle Geficht vol jchweren, füßen Ernftes und faft Feier: 
lichkeit, fo als wenn er ihr eine goldene Krone auf 
die Dede legte. f ( 

Un diefem Abend Sprach der Knecht beim Ubend- 
brot davon, daß er einen Brief von feinem Onkel aus 
Köln befommen hätte, der erkrankt wäre, und daß er 
wohl dahinreifen und feinen Dienft aufgeben müffe. Er 
verficherte ausdrüdlich und wortreich, daß er nicht wegen 
der elenden Pfeiferei fortgehe; das traue ihm auch wohl 
niemand im Haufe zu. Er gebe, weil fein Onkel ernftlich 
erkrankt wäre und nach ihm gerufen hätte und weil er 
einfähe, daß fie hier auf dem Hof jest auch ohne ihn 
fertig werden könnten, da die Tiere aus dem Stall fämen. 

Er padte dann an einem der nächiten Tage feine 
Sachen, ging noch mal ing Dorf und Taufte für jedes 
Kind einige Kleinigkeiten und kam zurück und verteilte, 
was er gelauft hatte, an die Kleinen. Dann fam er 
in die Stube zu Emma, die nun ſchon am Fenfter im 
Lehnftuhl ſaß, und legte ihr ein eines goldblanfes Herz, 
wie ein Grofchen fo groß, auf die Kniedecke und bat 
fie, daß fie es annehmen möchte. Gie hatte ſchon er- 
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fahren, daß er forfginge, und weinte heimlich darum 
und wußte nicht, was es mit ihr war. Gie nahm das 
Herzehen mit freudigem Errdten in die blaß gewordene 
Hand, ſah es an und freute fich über die edle Form. 
Aber die Mutter, erfahrener, ſah, daB es echt war, 
und fagte mit Verwundern, obgleich fie fih mit ihrem 
Kinde über feine Freundlichkeit freuen wollte: „Das 
haben Sie nicht im Dorf gefauft.“ 

„Nein,“ ſagte er offen, „das habe ich auch nicht. 
Sch babe es von meiner Schweiter geerbt, die jung ge 
ftorben ift und die ich nicht gekannt habe. Ich bitte die 
Meifterin, daß fie es mir vergönnt, daß ich eg Emma 
zur Erinnerung ſchenke, da ich nun weggehe.” Dann 
wandte er fich wieder zu ihr und ſagte: „Den? an den 
Heinen Vogel im Reth! Zweifle darin nicht! Und fo 
werde rafch wieder gefund und fröhlich...“ Er wollte 
noch mehr fagen, aber es brachen ihm Tränen heraus, 
Er küßte ihr in plöglichem überftrömenden Gefühl die 
Hand und ging hinaus, 

Sn der Küche fagte die Mutter, die ihm in Ver— 
wirrung nachgegangen war, aus freundlichem Herzen, 
er möchte doch einmal wieder von fich hören laffen. Gie 
hätten ihn alle gern gehabt. Auch fie meinte, 

Er verfprach e8. „Uber erft nach Jahren,“ fagte 
er. Und noch einmal, mit großem Nachdrud: „Nach 
Sahren werde ich von mir hören laffen, Meifterin! Erft 
etwas Tüchtiges jchaffen, Meiſterin; und älter und ver: 
ftändiger werden! Dann will ich. noch einmal wieder 
durch diefe Tür kommen, in einem fchönen Anzug.“ 

Damit ging er. 
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s tam aber nicht fo, wie ber Knecht und fie alle 
N gemeint hatten. Das Pfeifen freilich, das ja ſchon eine 
Woche geſchwiegen hatte, ſchwieg auch weiter. Aber 
A der Zuftand Emmas blieb betrüblih. Ihr Körper ge 
Ä wann zwar bald wieder die ſchmale Straffheit, aber die 
5 freilich nicht fchweren Krämpfe, die gleich nach jenem 
Ereignis eingetreten waren, wiederholten fich alle vier 
Wochen. Das noch Schlimmere aber war, daß ihre 
Seele gleichgültig gegen die Dinge und die Farben um 
fie wurde und in ein ſchwermütiges und jinnierendes 
Weſen geriet. Die Anlage zur Schwermut, die von 
Haus aus als Erbe vom Pater in ihr war, fam nun = 
zutage und wurde allen fichtbar. Der Knecht war 
ihr mit feinem bunten Wefen in wenig Wochen mit 
binreißender Gewalt die Stelle geworden, wo ihr die 
Welt jenen wonnigen Schein hatte, den ihr pielendes 
Herz begehrte. Das Wunder, auf das jeder Menfch 
wartet, das er nie fiebt, folange er lebt, war. 
ihr in ihm! begegnet. Und nun war er fort... fort 
in die weite, unbefannte Welt. Gie fprach fein Wort 
über ihn; fie ſchwieg auch über das, was er ihr von 
feinem Jugendleben anvertraut hatte; fie hatte das Gefühl, 
daß fie ihn durchaus in dem Geheimnis lafjen müßte, 
das ihn umgab; aber fie dachte immer an ihn. Und 
allmählich nahm ihr Denken die Form der Anklage und 
Trauer an. Gie geriet in den Glauben hinein, daß er 
durch Gottes Führung und Weisheit in ihr Haus gefommen 
wäre und es an ihr gelegen hätte, ihm zu helfen, ihn 
aus feiner Verlaffenheit, Erniedrigung und Verkapptheit 
zu löſen. Aber fie war nicht treu, nicht gütig, nicht 
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wach genug geivefen, feiner armen, umſtrickten Seele zu 
helfen. Sie hatte es verfäumt. Go wanderte er nun 
wieder heimatlos in der fonnenarmen Welt; und fie frug 
die Schuld. Wie war es doch geflommen ... . nun 
eben... . fie war nicht freu, nicht fromm, nicht gütig 
genug! Und fie begann aus einem überzarten und über- 
reisten Gewiffen heraus in ihrem Heinen fauberen feeli- 
chen Weſen herumzumwühlen und zu ftoßen, und alles 
unfauber und unerflärlich zu finden, und fich ſchwer an- 
zuflagen, fo, ald wäre fie nichts wert und als wäre fie 
von Gott und feinen Engeln verlaffen, und es wäre 
nichts mit ihr und ihrem Leben. Und es fam ein großes 
Sündengefühl über fie und fie war traurig und betete, 
und ging in die Kirche, und gewann doch nicht das 
Gefühl der Vergebung und des Troftes und meinte 
heimlich til vor fih bin. Und die fchon immer ein 
wenig abjeit® Geftandene trennte fih nun faft ganz von 
ihren Gefpielen, ja, von dem Treiben aller Menfchen. 

Der Vater war darüber hart bedrüct, Der tägliche 
Anblick feiner ſchmucken, zarten, gebrochenen Tochter, Die 
er befonders. liebte und um die er bejonders jorgte, da 
er wohl fühlte, daß fie dem Leben und der Welt ebenfo 
unficher gegenüberjtand, wie er felbit, ließ ihn die Laft 
feiner wirtfchaftlichen Not noch fchwerer erfcheinen. Zur 
Schwermut geneigt wie dies fein Kind, fing er an, bie 
ganze Not, die ihn und fein Haus betroffen hatte, mit 
dunkler Seele anzufehen, fo, als wenn Haus und 
Familie von fchlimmen Mächten verführt und beftraft 
werde und vergeblich gegen fie kämpfen müffe; und er 
geriet in Mißtrauen über den guten Sinn des Lebens, 
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an den er bisher, vom Glück begünftigt, umringt von 
feinem mutigen, lebensvollen Weib und gejund heran- 
wachfenden Kindern, trotz jeines dunklen und zarten 
Gemüt mit einem freuherzigen Mut immer geglaubt 
hatte. Und das erfte böſe Werk diefes Mißtrauens 
war, daß es ihn mehr und mehr in den Verdacht trieb, den 
er gegen feinen Sohn Eggert, den Barfüßer, hatte: 
daß er der Pfeifer gewefen und alſo alle Schuld an 
der Krankheit des Kindes hätte, 

Um diefe Zeit, einige Wochen nach dem Weggange 
des Rnechtes, entftand auch im Kirchipiel, auf lauter 
Mutmaßung bin, der Glaube, daß diefer Eggert, der 
vielen wegen feines einfamen und zuweilen wunderlichen 
oder doch wunderlich fcheinenden Wefens fremd und un- 
erflärlich war, der „Pfeifer“ wäre. Und dieſer Glaube — 
wie es denn mit Glauben fo geht, wenn er erjt Anklang 
und Anhang gefunden hat — feste ſich raſch durch und 
beberrichte bald alle. Es lag ja auch Grund vor zu 
folchem Glauben. Da war fein Streit mit feinem Vater, 
und fein Wunfch vom Haufe fortzukommen. Da war 
fein jähes, eigenwilliges Wefen, dem man einen feltfamen, 
ganz mwunderlichen Einfall und feine verfchlagene Aus» 
führung wohl zutrauen konnte. Da war fein abendliches 
Gelaufe zu den Söhnen des Fifchers Ludwig, die zwar 
durchaus Feine verrufenen Leute, aber doch ein verwegenes 
und abenteuerliches Gefchlecht waren. — Da war endlich 
fein Mundharmonitablafen, das er zuweilen — fo erzählte 
man... mit großer Runft durch ein eigenfümliches und 
wildes Tremolieren und Pfeifen unterbrach und unfer- 
baltlicher machte. Dies lebte gab den etwa noch vor—⸗ 
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bandenen Smeiflern den Reft. Die ganze Sache ift 
übrigens niemals völlig klar geworden. Es liegen da 
vielleicht noch andere dunkle Dinge vor. Es ift fpäter 
über diefe ganze Begebenheit in der Gegend viel hin- 
und bergeredet worden; aber die rechte deutliche Herkunft 
bat man nicht gefunden. Genug, es fehien damals, im 
Frühjahr 1912, allen Har ... nein, es war allen 
gewiß: diefer große, ſchmucke Eggert, der fo etwas Frifches 
und Natürliches zur Schau trug, war in aller Heim- 
lichkeit und Verſchlagenheit ein Bauchredner, ein Fünft- 
licher Pfeifer, jein verruchter Schelm. Er hatte diefe 
ebenſo bitterböfe, wie unheimliche Sache ins Werk ge: 
jeßt, um fich auf diefem Wege an feinem Vater und feiner 
ganzen Familie, der er grollte, zu rächen, und über die 
Verwirrung, die er jo angerichtet, eine Gelegenheit zu 
finden, aus dem Haufe und von der Urbeit weg in Die 
Welt zu fommen, nach der er fich fehnte, 

So glaubte man; und es half nichts, daß die Ludwigs, 
als fie es hörten, behaupteten, etwas Verrückteres wäre 
noch niemals gejagt worden, und jedem dringend riefen, 
es ihm ſelbſt ja nicht zu jagen, wie denn auch fie es 
niemals wagen würden; denn wer e3 ihm ſagte, würde 
im nächiten Augenblick überrannt fein und blutend auf 
dem Rücken liegen. | 

So hielt fich denn jedermann wohlweislich zurück, 
feinen Glauben ins Weite zu verkünden. Und die Familie 
jelbjt erfuhr nichts von dem Gerede, und der Ange— 
fchuldigte noch viel weniger, 





4. Rapitel 

Die Befhuldigung. 
ber eines Tags erfuhr es unglüclicherweife der 
Vater. Als Dit nämlich frühmorgens mit einem 
Gefpann Pferde wartend vor der Tür der Schmiede 
ftand, die noch nicht geöffnet war, beobachtete er, tie 
die Rinder des Schmieds, die fchon im Garten zwifchen 
den noch blattlofen und trocdenen Beerenbüfchen liefen, 
fih zu einem Spiel aufriefen, indem fie zueinander 
fagten: „Rommtl ... wir wollen Eggert den Pfeifer 
ſpielen?“ Dit ſchrak zufammen und fah hin und fah, 
wie das eine der Kinder fich hinter einem Buſch ver- 
ſteckte und da leife pfiff, und Die andern es dann mit 

Hallo entdedten und hervorzerrten. | 
Er fam völlig verftört nach Haufe. Was fein Ver- 
dacht geweſen war, das fchien ihm nun Gewißheit. Wie 
fonnte er noch zweifeln? Volles Stimme ... Gottes 
- Stimme. Er war verzweifelt in der nun ficheren Er- 
fennfnis, daß jein eigenes Kind ihm und den Seinen 
dies unfagbare Böſe getan, diefe offenkundige Schande 
und diefen Schaden am unfchuldigen Kind; und das alles, 
ohne daB es ihn gereufe. Denn er fchien keineswegs 
bedrüdt. Er ging feiner QUrbeit nach wie gewöhnlich, 
und pfiff wohl gar leife dazu. Es war der vornehmen 
Seele des Vaters etwas ganz Ungeheuerliches, etivag 
Graufiges; es ging feinem feheuen, gütigen Gemüt über 
die Menfchlichkeit hinaus. Heiße, jo entjeglich getäufchte 
Liebe, heimlich heißer, nun fo zerbrochener Stolz wühlte 
in feiner Seele und gierte nach einem Ausbruch und einer 
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Löfung. Er trug einen Gram im Geficht, der fein Weib 
erfchütterte und feine Rinder erſchreckte. Er fagte aber 
niemandem, was ihn quälte. Er boffte noch, feine Not 
in ſich zufammenpreffen und niederbalten zu können, 
fo ſehr fie auch berausschreien wollte. 

Am Mittag aber, als fie alle um den großen runden 
Tiſch ſaßen — auch Harm, der Zimmermann war, da 
es Sonntag war, nach feiner Gewohnheit aus der Stadt 
nah Haufe gekommen — und er die Gefichter aller 
feiner Rinder fah und wie rein und harmlos fie waren, 
fonnte er es nicht länger erfragen, fuchte einen Weg 
für fein fchredlich fchweres Unternehmen und griff in 
feiner feelifchen Ungeſchicklichkeit falfh, und fing an, 
die Kinder einzeln nach diefem und jenem zu fragen, 
fragte erſt Harm nach feiner Urbeit auf dem Zimmer⸗ 
platz und daß er denn ja nun In acht Tagen nach Riel 
ginge, um feine Zeit bei der Marine abzudienen, fragte 
den Reimer, welches Buch er jest leſe und fcherzte 
fogar, indem er ihn den Profeſſor nannte, und fragte 
dann Emma, ob fie heute nachmittag Beſuch von einer 
Sreundin befäme, und fo alle Kinder der Reihe nach, 
und ſah jedes an und verfuchte fogar zu fcherzen. Aber 
feine Augen waren blind und fein Scherz ungefchict, 
und es zerriß ihnen das Herz. Zuletzt fonnte die Mutter 
e3 nicht länger ertragen, daß er Eggert weder anredefe 
noch anjah, und fagte, von großer überfommender Angſt 
getrieben, mit wanfender Stimme: „Eggert bat heut 
morgen in aller Frühe das Fohlen ſchon traben laflen; 
er jagt, es hat einen guten Gang.“ 

Da brach es mit fchredlicher Bitterkeit aus dem 
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Bater heraus, „Der?“ fagte er, „mit dem kann ich 
doch nicht reden?! Mit dem, der unfer ganzes Haus 
in Unehre gebracht hat und feine Heine Schweſter auf 
Lebenszeit Trank gemacht hat? Wißt ihr noch nicht, daß 
er im ganzen Kirchipiel Eggert der Pfeifer heißt?” 

Die Mutter war aufgefprungen und fehrie in heller 
Verzweiflung: „Water, verfündige dich nicht... mein 
KRind!... mein Kind! ... Er geht weg von mir!“ 
Die andern fchrien alle und bielten die Hände gegen 
ihn und vor den Bruder, um abzumehren, was gegen ihn 
anfchlug. Die Kleinen weinten laut auf. Uber der Vater 
ließ fich nicht beirren: „Sft er nicht immer bei den ver- 
dorbenen Ludwigs geweſen? Hat er nicht vor Weihnachten 
mit den rohen Leuten von der hollandfchen Tjalk das ganze 
Haus durchftöbert? Spielt und pfeift er nicht fein? Sft 
er nicht mwiderfeglich, vom Morgen bis Abend, und will 
vom Haufe weg? Da hat er ung etwas vorgepfiffen . . . 
weil er ung verachtefe und von uns fort wollte”. 

Der Beichuldigte war ſchon längft an der Tür, die 
magern Schultern big an die Ohren hochgezogen. „Ich... | 
ich?” ſchrie er raſend —, völlig von Ginnen — er 
wollte wohl jagen: ‚Sch, der ich für euch alle in ſieben— 
fachen Tod ginge?‘ 

Wenn jegt nur ein einziger Augenblick des Schrecks 
oder der Qual durch feine Seele gejagt wäre und fich 
in feinem hageren Geficht unter feinem rotblonden 
Haar gezeigt. hätte, fo wäre es vielleicht noch guf ge= 
gangen; aber er war fogleich, im felben Augenblick, 
da er die Befchuldigung begriff, nichts als lauter Troß 
und lauter namenlofer, eiskalter Hochmut. Er warf 
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die wilden, Falten Augen auf den Ankläger und fagte 
mit ſchrecklichem Hohn nichts weiter als: „Ach ... 
du!!“ ... und ſah noch einmal um den Tifch alle an, 
fo alg wenn er jagen wollte: ‚Da feid ihr alle... . zum 
letztenmal . . . Dann wandte er fich, und ging hinaus. 
Während die Mutter bald in verzweifelten Weinen 
zufammenbrach, bald den Vater beichwor, dem Knaben 
nachzugehn, und der Vater, die Hand Emmas ftreichelnd, 
die bitterlich weinte, ftumm und ftill vor fich hinftarrte, 
völlig im Bann feines Glaubens, waren Harm und Reimer 
dem Bruder, der nach feiner Kammer zuftrebte, nach- 
geſprungen. Als er vor feiner Rammertür ftand, kehrte 
er fih um und fchrie: „Was kommt ihr mir nach? Gebt 
zu eurem Vater! Ich habe nichts mit euch zu jchaffen.” 
Harm hielt aber die Tür feft und fagte in feiner Weiſe, 
die immer ruhiger wurde, je ftürmifcher der Augenblick 
war: „Rede nicht fo, Bruder! Es glaubt ja fein ein- 
ziger von ung, was der Pater jagt. Beruhige dich“ ! 
- Über er warf den Ropf wild herum und fehrie: „Rann 
ich es euch anfehn, ob ihr es glaubt oder nicht? Und wenn 
ihr e8 heute nicht glaubt, glaubt ihr e8 morgen auch nicht? 
Weg mit euch; ich habe nichts mehr mit euch zu ſchaffen!“ 
Er knirſchte mit den Zähnen und fagte mit rafenden 
Augen: „Geht zu dem Mann da drinnen, und redet 
weiter von Eggert dem Pfeifer! Macht, daß ihr weg— 
kommt! Und wenn ich nach fünfzig Sahren einmal wieder: 
fomme...reich und groß .. . fo groß wie ein Turm und mit 
Gold behangen.... . und ich fehe euch... . ich grüße euch 
nicht! Sch kenne euch nicht! Schert euch! Geht zu eurem 
Vater! Iſt es nicht euer Vater... euer Vater ?1“ 
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Harm fagte ruhig: „Uber wir haben doch eine 
Mutter gemeinfam, Bruder Eggert.“ 

Uber er börte nicht. Er hatte ein großes rotbuntes 
Taſchentuch aus der Lade geriffen und auf den Tifch 
geworfen und war dabei, feine alte Kleidung und etwas 
Wäſche auf einen Stapel zu werfen. Er ſah mit wilder 
Gebärde auf und fagte: „Eine Mutter? Wo denn ? 
Steht fie bier neben mir? Schnürt fie ihr Bündel, wie 
ih tu? Sie bleibt, wo fie ift, und ich geh’ allein. Ich 
geh’ ganz allein... . ich bin fchon jest ganz allein. Sch 

2 babe weder Vater noch Mutter noch Brüder. Ih? Ich 
2 bin viel zu ftolz, noch irgendeinen Menfchen befigen zu 
N wollen... . bier in diefer Gegend . . . wo ich für möglich 
| ‚halten muß, daß er jest oder fpäter an mir zweifelt.“ 
„Wir zweifeln nicht an dir, Bruder,“ fagte Harm... 
„wir werden es auch niemals tun!“ 

Uber er hörte nicht. „Meinen alten Stallanzug 
nehme ich mit. Der glaubt an mich. Und meine Mund- 
barmonifa ... . die glaubt auch an mich; und wenn fie es 
nicht tut, zertrete ich fie. Diefe beiden Dinger gehören 
mir und gehören zu mir. Don allem andern will ich 
nichts wiſſen. Nichts... . garnichts! Ich bin viel zu 
ſtolz dazu. Viel zu ſtolz! Sch bin fo ftolz, jo fauber, 

fo boch wie die Sonne am Falten Wintertag! Sa, fo 
bin ich! So fern bin ich euch.“ 

„And bift doch unfer Bruder,“ fagte Harm wieder. 

„Euer Bruder?“ fchrie er mit funfelnden Augen, 
„rede feinen Wahnfinn! Ihr... Shr fteht auf der fchönen 
fauberen GSteinbrüde, die zweimal in der Woche gefegt 
wird, damit ihr reine Füße habt, wenn ihr darüber 


* — Ren ER N 3 —— an n — ——— * Er 
Er =. 1 N R 2. gr 3 
J —* 4 y h , ? — 
NEST SE ENT Ar N } N + * 





- 


45 


gebt... ich aber... mich hat mein Vater von ber 


Steinbrüde herab in die Düngergrube geftoßen! Sol 
ich mit euch leben und reden bis zum halben Leib im 
Schmug? Rede keinen Wahnfinn, Mensch!” 

Da drängte fich der Heine Neimer vor, der bisher, 
die Hände ringend, ein Bild ratlofen Entfegens, in der 
Kammertür geftanden hatte, Er warf fih vor dem 
Bruder auf die Knie und umklammte ihn und bat ibn: 
„Glaube doch an uns! Glaube wenigſtens an Mutter 
und an ung beide! Wir willen, daB du es nicht getan 
baft. Du bijt ebenfo gut wie wir, ja, du bift beffer als 
wir, denn du bijt wahrer als wir. Ich... ich kann fo 


etwas im Spielen ausdenken, fo etwas Böfes und Wunder- · 


liches... . aber du. . . du kannſt es nicht mal im Spielen 
denken. Ich bitte dich... . wenn du auch weggehft jest... 
glaube ... glaube... an uns! D, ich bitte Dich vom 
Himmel zur Erde... glaube an ung! Wie willft du 
leben, wenn du nicht an uns glaubft ||“ 

Er ſah ihn nicht an, riß fein Bündel an fi 
und fagte Falt: „Sch kann nicht wiffen, wie du morgen 
denkſt. Laß mich los! ... Sch bin fertig“ 


— 


Er wandte ſich zur Tür und wollte gehen. Da 


ftand die Mutter da an der Tür und hielt fih am 
Dfoften und ſah ihn aus todblaſſem Gefiht an und 
fagte: „Es iſt recht, daß du jebt gehſt ... big er 
fein Unrecht einfieht und es dir fohreibt. Es wird 
nicht lange dauern, Und dann mußt du wiederfommen.“ 

Er bäumte fih auf: „Der Teufel fol mich bolen, 
wenn ich jemals diefe Gegend wiederfehe, und werde ich 
neunzig Jahr alt!“ 
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Sie ftöhnte und fagte: „Wenn du fo gebft und 
nicht wiederfommft . . . das erfrage ich nicht.“ 

„Warum haft du dir einen Mann genommen, der 
feine Kinder in die Düngergrube ſtößt?“ 

Sie fuhr in wilden Zorn auf, während ihre Hand 
mit einer jähen Bewegung über das Haar fuhr: „Wenn 
mir die Kleinen nicht an der Schürze hingen, glaubt 
du, daß ich noch eine Stunde in feinem Haufe bliebe? 
Uber ich bin bier angebunden.“ And fie weinte laut auf. 

„Nun alſo,“ fagte er, „Jo laß mich! So weiß ich, 
daß ich einmal eine gute rechte Mutter hatte, und du, 
dab du ein rechtes Rind hatteft! Denn ich wäre auch 
mit dir gegangen, wenn er dir fo etwas angetan hätte... 
bis ans Ende der Welt!" Und er riß fie an fich und 
berzte fie und fchluchzte wild auf. „So!“, fagte er, 
„nun mach” Dlag! Weg in die Welt!" And er ging 
durch die Diele aus dem Haufe. 

Die beiden Brüder folgten ihm in einiger Ent 
fernung. Harm, der erkannte, daß in diefer Stunde - 
nichts von ihm zu erreichen war, ſagte in gewiflen 
Abſtänden irgendein kurzes Wort, in dem Wunfch, es 
möchte fich als das letzte, was von feinem Elternhaus 
in fein Ohr gedrungen war, in einer fpäteren ruhigeren 
Zeit und verftändigen Jahren in feinem Gemüt erhalten, 
Der Keine Reimer, in völliger Ratlofigfeit und Ver— 
zweiflung, bitterlich. fchluchzend, lief zumeilen vor und 
ftreichelte ihm über den Ärmel. Er hatte alle feine 
Klugheit und Weisheit und fein ficheres Lehren ver- 
loren, auf das er fo ſtolz war; er bat nur immer 
wieder: „Glaub’ uns doch I“ 
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Aber er achtete gar nicht auf ſie und hörte ſie nicht. 
Er ging mit raſchem, ſchwerem Atem ſeinen Weg, die 
Augen auf den Deich gerichtet, dem er zuſtrebte. Er 
baute immer höher an dem Turm ſeines Stolzes, immer 
höher ... bis zur Sonne hinauf, die mit blaſſem Geſicht 
ſchräg über ihm am friſchen, wolkigen Frühlingshimmel 
hing. So kamen ſie bis zu der Stelle, wo er nach 
ſeiner Gewohnheit, ſo im Stehen, die Stiefel abzog, um 
barfuß quer über die Felder weiter zu laufen. Als er 
ſich nun in dieſem Augenblick bückte, ſah und bedachte 
er erſt, daß er ſeinen Sonntagsanzug trug, den ſein 
Bater erſt neulich für ihn bezahlt hatte. Er hätte ihn 
ja völlig als fein Eigentum anfehen fünnen, mit Arbeit 
auf dem Hof vom frühen Morgen bis zum Abend redlich 
ertvorben, aber er dachte ja an nichts weiter, als wie 
er feinen Hochmut zeigen und den Vater kränken könnte, 
und dachte; wie er es anftellen follte, und knirſchte mit 
den Zähnen und fchliff am bärteften Gedanken. 

Nun lag da an diefer Stelle am Weg, nicht weit 
mebr von der Landftraße, ein großer Bauernhof, und 
der baumreiche alte Garten des Haufes ftieß an den 
Meg. Es wohnte aber auf dem Hof eine Witive, eine 
freundliche, fchon alte Frau, und ihre Tochter, Diefe 
Tochter, mit Namen Höbke Suhl, war gerade geivachfen, 
vielleicht ein wenig zu lang, und hatte ein edles gutes 
und reines Geficht und heilblondes Haar, das fie fchlicht 
und ſchön in einem einfachen Knoten trug. Sie war 
fo um vierundzwanzig Iahr alt und war noch ledig, 
Wenn fie arm gewefen iväre, hätte fie wohl fchon einen 
Mann gehabt, da fie aber Erbin des ftattlichen Hofes 








war, hielten ſich manche aus Vornehmheit zurüd, Andere 
fürchteten ihre Klugheit und Gelehrjamfeit; denn es 
war befannt, daß fie in der Geſchichte der Landichaft 
und ihrer Gefchlechter und Familien fehr bewandert 
war, und es ging das Gerede, daß fie gern las und 
nicht immer leichte Bücher. Andere fürchteten ihre 
Spottfucht. Denn obgleich fie felbft ein ungeſchicktes 
Weſen hatte, fo fpottete fie doch gern über. anderer 
Leute Wefen und Tun, freilich immer, wie das ja 


haäufig ift, nicht aus lieblofem, fondern im Gegenteil 


aus einem menfchenfreundlichen und güfigen Gemüt, 
Zulegt war auch diefe ihre ſcheue Ungefchidlichkeit eine 
Urſache ihres Ledigfeind. Denn wenn e8 einem Mädchen 
auch unmöglich ift, fich geradesiwegs anzubieten, fo weiß 
eine Gefchickte, eine Seelenkundige, ihre Zuneigung wohl 
anzudeuten, ohne fich im geringften etwas zu vergeben; 
die Ungeſchickte aber bleibt ftumm und hält ihre Gefühle 
in ihrem Innern verfchloffen, ja zeigt vielleicht im rechten, 
wichtigen Augenblick das verkehrteſte Geſicht. Da fie 
nun alfo ohne Gefchwifter und ohne Mann und Kinder 
war und doch etwas haben mußte, das fie lieben und 
daran fie ihren Spott anbringen konnte, fo hatten ihre 
Mutter und ihr alter Tagelöhner Peter von Morgen 
bis zum Abend ihr gutes Teil daran zu leiden. Als 
dritter aber mußte ihr Eggert dienen, der fat jeden 
Abend, wenn fie fich nach ihrer Gewohnheit unter den 
Gartenbäumen erging und, indem fie die Gefchichte der 
Landfchaft bedachte, übers weite Land fpähte, des Wegs 
kam und am Weg, auf der anderen Geite des Grabeng, 
vor ihren Augen fein Schubwerf auszog. Da fie ihn 
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von feiner Rindheit an kannte und überaus gern hatte, 
fo breitete fie ihr ganzes Inneres in Mütterlichkeit, 
Schelten und Spottluft immer mehr über ihn aus und 
e8 gab Seit Jahren manch gute Unterhaltung für fie 
über den Graben bin. Er aber ließ es fich durchaus 
gefallen; ja, ibm behagte es, wie einem jungen Kater 
das Rraueln; er war zufraulich und von freilich etwas 
Inuriger Gemütlichkeit. Was fie eigentlich beide im 
tiefiten Grund aneinander mochten, war, daß fie einer 
am andern fühlten, daB er ein ganz natürlicher und 
ganz wahrhafter Menſch wäre und den andern, ob- 
gleich er ihn für ein wenig quer hielt, dennoch in diefem 
feinen Wefen Iaffen und nicht aus feiner Haut jagen 
wollte. Uber das war ihnen nicht weiter bewußt. 

Diefe Höhle Suhl fand da nun auch heute, nach 
ihrer Gewohnheit in einem weißen Kleid, das ihr fchön 
um den langen, ſchlanken Leib ftand, ſah die drei heran- 
Bnmen, ſah das feltfame Gebaren, und als fie das. 
bittere Weinen und Bitten Reimers börte, fragte fie 
ihon von fern: „Was ift los, Harm ... was ift Iog, 
Eggert? ... Was willft du, Junge?“ und warf ihre 
graublauen Augen, die ihr jchön und Hug im Kopf faßen, 
auf ihren Grabenfreund, der nach feiner Gewohnheit an 
diefer Stelle jeine Stiefel von den Füßen riß. 
| Er, von feinem Zorn völlig befeffen, kümmerte fich 
nicht um fie, knurrte nur etwas, und 309 an feinem 
Stiefel, 

Statt feiner fagte ihr Harm, was gefchehen war: 
daB der Vater ihn befchuldigt, und nun wolle er weg 


... wohl nah Hamburg, 
Freuſſen, Die Brüder, % 
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„Nach Hamburg?“ fchrie er, „zu den Botokuden!. .. 
zu den Feuerländern!“ | 

Reimer, der Kleine Gelehrte, erfihrat, Er dachte: 
„Welch ein Wirrwarr! ‚Wie unwiffend geht er in Die 
Welt!‘ und meinte laut auf. 

Das Mädchen war aufs heftigite bejtürgt über das 
große Unglüd, und wußte in ihrer Verwirrung — To 
wie ein Menſch, wenn fein Haus plöglih in Flammen 
ſteht — nicht, wohin fie greifen und wie fie helfen 
follte. Sie fagte voll berzlicher Not, Bedauern und 
Mitleid: „Ach, Gott... welch ein Irrtum! Welch ein 
Irrtum! Hätte sich es Doch gehört! Hätte ich Doch 
mit ibm gefprochen (fie meinte den Vater)! Welch ein 
Sertum! Ach, unge... lieber Sunge...ahl... * 
Und plöglich wußte fie, was fie fun konnte. „Ach 
Eggert... höre ... Jung’... komm zu mir! Sch bitte 
dich, komm zu mirl Sch freu’ mich ja, wenn du bei 
mir bift!... komm ber und bleib’ fo lange bei mir, 
bis alles wieder in Ordnung ft.” 

Er riß feine Schuhe und Strümpfe von der Erde 
auf und fehrie: „Biſt du verrüdt? In die weite Welt 
will ih! Wenn du was für mich fun mwillit, jo gib 
dem Mann da... auf dem Hofda ... dem dtt... 
die achtundvierzig Mark, die dieſer Anzug foftet! Sch 
will nicht® von ihm gefchentt haben ... . von dem 
Menfchen ... dem Schänder. Ich will es dir in einem 
Jahr wiederjchielen, fo wahr ein Gott im Himmel ift!“ 

„Zunge,“ fagte fie zornig, mit bleichem Geficht, „du 
biit ja wirr im Kopf! Um folch einen Quark bemühſt 
du Gott? Ich werde ihm das Geld geben, verlaß dic 
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daraufl Gei vernünftig, Eggert .... Eggert ... hör' 
noch, bleibe noch. . .“ 

Er fprang, die Schuhe in der Hand, übern Graben. 
„Das ift nett von dir”, fagte er, „aber ich habe es 
auch nicht anders von dir gedacht!“ und lief übers Feld, 
das feitlich des Grabens nach dem Deich zu lief. 

Sie war von der Begebenheit, die ihr jo plöglich 
über den weißen Hals lief, völlig verwirrt, fühlte aber, 
daß es Schlimmer Ernft war, daß er auf Nimmerwieder—⸗ 
fehren davonginge. Die Not der Seinen und feine 
eigene brannten ihr im Herzen; fie fühlte auch, wieviel 
fie jelbit an ihm verlor; fie hatte ja außer ihm nie- 
manden, mit dem fie ein wenig ernftlich hantieren und 
ipielen konnte. Wie eine Henne, die ihre Entlein iweg- 
ſchwimmen fieht, trat fie dicht an den Grabenrand und 
rief, Not und Angſt in ihrem weißen Gefiht: „Eggert, 
Du weißt, wie lieb ich dich hab’ ... fihreibe mir 
... börft du? wo du auch biſt! ... du ſollſt mir 
fchreiben ! I” 

Er wandte ſich auf den Hacken um, ſah fie groß an, 
fchien endlich wieder das erfte menfchliche Gefühl zu 
haben und rief, wie wenn er fich befänne: „Sa, du... 


du glaubft an mich! Du und meine Mutter! nd ich 


will dir Schreiben! ... Sa... und du gibft es Mutter,“ 
Und damit rannte er davon, 

Der Heine Reimer wollte hinter ibm ber über den 
Graben. Uber Harm bielt ihn zurüd, „Es hat feinen 
Zweck,“ jagte er. „Er ift jest ganz von Verftand. Es 
it da nichts zu machen.” 

„Ih fürchte auch," ſagte Höbke Suhl. „Er ift jest 
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aus Rand und Band. Wir müfjen hoffen, daß er 
allmählich zu Verſtand kommt.“ 

Sie ftanden alle drei und fahen ihm nah. Harm 
mit rubigeren Augen, mit feinen Gedanten und Sorgen 
mehr zu Haufe bei dem Zuftand der Eltern als bei 
dem Bruder; Reimer bitterlich tweinend. Höbke Suhl, 
die hübfchen Hugen Augen nahe beieinander, fehüttelte 
ben Kopf ſowohl über ihn und fein Gefchie wie über 
ſich ſelbſt; denn fie fühlte deuflih, daß da ein eigen 
ſchönes Stück ihres Lebens über die Felder fprang, daß 
die frühlingenaffe Erde ihm um die Ohren flog, und 
immer Heiner wurde, Nun erreichte er den Deich und 
ſprang im Lauf fchräg hinan, nun ftand er einen Augen⸗ 
bliet, Die Stiefel in der Hand, gegen den Simmel... 
Nun war er iveg. 

Die drei ftanden atemlos und ftarrten auf die Stelle. 
Dann wandte Harm fib um und fagte zu feinem 
Bruder: „Nun komm ... nun müffen wir zu denen 
im Hauſe.“ | 

Höbke Suhl wollte noch etwas ftröften und raten. 
ber nun, da ihr alter Bekannter fort war, mit dem 
fie fihb in Gedanken und Ton eingelebt, kam wieder 
ihre alte Unficherheit über fie. Sie ftieß und murmelte 
ein paar: gleichgültige Worte hervor, wurde über Diefe 
ihre Ungefchielichkeit noch verlegener, fühlte, daß fie 
darüber rot wurde, und wandte fich ab, ihrem Haufe zu. 

Als die beiden Brüder nach Haufe kamen, hatte 
die Mutter die Kleinen in die Kammer der Magd 
geſchickt; die Großen faßen wie Menfchen, die ganz 
gegen ihre Natur und Gewohnheit ein wüſtes Gelage 
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‚gemacht und nun voller Ekel find und vergebens ver- 
fuchen, fich wieder ins Geordnete und Reinliche hinein- 
zufinden, mit verftörten Gefichtern bier und da in den 
beiden Stuben. Der Vater ſaß am Senfter und ſtarrte 
in den öden Garten hinaus; die Mutter hockte auf dem 
niedrigen Heinen Stuhl am Dfen, der noch von den 
Großeltern berftammte, Sie war fonit fo groß und 
ftattlih und auch ſchön, und war das auch jest noch, 
aber fie war plöglich wie eine große fchöne wirre Ruine 
geworden. Emma hatte fich insg Bett gelegt, hatte fich 
zur Wand gewendet und meinte heftig. | 
Die beiden Brüder kamen herein und ſahen die Ihren 
in diefem Zuftand und traten ftumm und troftlos an das 
Senfter und ftarrten hinaus, So blieben fie wohl eine 
Stunde. Dann fing Harm an, quer durch die Stube zu 
gehen, Er wollte etwas fagen und zum Guten reden, 
empfand aber immer wieder, wenn er den Mund öffnen 
wollte, daß es nichts nütze, vor beiden Eltern zugleich zu 
fprechen, da fie eine entgegengejeste Stellung zu dem Gall 
hatten. Er überdachte aber in feiner Weife die ganze Sache 
langfam und gründlich, und erivog, wie er nachher jedem 
für fich zu Hilfe fpringen wollte, der Mutter, indem er 
ihr gute Hoffnung zuredete, daß der Vater feinen Irr⸗ 
tum erfennen würde und dab Eggert nicht für immer 
verloren wäre, dem Vater, indem er ihn leife und vor- 
fichtig zu überzeugen fuchte, daß er fich geirrt. Er ſah 
wohl ein, daß diefe Überzeugung dem Vater fehr lang- 
fam beigebracht werden müſſe; denn es war ficher, daß 
er nach feiner Natur ſchwerer noch ale an einem miß- 
tatenen Sohn, an dem großen Unrecht leiden würde, 
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das er einem gufen und verfannten angetan hätte. Er 
erfannte, wie Schwer alles jtand und lag, und war aufs 
beftigfte bedrüdt, und fein fonft fo froher, frijcher 
Mut war zum erftenmal in feinem Leben aufs ärgite 
bedrängt; er mußte an fein jchönes Handwerk, an das 
muntere helle Haus feines Onkels und Lehrherrn und 
an fein bligendes Fahrrad denken, um fich aufrecht und 
fauber zu erhalten. Der Heine Reimer hatte fein Ge- 
fangbuch geholt, hatte ſich auf den Bettrand neben feine 
Schiwefter gefest, und las unter dem Vorwand, daß er 
prüfen wolle, ob er fie noch auswendig wiſſe — in 
Wirklichkeit fühlte er troß feiner Jugend, daß diefe Stunde 
für das Gemüt des Vaters eine furchtbare Gefahr wäre und 
wollte ihm helfen — mit leifer Stimme, doch fo, dab 
fie es in der ganzen Stube hörten, die alten Geſänge. 
Eine ganze Weile, faft eine ganze Stunde lang, klangen 
die großen, erniten, verfrauenden Worte durch die beiden 
niederen Räume diefes niederfächliichen Haufes, in dem 
die bitterfte Qual wohnte. Dann wurde die Kranke müde 
und fchlief ein, wie fie lag, den fchmalen, feinen, im 
Meinen gebeugten Rüden zur Wand hin. Der Knabe 
blieb, wie er jaß, das Buch noch im Schoß. Allmählich 
fant ihm der Ropf auf die Bruft und er faß fo in 
Sinnen, unbeweglich, die Tcharfen Augen an der Erde, 
Sein etwas langes Geficht war noch länger als jonft, 
fo, als wenn das Leid es gezogen hätte; das dunfel- 
blonde Haar, das im Naden bis an den Rockkragen 
hing, ftand im Scheitel faft aufrecht, als dehne und 
fträube e8 fich von ratlofer Verzweiflung im wirren Hin: 
und Herjagen nach Plänen und Hoffnung. 


EHEN IE 
RANZEN, 
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So verbrachten fie den Tag, bis der Abend kam. 

Als es Abend war, gingen fie auseinander in ihre 
Schlafituben. Als Reimer vor feine Kammertür kam, . 
die er mit dem GFortgelaufenen geteilt hatte, bat 
er feinen Bruder, noch einen Uugenblid mit hineinzu- 
fommen, fing an zu weinen und Hagte, Daß fie den 
Bruder fo hätten fortgehen laſſen; fie hätten noch weiter 
mit ihm geben follen. Er feste fih auf den Stuhl 
am Fenfter, rang die Hände zwifchen den Knien und 
fagte: „Er wird mit den Ludwigs nach Hamburg gehen; 
fie haben dort zu fun, das weiß ich. Aber was dann? 
Er weiß ja feinen Befcheid in der Welt! Er fpottete 
immer über mein Bücherlefen, und wenn ich ihn be- 
(ehren wollte, jagte er, was ich aus den Büchern her- 
ausläfe, das ftünde für ihn auf der Handfläche; er 
brauche fie bloß vor fich binzuhalten, jo wüßte er Be— 
ſcheid.“ | 
Harn fuchte ihn zu beruhigen: „Sch glaube, er hat 
recht, mein Sunge. Die meiften Menfchen finden von 
jelbjt in der Welt zurecht; und fo einer iſt er. Er 
wird in irgendein Land gehen und da auf einem Hof 
Arbeit ſuchen.“ 

„3a... aber welches Land hat guten Boden, gute 
Höfe, gute Menfchen? Don all dem hat er Feine 
Ahnung! Wenn er nun .„.. ich weiß nicht wohin 
reift... und kommt da um?! ... Und dann —“ er 
ichluchzte heftig auf — „dann möchte ich auch das 
andere mit ihm bereden! Sieh, wenn er fo im 
Zorn bleibt gegen den Vater... . wie fchredlich iſt das 
für ihn! Und wenn er nie wieder zurückkommt, wenn 






diie Eltern ihn nie wieder fehn, wenn er ganz verloren 
ft, ganz heimatlos ... das iſt ja nicht zu ertragen! 
Das erträgt die Mutter nicht... Sie würde ja auch 
dem Vater gram bleiben! Und Vater... wenn Vater 
nun zu der Erkenntnis fommt ,.. und das wird ficher 
‚eines Tags gefchehen, daß feine ſchreckliche Befchuldigung 
ein Irrtum war, und Eggert ift dann weg, verfchwun- 
ben in der weiten Welt... . das wird graufig für Vater; 
denn er bat ein empfindliches Gewiſſen. Aus einem 
 überempfindlichen und überreinen Gewiſſen hat er Eggert 
von fich geftoßen; er wollte mit feinem Schelmen unter 
einem Dach leben, und er ftieß ihn weg, obgleich es fein 
Sohn war, Wie wird fein Gewiſſen erſt leiden, wie 
wird es fich qualooll aufbäumen, wenn er erkennen wird, 
daß er, indem er wahr und Kar zu fein glaubte, einen 
fo fchredlichen Irrtum beging und eine ſolche Not über 
feinen unfchuldigen Sohn und über fein ganzes Haus 
brachte! Er wird fich felbit nicht mehr ertragen können 
und wird fih aus der Welt wegichleichen. Er bat 
diefelbe Natur wie fein Onkel hatte. Du erinnerft dich doch 
der Gefchichte?! Der nahm fich das Leben, weil ein 
einziger Menfch, der noch dazu einen fchlechten Ruf 
hatte, im Scherz, bloß um ihn zu ärgern, in der Wirt- 
Ihaft behauptet hatte, er hätte vor zwanzig Jahren 
feine Scheune angezündet! Sieh ... fo ſteht 8... 
fo ſchrecklich! Und darum muß etwas gefchehen.“ 
Harm gab dem Bruder in allem recht, was er fagte, 
wußte aber feinen Rat, „Was follen wir tun?“ fagte er. 
„Er ift ja von Eis. Er ift ja blind und taub, und fieht 
und hört auf nichts ... auf niemanden.“ 





Der Knabe fagte: „Auf dich hört er nicht. Auf 
Daftor Bohlen... wenn wir den bäten, ihm nachzu- 
reifen ... wird er auch nicht hören. Wir willen ja - 
auch nicht, ob Paftor Bohlen gerade frei ift ... ich 
meine, innerlich ..... er bat ja immer feine Not und feine 
Arbeit „.. Nein... es kann niemand richtig mit ihm 
reden, als allein ih, Wenn ich ihm alles ... alles 
fage... was ich bier... bier... in der Bruft babe 
... dann würde ich es vielleicht treffen, daß er plöglich 
von feinem Zorn abließe. Ich ... ich habe die Be— 
gabung, die feiner hat... . ich kann mit einem Menfchen 
durch feine ganze Seele gehn und ihm alles zeigen, 
was darin ift, und es ihm erflären .. . denn die Men- 
fchen kennen ihre eigne Geele nicht .... und kann mit 
ihm an das Senfter treten... . ich meine der Seele... 
und ibm ganz deutlich der andern Seele zeigen . . . ibre 
ganze Art... . Vaters Seele . . . Sa, das kann ih! Ich 

ich Tann das, was fein Menjch Tann! ... Und fo 
zerichmeiße ich ihm das ganze Gögenbild, das er darin 
bat, und mache ihn klug und gut... ja...“ Und plöp- 
lich richtete er ſich auf und fagte froher und mit bellerer 
Stimme: „Aber nun geb, es ift ſchon ſpät und du 
mußt morgen ſehr früh wieder fort.“ | | 

Da ging fein Bruder hinaus, verwundert über 
feine Worte, jo in dem unbewußten, unklaren Gedanken: 
‚Eggert, in der Fremde, wird es nicht leicht im Leben 
haben ... aber diefer da in der Kammer... . der wird 
es noch fehwerer haben.‘ Und ging in feine Kammer 
und legte fich bin. 
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5. Rapitel 
Bruder Reimer 

(3 der Bruder gegangen war, ſuchte der Knabe 

einen Haufen Bücher zufammen, band fie in ein 
großes buntes Taſchentuch und machte fich über Die 
große Diele heimlih aus dem Haufe. Er lief nad 
dem Deich zu und kam an das Ludwigjche Haus und 
Hopfte ans Fenſter. Als die Frau des Fifchers im 
Hemd am Fenster erjchien, fragte er fie, ob fein Bruder 
noch bier wäre, Die Frau fagte ihm, daß er mit dem 
legten Zug, vor zwei Stunden, mit ihren Söhnen nach 
Hamburg gefahren wäre. 

Er ſagte unficher: „Ich dachte mir faft, daß er 
ſchon fort wäre und nah Hamburg. Sch möchte ihn 
jo gern noch mal fprechen und ihm dies geben.” 

Die Frau, die durchaus guten Willens war und 
die Not der Mutter und der Kinder begriff, meinte, 
er hätte Auftrag von der Mutter, und jagte: „Dann 
fahr doch hin, Reimer; es ift ja 'n Ragenfprung! Du 
fährjt morgen früh um vier ab und bift um fieben da,“ 
und fie nannte ihm die Adreſſe der Wirtfchaft in 
Hamburg. 

Er merkte fih die Adreſſe und machte fich wieder 
auf den Heimweg. Als er fih aber dem Dorf und 
dem Hof wieder näherte, beforgte er, daß ihn jemand 
hörte, wenn er wieder ing Haus fchliche, und befchloß, 
in der Weife feines Alters, fich die Nacht draußen zu 
vertreiben. Alſo feste er fich zuerft auf eines der Hecks 
am Weg und dachte über die Not im Haufe nach und 
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ging im Geiſt bald zum Vater, bald zu Eggert, und 
trat in jedes Seele wie in ein wohlbekanntes Haus und 
wußte genau, wie einem jeden zumute war, und ſprach 
mit ihm, mit den einzig richtigen Gedanken und Worten, 
deutend, enträtſelnd, erklärend, taſtend, horchend, feurig 
bewegt, verſchiebend, gütig, mit freundlichen Worten 
zurechtſtellend, und ging erſt wieder, wenn er aus dem 
wirren Hauſe ein ſchön geordnetes und reines und frohes 
geſchaffen hatte. Beſonders ging er dem Geflohenen 
nach. Er ſah ihn in der Wirtſchaft im großen Ham— 
burg ſitzen. Er ſaß ganz allein bei einem Glaſe Bier, 
von dem er keinen Tropfen getrunken, in einer Ecke, 
mit dem hageren, rotblonden, finſteren und böſen Ge— 
ſicht. Er ſetzte ſich ihm gegenüber und ſprach mit ihm. 
Er horchte ſeinem Schulterwerfen und böſen Worten, 
drang von neuem auf ihn ein, vorſichtig, mit langſam 
bedächtigen, zweifelnden Worten, mit ruhiger, langſamer 
Stimme... genau, wie man ein unverſtändiges, ſtörri— 
ſches Tier treibt, das in den Stall ſoll oder durch ein 
Heck. Und zuletzt, vorſichtig erklärend, horchend, wieder 
erklärend, gütig, heiß werbend, Gott und die Mutter 
ins Feuer führend, gewann er ihn. 

So ſaß er wohl eine Stunde. Da wurden dieſe 
Gedanken müde, verblaßten und vergingen, und er ge— 
wahrte die Nacht, und ſaß und ſah nach dem däm— 
mernden Dorf, und glitt mit den Augen die lange, 
dunkle Baummaſſe entlang und kam bis zu der Stelle, 
wo um Kirche und Paſtorat die Bäume am dickſten 
und höchſten ragten. Da glitt er unbewußt vom Heck 
herunter und ging langſam in Sinnen quer übers Feld, 








ſprang über einige Gräben und kom bis vor das ftatte 
liche Haus neben dem Paftorat, das früher die Woh- 
nung des Arztes geweſen, nun aber von einem Ham. 
burger Raufmann bewohnt wurde, der feiner Gefundheit 
wegen bier mit feinen Kindern lebte. Er Eletterte über 
das Staket in den arten und ftand und ſah hinauf 
und fah deutlich die Fenfter, wie fie mit blinden Augen 
in die blaffe Nacht hinausſahen. Da... ja... ba 
war die Diele... und da die Küche und... da war 
die Schlafitube der Töchter. Und nun waren feine 
Gedanken bei dem blonden Rinde, welches das fchönfte, 
oornehmfte und reinfte Weſen war, das es auf der 
weiten Welt gab. Und er... er hatte das unjagbare 
Glück: er ſprach faft täglich mit ihr! Wenn er vor dem 
Paſtorat auf der Straße ftand, am Eingangstor zum 
Garten, feine Bücher unterm Arm, und wartete, big die 
Turmuhr ſchlug, kam fie immer aus ihrem Garten und fagte 
diefes und jenes, und erzählte ihn vom Garten, von ihren 
Geſchwiſtern, ihrer Lehrerin. Und alles, was fie fagte, 
war Hug und mwundergut, und wie fie es fagfe, war un- 
fagbar fein und vornehm! Ach, wie war fie fchön! 
Wie war fie reinen Herzens! Ach, fie war viel zu 
rein und vornehm für ihn! ... Uber nun in der Nacht, 
da er fo da ftand, ein Menfch ganz allein, in feinem 
eigenen Menfchentum, und wußte, daß fie fchlief und 
wehrlos dalag, — ihre Waffen waren gar zu herrlich und 
funtelnd und machten ihn unficher und bange — umfpielten 
‚feine Gedanfen ungebinderter, mutiger ihr zierlich füßes 
Weſen. Er redete fie an; er hörte ihre Antworten; er 
wurde redfelig . .... er plauderte jchön ... er gefiel ihr... .. 









61 


er lachte Ieife und fah, daf fein Lachen ihr wohlgefiel, und 
war ftolz und eitel darob, und ftand da mit ſprühenden 
Augen im jungen Haren Geficht, bewegungslos und die 
Seele voll vom bewegteften Leben. Da kam vom Kirchhof 
ber irgendein Laut eines fchlafenden oder fchleichenden 
Tieres. Da wurde er wieder die Nacht gewahr und wieer 
bier ftand, dem Fenfter feiner Heinen Liebſten gegenüber und 
dachte: ‚Gerade wie einer‘ — er hatte es mal irgendivo 
gelefen — ‚der feiner Liebiten ein Nachtjtändchen bringt,‘ 
und fuchte fogleih, Lächelnd und wieder den eitlen Schein 
im Gefiht — er dachte: ‚Sp ſchön wie ich, kann es 
feiner‘ — in feiner Seele, was er ihr fingen würde, 
und bildete an großen Gefühlen und Worten, und um- 
gab das Keine zwölfjährige Wefen mit hohem, ſanftem, 
ſchönem Schein, daß es faft wie himmlifcher Glan; um 
ihre kurzkleidiges Figürchen ftand, und feine frifchen Lippen 
bogen und bildeten in fchöner Drönung an ihren Worten, 
und feine Haren Augen ftrahlten von der Güßigfeit 
feiner Gefühle. 
dlich hatte er feiner Liebe und all feinem Gefühl 
genuggefan und ging langfam aus dem Garten und 
in den Schatten der alten Bäume, die bier dicht und 
mächtig ftanden, am Kirchhof entlang, überfah die Form 
der Kirche und blieb am dunfelften Baum im völligen 
Schatten der Nacht fteben, den Rüden gegen den rauhen, 
rijligen Stamm, die Augen noch immer auf die Kirche 
gerichtet, die größer, ruhiger und erniter, als er fie font 
ſah, in all dem Dunkel ftand. Die AUngft, die feine 
große Phantafie fonft wohl kannte, war hier nicht bei 
ibm, da der Kicchbof heil genug lag, To daß er jedes 
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der wenigen Kreuze erfennen Tonnte, und die Straße 
mit ihren Häufern, falls fi) doch Schredliches begeben 
follte, mit einigen großen Sprüngen zu erreichen war. 
Er ſah mit ruhigen, träumenden Augen nach den Senftern 
und ſuchte das, das neben der Ranzel war. Geine 
Eltern und das ganze Dorf wuhten nicht anders, als 
dab er Lehrer werden follte und wollte, Er felbft aber 
trug heimlich im Herzen den feiten Glauben, daß er 
einmal über dies Amt hinaus als Lehrer oder Prediger 
oder was fonft ... das wußte er nicht... vor vielen 
taufend Menschen ftehen würde; und feine Worte würden 
größer und beredter, und anders als aller anderen Menfchen 
Worte fein, felbft der Gelehrteften im Land, darum, 
weil er wie feiner wußte, was in der Geele der Men: 
fchen an Not und Wünfchen und Bedürfniffen war 
... feiner! ... Und feine Phantafie, im Nebel der 
Jugend taftend und greifend, noch unfähig, den Ge- 
fühlen eigene Gründung und eigene Form zu geben, 
erging ſich in den alten bergebrachten Worten . 

Sreiheit.. . Güte... ale Brüder... . blanfes, freies, 
frohes Leben . . . nirgends Haß .. . nirgends Feindfchaft, 
nirgends Meid .. . ein weijes, reines Volk... . eiwiger, 
ſchöner Friede... Kinder Gottes... Wie in einem 
ungeheuren Geficht, in einem ungeheuren ftrahlenden 
Gewoge jah er eine neue Menſchheit, ftand er vor jener 
Erfcheinung, vor der unfere ganze edle Jugend fteht, 
und war nicht mehr in fih. Ein Erwachfener, in dem 
Alter und der Kleidung von Paftor Bohlen, den er 
heimlich aufs beißefte verehrte, in einem einfachen, bäu- 
riſchen, aber ängftlich fauberen Rod, ein Mann des 
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Boltes, Tein Prahler, kein Priefter, kein Gelehrter, fein 
Reicher, ſtand er mit einem fchlichten Geficht, ohne allen 
Schmud und Gebärden, und ſprach fo zu den Taufen- 
den, die big über die Ränder des Kirchhofs und drüben 
noch auf der breiten Straße ftanden. Geine Eltern, 
beide mit weißem Haar, faßen ganz weit zurüd, auch 
fie mit ftillen, feierlichen Gefichtern feinen Worten laufchend. 
So feierte er im verjchiwiegenen eine Vorfeier, ein Seit 
feines zukünftigen Lebens. 

Da krähte in einem fernen Hof ein Hahn auf und 
ein kühler Luftzug fuhr durch die Bäume. Da fehüttelte 
er feinen Traum ab und gedachte der ſchweren Aufgabe 
dieſes Tages und ging in diefen Gedanken unter den 
Bäumen bin und ber, bis im Dften und feitwärts der 
Kirche ein ſchwacher Schein des Morgens erfchien und 
im böchiten Baum mit lärmendem Flügelklatſchen eine 
Krähe aufflog. Da ging er in der Morgendämmerung 
nach dem Bahnhof. 

Die Biehhändler und Lotfen, die um ihn faßen... . 
Bekannte waren nicht unter ihnen... . fragten ihn, da 
er ſo etwas überwacht und verloren dafaß, was er denn 
in Hamburg wolle, und fcherzten, er wolle doch wohl 
nicht auf Abenteuer aus? Er verftand fie nicht, ſah fie mit 
feinen offenen Augen an und ſagte: er wolle feinen Bruder 
befuchen. Us fie ihn fragten, was der Bruder denn 
wäre, merften fie an dem bilflofen, unficheren Ausdruck in 
feinem Geficht, daß da eine Not wäre, ließen ihn und 
vergaßen ihn fat. Nur einer fah ihn dann und wann an, 
als gedächte er eines Tags der eignen Iugend, wo auch 
er eine Aufgabe hatte, die über die Kraft feiner Jahre ging. 









Er war noch nie In einer großen Stadt geweſen, 
wagte ſich nicht auf eine Straßenbahn, ſondern machte 
ſich zu Fuß auf den Weg und ging und ging, ſo wie 
die Leute ihn wieſen, und redete in Gedanken eifrig auf 
ſeinen Bruder ein, und kam über ſein hitziges Reden in 
immer hitzigeres Laufen; er fürchtete auch, den Bruder 
nicht mehr anzutreffen, und lief ſich aus Atem und 
Kraft. Er war in den Jahren, wo der Körper lang 
und ſchmal aufſchießt und nicht viel überſchüſſiges Blut 
hat; und er hatte geſtern abend nichts gegeſſen und 
war die Nacht durch auf den Beinen geweſen. So 
wurde er müder und müder. Endlich kam er an die 
Reeperbahn, und die Leute ſagten ihm, daß es nicht 
mehr weit wäre. Aber nun war er auch am Ende ſeiner 
Kraft. Er ängſtigte ſich entſetzlich, daß ihm die Leute 
und die Häuſer vor den Augen verſchwanden und daß 
er bald niederfallen würde, aber mehr noch, was es 
denn wäre, was ihm fehlte. Er riß ſich zuſammen, 
warf die Füße ſtraffer vor ſich und verſuchte zu ſingen, 
und ſo ging es eine Weile beſſer. Als er dann aber einen 
Menſchen fragte, wo die Wirtſchaft wäre, und der Ge- 
fragte nach einem Haufe fchräg über die Straße deutete, 
verſchwand die Stimme und der Mann in ganz merf- 
würdiger Weife vor feinen Augen und Ohren. „Sch fall’ 
um,“ fagte er. Da fprang der Mann binzu und führte 
ihn an die Haustür und in die Stube. 

Die Heine fümmerliche Frau, die da in dem Gtüb- 
hen am Senfter ſaß, erkannte gleich, daß er vom Lande 
fam und aus gutem Haufe und daß er verhungert wäre, 
ftand auf und bumpelte über den Gang nach der Wirt: 
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ftube und rief nach Brot und Wein und kümmerte fich 
vorläufig nicht darum, daß diefer plößliche neue Gaſt 
mit einer fchwachen Gebärde und Bitte auf den Packen 
deutete, der nun, wie er jest wieder jah, vor ihm auf dem 
Tiſch lag. Als er dann aber ein Stüd Brot in der Hand 
hatte, nahm fie den Packen und fah nicht? als einen 
Haufen zerlefener Bücher und oben darauf eine Heine 
Zahl Lichtbilder. Sie beſah die Bilder und mwunderte 
fich und fagte: „Gott bewahre ... was für eine große 
Familie! Ihr feid ja wohl mehr als zehn Kinder. Sa... 
und der da... das bift dul Jawohl ... aha ... und da iſt 
ja der, der heute nacht mit den Ludwigs gekommen ift ... 
Jawohl! Ab, nun Tann ich mir fchon einen Ders 
machen! Sa! Sal Uber die Bücher... das verfteh’ 
ich nicht!“ 

Er konnte ihre Sprache nun fchon verftehen und ſah 
auch ihre gebüdte Figur und daß fie wie ein rechte 
Heine Großmutter ausfah, und freute fih, daB es jo 
etwas in Hamburg und gar in einer, Wirtfchaft gäbe; 
er hatte gemeint, ganz Hamburg wäre nicht? als hohe 
Häufer, ſchweres Wagengeraffel und große lärmende 
Menfchen ... .; aber er konnte noch fein Wort fagen. 
Alſo ſaß er und fah fie an, wie fie der Reihe nach die 
Bücher aufjchlug und die Titel vor ſich hinfagte: „Die 
Goldfelder Auftraliens ..... Niebuhrs Reife durch Ara— 
bien... das ift aber ein altes Buch... . wiene alte 
Bibel... mein Gott, wie altmodifh! Was wollte der 
Mann denn in Arabien; ich habe noch niemals gehört, 
daß einer nach Arabien ging ... Die Zukunft der 


Levante .. ‚Amerika, das Land der unbegrenzten Mög- 
Frenſſen, Die Brüder, - 5 
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lichkeiten ... . wunderliche Titel... na, meineftvegen ! 
Die Landwirtfchaft Argentiniens . . . das Gefangbud.. , 
das Neue Teftament . . . Schillers Gedichte . . . Balladen 
von Lhland.... Was foll er aber damit... . mit Ge- 
dichten .... und dann noch von einem Ahland! ... Und 
die andern Bücher? . . .” Sie fehüttelte den alten weißen 
Kopf. | 

„3a," fagte er... „damit er weiß, wie es da fft.“ 
Und mit heller Angſt im Geſicht: „Er kann doch nicht 
aufs Geratewohl in die Welt laufen!“ 

„Ach,“ Tagte die Alte, „warum nicht 2” und fchüttelte 
wehmütig den Kopf, „lab ihn laufen! Er kommt wieder 
oder er kommt nicht wieder!“ 

„Er muß aber wiederkommen!“ fagte er und Tränen 
ftürgten ihm aus den Augen. 

„Nun, nun!" fagte die Alte, „du baft ja noch Ge— 
Ihwifter genug.“ 

Er weinte auf: „Das wohl,” fagte er, „aber wir... 
wir halten fo fchredlich viel voneinander... . wir halten 
zufammen wie Pech und Teer!” 

„So!“ ... fagte die alte Frau mit ftilen, nachdent- 
lichen Augen: „einige fo, andere anders. Mein Mann 
ift über alle Berge . . . und meine Kinder Tommen 
nicht mehr zu mir... ich gab ihnen nicht Geld genug. 
Ja .. . ja! fo was gibt es alles im Leben! ... Nun 
iß man erſt mal, daß du einen andern Glauben im 
Magen befommft. Ach ja... iB und fei guten Muts, 
du bift ja noch jung. Iß nur... das koſtet dir nichts. 
Deinen Bruder follft du auch ſehen.“ 

Er ab und fammelte feine Gedanken und hörte nun 
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auch von jenfeit® des Ganges Lärm und Lachen und 
Mufit, und dachte voller Mitleid: ‚Der arme Menfch . . . 
fitt da mit feiner Not allein in feiner Ede und muß 
diefe Luftigkeit anjehn!‘ Er ftand auf und ſah die alte 
Frau bittend an. 

Sie erhob fih langfam und ging mühfam über die 
Diele und frat an die Tür, ſchob den Vorhang, der vor 
dem Keinen Fenſter in der Tür war, zurüd, jah hinein 
und fagte: „KRud, da ift er.“ 

Er ſah hinein und fah da acht oder zehn Man, 
Fiſcher und Geeleute, in ſchweren Tabatswolfen Hinter 
dampfenden Groggläfern um einen runden Tifch figen, 
mitten unter ihnen feinen Bruder Eggert und die beiden 
Ludwigs. Einige unterhielten fich lachend mit einer 
großen älteren ſchwarzhaarigen Kellnerin, zwei verhandelten 
mit großem Eifer und Lärm eine Streitfrage, einige, 
fangen mit guter Stimme zweiftimmig ein Heimwehlied, 
Bruder Eggert aber ſaß mit einem Inder oder Mulatten, 
der unter der offenen, fchmugigen Jacke ein breifes rotes 
fehleierartiges Tuch um den Leib trug, auf dem Sofa. 
Sie ſaßen Schulter an Schulter, jeder feine Maul- 
trommel in der Hand und ftritten fich mit Zeichen, Singen, 
Trommeln und Lachen über ihre Kunſt. Der Mulatte 
fpielte eine Weife, die wie das Stöhnen einer Schub. 
farre Hang, und war offenbar entzüct davon, Bruder 
Eggert aber fchlug vor Vergnügen über die verrückte 
Mufit auf feinen Schenfel und auf den Tiſch, daß 
es frachte. 

„Siehft du,“ fagte die Ulte, „da ift er! Sie geben 
in einer Stunde an Bord und feiern Abfchied. Du 
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fiehft, er ift gar nicht in Not. Soviel ich von der Welt 
verſtehe . . laß ihn feinen Weg gehn!“ | 

„Nein,“ fagte er jäh, vol brennendem fchönen Eifer: 
„Sch will mit ihm reden. Nun erft recht!“ 

Die alte Frau öffnete die Tür und rief: „Du da 
im Sofa ... . ich meine nicht den Gelben ... dul Dem 
Bruder ift hier und will mit dir reden.“ 

Eggert war im felben Augenblick, da er es hörte, wieder 
der eifige. Seine Trinfgejellen fahen die Veränderung 


und die meiften fchwiegen. Er richtete fich fteil im 


Rüden und fagte läffig und gleichgültig von oben herab: 
„Mag er berfommen.” , 

Sein Bruder kam heran und feste fich neben ihn 
und legte auf den Tifch, was er mitgebracht hatte, und 
fagte: „Bier find Bilder, Eggert... . die ſollſt du gern 
mitnehmen ... . und bier find einige Bücher.“ 

Er ſah mit fchiefen Augen auf die Bilder und fchob 
fie dem Bruder wieder zu. „Sch will nichts davon,“ 
fagte er. Er ſah die Bücher, Tannte fie und fagte ver- 
ächtlih: „Was fol ich damit? Ich brauche Feine Bücher, 
ich finde meinen Weg ohne Bücher. Es wäre ja höch- 
ſtens das Neue Teftament . . . wegen der Gejchichte vom 
verlorenen Sohn. Deswegen haben fie dich wohl hinter 
mir berlaufen laffen. Geh mit dem ganzen Kram!” 

Da ftand einer der Ludiwige auf, fam um den Tifch 
herum, berührte den Knaben am Ärmel und fagte freundlich 
mit ruhiger Stimme: „Es nügt dir nichts, Neimer, du 
mußt es aufgeben; dein Vater hat es zu ftark mit ihm 
verdorben. Ihr müßt nun abwarten, ob die Zukunft 
es tieder in Ordnung bringt.” Er wollte noch mehr 
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fagen, da fehrie Eggert, kreideweiß im Geficht: „Sag’ 

deinem Vater, ich hätte es wirklich getan! Sch wäre der 
Pfeifer! Ich hätte vom Haus weg wollen, ich hätte 
den muffigen Geruch zu Haufe nicht mehr ertragen können, 
darum bätte ich es getan! Daß er ftolz ift!l Daß er 
recht gehabt hat, und als ein wahrhafter Mann in die 
Grube fährt!" 

Der Knabe richtete ſich auf und fagte, indem ein 
Schönes Leuchten über fein Geficht ging: „Bruder... 
unfer Vater hat fich geirrt ... jeder Menfch kann irren... 
Bedenke ... .“ Sein Geficht war voller Zutrauen und Luft, 
zu werben, zu gewinnen, des Bruders Geele zu erobern, 
Er war daran, zum erjtenmal in feinem Leben, einen 
Menfchen zu bilden, eine Seele zu überwinden, 

Uber der Sinnlofe fprang auf und ftand mit rafender 
Gebärde vor ihm und bob die Hand, ihn zu fchlagen. 
Als der Knabe aber ftehen blieb und ihn mit diefen 
reinen guten Augen anſah, als wollte er jagen: ‚Zu’ 
es, Bruder! Vielleicht hilft es dir und Löft deinen Zorn!‘ 
ſchrie er in finnlofer Wut: „Scher’ dich! Weg mit dir!“ 
und wies nach der Tür, 

Da führte der junge Ludwig den Aufweinenden aus 
der Stube wieder zu der Ulten, verfuchte ihn zu fröften 
und ſagte freundlih: „Du mußt es nicht glauben, was 
er jagt... er verftellt fich jest in allem, was er fut 
und redet. Gag’ deiner Mutter, daß wir alles getan 
baben und noch in diefer Stunde fun, daß er ung ſpäter 
mal ſchreibt. Wir machen das fo in unferer Weife, fo 
von achtern, ohne daß er es merkt und wild wird. Von 
euch will er num vorläufig nichts wiſſen . .. Geb nur 
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. fahre wieder nah Haus. Es war unpraktiſch, daß 
= famft. Auf diefe Weife wird es nur immer Schlimmer. 
Geh nur... . dein Paket bring’ ich die wieder mit,“ 

Die alte Grau ſah ihn mit ftillen, ruhigen Augen 
an... „Du mußt ihn veifen laffen,“ fagte fi. „Das 
Reifen, das Weitfortlaufen ... . einerlei, wohin... . dag 
ft nun das beite für ihn. Kennſt du das nicht auch 
ein wenig? Bift du nicht auch fo aufs Geratewohl von 
Haufe weg gegangen .... ich kenne doch deine Gegend 

. nach der Geeſt hinauf... . und dann immer fo weiter 

. und du warſt foll von Erwartung, ob da nun ein 
Berg von Glas käme oder ein Loch in der Erde mit 
einer dien Kröte, die wahrjagen konnte?“ 

„Ja,“ fagte er altklug, mit hochmütiger Sicherheit: 
„Als ich ein Kind war, da dachte ich fo!“ 

„Ja,“ fagte fie, „viele bleiben bis zu fünfundziwanzig, 
und viele bleiben zeitlebens Kinder. Immer drauf [os 

.. ohne Gedanken ... ohne nach einem Wegweiſer 
zu ſehen! Laß ihn reifen! ... du hältſt ihn nicht auf 

. und wein’ nicht fo.” 

Sie wollte ihn zurücdhalten, daß er noch ruhte und 
äße. Er aber dachte nun, da er mit feiner Aufgabe 
bier zu Ende war, an die Sorge, die fie zu Hauſe um 
ihn hatten. Er dankte der alten Frau und lief nach 
dem Bahnhof zurück. 

Unterdes war daheim auf dem Hof am Deich große 
Unruh um ihn. Harm der Zimmermann war am Morgen 
in feine Kammer gelommen, batte zu feinem Schred 
fein Bett unberührt gefunden, war fofort auf den Ge- 
danken gefommen, daß er hinter dem Geflohenen ber 
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wäre, mar zu den Ludwigs und von da nach dem 
Bahnhof gegangen, und hatte fo erfahren, daB es war, 
wie er fich’8 gedacht hatte. 

Als er nach Haus zurückkam und in die Küche trat, 
fand er feine Mutter vor dem Herd ftehend, den Kopf 
zwiſchen den Händen. Es war noch ganz früh am Tag 
und in der großen, niedrigen Küche noch faft dunkel, 
Das Feuer warf den Schatten ihrer großen Geftalt, 
die im Weinen zudte, gegen die dunklen Balken. Gie 
fahb ibn mit verzweifelten Augen an und fagte: „Sch 
‚weiß ſchon: der eine ijt über alle Berge und der andere 
liegt irgendwo im Waſſer.“ 

„Ah, Mutter !!” fagte er, „rede Doch nicht fo was! 
Deine Rinder geben nicht ins Wafler . . . fie haben alle 
zuviel von deiner Art. Sa... Vater... der könnte 
es tun... . aber wir, deine Kinder, nicht. Eggert, ftatt 
ing Waller zu gehen, iſt unferwegs, um auf den höchiten 
Berg zu Hettern und den Goldflumpen herunter zu holen, 
der da liegen foll, und dann nach Sahren, hinten und 
vorn vergoldet, wieder zu kommen und vor feinem Vater 
und feinem ganzen Kirchipiel zu prablen: ‚ſeht, was 
ich für ein Menfch bin!‘ Und Reimer ift nah Hamburg 
gefahren, um feinem Bruder noch einmal ins Herz zu 
reden und ihm Bücher zu bringen, aus denen er Die 
Melt kennen lernen fol. Denn er fennt die Welt und 
kennt die Seelen, jagt er! Er kann damit machen, was 
er will, fagt er! Andere, ſagt er, kennen fie nicht, er 
allein kennt fiel Vielleicht macht er nachher noch einen 
Abſtecher nach Berlin, um zu verfuchen, ob er dem 
Kaiſer eine Zade von feiner Krone abſchwatzen kann. 
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Henn er kann alles und zwar beffer als andere Leute 
... Und das hat er von dir.“ 

Da wurde fie ftiler und ging zu Emma, die in der 
Milchkammer arbeitete, und auch zu ihrem Mann, der 
im Stall war, und fagte ihnen, wo Reimer wäre. 
Dann gingen fie alle ihrer Tagesarbeit nach. Sie waren 
aber alle in großer Angſt um den Knaben. Die Mutter 
ftand am Fenfter in der Küche und fpähte nach dem 
Weg, der zu dem Heinen Bahnhof führte, und nach 
der Straße hinaus, die von der Stadt kam; und wenn 
fie binaustrat, um deutlicher zu ſehen, ſah fie ihren 
Mann an der Ede des Hofs ftehen und im diefelbe 
Richtung ftarren. Er ftand da ohne Mütze, ohne die 
er fonft nie das Haus verließ; der Wind fpielte mit 
feinem dünnen ergrauten Haar. Gie ftand lange und. 
fab nach ihm hinüber, in ihren grauen Augen ein 
Gemisch von Haß, Ehrfurcht und heißer Liebe. Dann 
ging fie wieder an den Herd. Harm war in die Stadt 
und zur QUrbeit gefahren. Abends kam er wieder, 

Bald nah ihm Fam auch Reimer. Er ging nicht 
in die Stube, wo der Vater und Emma waren, fondern 
ging in die Küche, two feine Mutter und Harm waren, 
und feste ſich müde und bedrücdt auf die Waſſerbank 
und erzählte, wie er ihn getroffen und was er gejagt 
hatte, Seine Niederlage verfchivieg er — es war ihm 
zu befchämend, fie zu geftehen —; er fat fo, als wenn 
Eggert ihn überhaupt nicht hatte zu Wort Tommen 
laffen. Als er fertig war, lehnte er den Kopf auf den 
Tiſch und meinte, 

Die Mutter, da fie den auf der Waſſerbank in 
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Sicherheit wußte, war mit all ihren Gedanken bei dem 
andern und ſah ihn fo ... jo zornig und finnlos in 
die Welt laufen, und Sorn und Rummer fchlugen über 
ihr zufammen und fie fagte jäh, mit böfem Geficht: „Euer 
Vater hat mir meinen Sungen ganz verrüdt gemadt . . . 
und er... er ſelbſt ...“ und fie wollte ein arges Wort 
jagen; denn es verfrug fich durchaus in ihr, daß fie 
ihren Mann über alles liebte und ihm danach zuweilen 
bitterlih gram war. Ihre Liebe war die des Blutes 
und nicht des Geiftes. Gegen feinen Geift hatte fie 
oft gehadert. 

Uber Harm kam ihr zuvor und fagte Har und hart: 
„Stil, Mutter! Wenn du fo etwas jagen mußt, fo 
fage es vor dir allein und nicht vor den Ohren deiner 
Rinder! ... Und nun will ich euch beiden mal etwas fagen 
... was ich mir heute bei der Arbeit und auf dem 
Weg jo ausgedacht habe .... Hört mich an! ... Was 
ift uns in diefem Winter paffiert? Da ift zuerft das 
Pfeifen! Wir wilfen nicht, was e8 geweſen ift... Ein 
Tier... ein Windftoß? Kaum möglih ... Eggert? 
Rein... er Tann wohl Saren machen und ift ein 
Schelm ... aber es fehlt ihm das Raſche und Die 
Schläue, die zu ſolchem Stüd gehört; auch hätte er fich, 
nachdem Emma davon zufammenbrach, ganz anders be- 
nommen... Die Ludwigs oder font jemand vom Dorf? 
Uber wie jollten die jo flint und ungefehen über das leere 
Feld zurüdtommen und warum follten fie es tun? Das 
Mädchen? Unmöglih! ... Da es num feftfteht, daß es 
irgendwie und zwar nafürlich zugegangen ft... . denn an 
Seren glauben wir nicht .. . fo bleibt der Recht. Ich 
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ſage, der Knecht hat es getan! Aber warum hat er 
es getan? Aus Bosheit? Ich glaube nicht — ein fchlechter 


Wenſch war er nicht. Aus purer Luft am Unfugmachen? 


Das feheint mir auch nicht. Ich will es euch jagen! Ich 
will fagen: es könnte ihn irgend etwas in unferem Haufe 
geärgert oder gereizt haben .. . irgend etwas... und das 
fönnte ihn dazu getrieben haben. Und was wäre das? 
Was Eonnte diefen fremden Menfchen kränken und reizen, 
daß er dies Stüd aufführte, das nun ald Elend über uns 
gekommen ift?! Darüber babe ich nachgedacht. Ich babe 


heute zum erftenmal in meinem Leben verfucht, unfer 


Haus und ung alle mit den Augen eines fremden Menfchen, 
der von draußen bereinfommt, anzufehn. Was konnte 


ibn ärgern, und zwar mit Recht? ... Und da will ich 


euch nun dies jagen: Seht, da ift der Vater: wie ift 
er verjchloffen, wie ftil für fih! Keiner tennt ihn! Wir 
Rinder , . . wir ahnen ihn nur. Du felbft, Mutter... 
ich febe es oft an dem Blick, mit dem du ihn anfiebit: 
Du fragft immer noch an ihm und rätjelft. Reden, 
fich aussprechen, fich in Unterhaltung mifchen, wohl gar 
lebhaft werden: das ift für ihn, was für einen unge- 
ſchickten Menfchen das Glatteis if. Ich weiß wohl, 
daß er im ganzen und großen unjchuldig an dieſem 
feinem Weſen if. Seine Vorfahren haben alle auf 
einfamen Höfen gearbeitet und ein jeder ging einſam 
hinter feinem Pflug, Gut! E8 ift alles natürlich, und 
es ift alles fo wahr. Aber welchen Eindrud hat ein 
Fremder davon?! Einer, der aus einem lebhafteren 
Bolt fommt und felbft ein heiterer, gedanlen- und rede- 
fertiger Menſch ift?! Er bat den Eindrud: ‚Warum ift 
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ber Menfch fo gefroren? Was hat er? Was ziert er 
ſich? Was ftellt er fih an? Sit er bochmütig? Iſt 
er ſtolz? Sind die Menfchen nicht gut genug - für 
ihn? Sieb, fo mochte der Recht wohl denken! Und 
weiter: Da bift du ... Dul du bift eine gute Frau und 
Mutter; du biſt fogar ſehr gut! Uber du biſt zu 
ſtolz auf Mann und Rinder, Obgleich du zuieilen 
tüchtig auf uns fchiltft ... weil du ung nämlich noch 
länger, noch jtolzer, noch Hüger wünſchſt ... dur biſt 
doch überzeugt, daß feine Frau einen jolchen großen, 
rubigen und ernten Mann hat und fo kluge und füchtige 
Rinder, wie du. Den Wert anderer Familien, anderer 
Kinder ſiehſt du nicht; dein Llrteil ift raſch, und metit 
iſt es hochfahrig, und oft ift es hart. Diefe deine Art 
fah der Knecht und dachte: ‚Was fällt der Frau ein? 
Was bat fie? Meint fie, dab andere Mütter nicht auch 
wadere, Huge Kinder haben? Was fällt ihr ein? Sit 
ihr Gefchledht ein Volt von HSabichten ..... find nicht 
auch Sperlinge darunter, find fie nicht vielleicht alle 
Sperlinge?‘ Weiter... . da find wir Kinder! Wie hoch 
denken wir von diefem Hof, von diefem Haus, von unferen 
Eltern, von unjeren Gefchwiftern! Fremde Menfchen? 
Die brauchen wir nicht! Wir gehn nicht zu ihnen; fie 
mögen zu ung kommen! Wenn wir aber mal mit ihnen 
zulammentommen, fo haben wir Sorge . . befonders 
du, Mutter... ob wir auch mit reinen Ellbogen nach 
Daufe fommen ... Sieh, fo ift es! So ift unfere Art! 
Und das konnte ein kluger Fremder wohl bald erfennen, 
und es konnte ihn wohl reizen, ung einen Torf anzu- 
tun und einen Stoß zu geben, dab wir davon erwachten, 
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unfern Stolz ein wenig zu erfchüttern, daß wir zu einer- 


neuen Erkenntnis kämen. Und jo glaube ich denn, daß 
der Knecht der Pfeifer gewefen if. Daß fein Heiner 
Stoß fih fo fchlimm, fo heftig, ja fo verderblich aus- 
wirken würde, fo wie ein Steinwurf ins Waſſer Welle 
auf Welle fortwirkt: Emma dauernd Frank, Eggert 
befcehuldigt und in der weiten Welt, unfere ganze 
Familie verjtört ... das hat der Lump, der kecke Hans- 


r wurſt, nicht bedacht und nicht gewollt ... Wir aber, 
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Mutter, wir müſſen, was er böfe gemacht hat, zum 
Guten wenden! Sch fage euch: wir müffen danach 
trachten, daß wir gerechter und freundlicher gegen die 
Menichen find, auch mitteilfamer! Bring’ Vater unter 


die Menfchen, Mutter! Laß deine Kinder zu anderen 
Rindern laufen als zu ihres gleichen! Greif nicht gleich 


an dein rotblondes Haar, als wenn du es raufen willt, 
wenn fie mal einen unfeinen Ausdruck oder gar ein 
Läuschen mit nach Haufe bringen! Kurz, laß ung zu- 
fraulicher, freundlicher, mitteilfamer, neugieriger, refpeft- 


voller zu anderer Menfchen Leben und Weife werden!“ 


So redete er. Es kommt für einen jeden Menfchen, 


der fich voll ausmwächft, der Tag, wo er den Eltern gleich 


wird, und danach der, wo er ihr Führer wird und 


‚vielleicht der Führer der Geſchwiſter. Für Harm kam 


diefer Tag früh. Sein Vater hörte ſchon feit Jahr 
und Tag auf ihn; es war ihm ein angenehmes Gefühl, 
eine Empfindung von leifer Sicherheit, wenn er ihm zu⸗ 
hörte. Seine große Mutter geriet an diefem Tag unter 
feine Führung. Sie faß auf dem Herd, die Augen 
fragend auf feinem Geficht, hielt die Hände im Schoß 
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und fagte fein Wort. Sein Bruder Reimer ſah mit 
Eugen, erniten Augen zu ihm auf. Unter feinen Ge- 
ſchwiſtern war er fehon feit Sahr und Tag der Häupt- 
ling gewefen. E) 
Sie faßen noch lange beieinander und beredeten 
noch, daß fie unter fich nun diefen Glauben haben wollten, 
daß der Knecht es getan; und fie wollten es auch den 
Kleinen wenigftens andeuten, damit fie denn alfo ficher 
wären, daß die unheimliche Begebenheit fich nicht wieder- 
bolen würde. Auch dem Vater wollten fie ihren Glauben 
mitteilen, aber mit bejonderer Vorficht und nur als eine 
unfihere Meinung; denn dem Vater würde die Klare 
Erkenntnis, daß er feinen Sohn falſch befchuldigt hätte, 
faft zur Verzweiflung bringen, Emma aber wollten fie 
nichts jagen und auch den andern verbieten, es ihr zu 
fagen. Sie betrachtete und ftreichelte mit Augen und 
Händen das Kleine goldene Herz, das der Knecht ihr 
geſchenkt, und diefer Glaube und diefe Freude follte 
der jo Stillen und Traurigen nicht verftört werden, 
Us es Nachtzeit war und fie auseinander gingen, 
fagte Harm in der Kammer zu Reimer: „Sch gebe ja 
nun in acht Tagen nach Kiel und kann aljo nicht mehr 
wöchentlich nach Haufe fommen und nach den Rechten 
ſehen, und Eggert ift weg. Go geht ed nun nicht an, 
Reimer, daB du ſchon diefe Dftern aufs Präparandeum 
gehſt. Es geht nicht anders: du mußt noch ein Jahr 
beim Haufe bleiben, damit Vater, nachdem Eggert weg 
it, doch eine Heine Hilfe an dir hat, nicht allein bei 
der WUrbeit, fondern auch, um feine Not mit zu fragen 
und ihn zu ermuntern, Denn wenn er hübfinnig würde 
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Der kleine Reimer ſah ihn mit ſeinen hübſchen, BR | 
en til an und fagte: „Das habe ich mir alles 
u fo gedacht... . merfwürdig ... . genau fo, wie du 
fagft! Ich dachte mir, daß du genau fo denken und 
mir fagen würdeſt. Merkwürdig, wie genau ich 
m er weiß, wie es in einem anderen Menſchen aucke 








6. Rapitel 
Das Fähnlein 

DIR Tage Später fuhr Harm Dit nach Kiel und 

wurde bei der erſten Matrofendivifion eingekleidet 
und machte acht Wochen lang feine infanteriftifche Qlus- 
bildung durch. Als diefe beendet war, fragte ihn der 
Kapitänleutnant, dem ja wohl feine helle friefifche Er- 
ſcheinung und das ruhige, überlegte Weſen gefiel, er möge 
fagen, wozu er am meiſten Luft hätte, und ftellte ihm 
Suntentelegraphie oder Signalweſen oder Geſchütz zur 
Auswahl. Er hatte fih die verfchiedenen Tätigkeiten, 
au die Räume, in denen fie ausgeführt wurden, an- 
geſehen, und entichloß ſich fürs Geſchütz, weil da eine 
tüchtige Technif dabei war, und man doch wenigitens 
einen Heinen Bli ing Freie hatte, ja auf einem Heinen 
Kreuzer jogar ganz in freier Luft ftand. 

Er kam auf den Heinen Kreuzer ‚Srauendanf‘ und 
wurde erſt dritter Mann am Geihüs, Es ging ihm 
zuerst gar nicht gut. Eltern und Lehrer und beſonders 
der Onkel und Lehrmeifter, der voller Schelmerei faß, 
waren allzu wichtig und gütig mit ihm geweſen und 
batten ihn gern reden und handeln laffen, da fie feine 
Berftändigkeit und Ruhe erkannten; und fo war er 
etwas zu üppig ins Kraut gejchoffen und mit Worten 
und Anficht zu raſch bei der Hand. Und es zeigte 
fich, dab die Lehre, die. der Knecht nach feiner Meinung 
feiner Samilie gegeben hatte, zuerſt für ihn felbft zur 
Anwendung kam. 

Er erkannte das Wefen des kurzen, ftrammen Stüd. 





meifters wohl; aber erfannte es nicht völlig. Der Stüd- 
meifter hielt fie alle, jo wie fie da waren, gute und 
böfe, gefchiette und ungeſchickte, wohl oder fchlecht vor- 
bereitete, nicht allein in der Gejchügbedienung, ſondern 
überhaupt in ihrem ganzen Menfchentum für Anfänger; 
er behandelte und unterrichtete fie als wenn fie lauter 
erfte Menfchen, lauter Adams wären, die er in Diefe 
Zeit und ihre Begriffe und Gefchäfte, Künfte und An- 
fichten einführen müßte. Es wäre noch angegangen, 
wenn er fie für Adams vor dem Fall genommen und 
behandelt hätte, aber er war von Natur mißtrauifch 
und vermutete leicht böfen Willen. Kurz, er baute fie 
nicht aus Vorhandenem, er baufe fie aus dem Nichts 
heraus auf, und Harm Dit hatte, gerade weil er der 
verftändigfte und überlegenjte war, feine Not mit ihm. 

Dazu kam in der dritten Woche ein befonders un- 
glückliches Ereignis. Sie fuhren nach einer Übung auf 
der Reede von Helgoland mit Kurs nah Wilhelms- 
bafen und kreuzten beim dritten Feuerfchiff die Elbe; 
und Harm Dit ftand fo um zwei Ihr nachmittags in 
feinen großen, fchiweren Geeftiefeln — denn es war 
Wind und Regenwetter — an der Reling, da kam 
ein Frachtdampfer von etwa fünftaufend Tons die Elbe 
herauf und fuhr nicht mehr als zweihundert Meter an 
ihnen vorbei. Als der Dampfer in gerader Linie neben 
der ‚Srauendanf‘ war, ſah er, daß e8 einer von der 
Levantelinie war, entfann fich des Wortes feines Bruders, 
daB Eggert Freude an einem Levantebuch gehabt hätte, 
fab im felben WUugenblid eine Figur am Heck ftehen, 
die am Ende fein Bruder fein fonnte, verlor in auf- 
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mwallender, heißer Liebe und Sorge alle Überlegung, und 
vergaß das Verbot, um diefe Stunde über die Schanze 
zu gehn, weil der Rapitän in feiner Kajüte feine Mittag- 
ruhe bielt, trampelte mit feinen großen Gtiefeln über 
De und fah, daß er fich geirrt hatte, und entſetzte fich 
zugleich, daß er jenes Verbot übertreten hatte, Als er 
fich wieder umdrehte, erfchien auch ſchon der kurze und 
grobe Stücmeifter und fehrie ihn an; und er mußte zum 
Rapitän hinunter. Er dachte, der würde ihm den Ropf 
abreißen, denn er war ein etwas eiliger und jäher Mann. 
Und er fauchte auch wie ein Tiger. Als er aber dann 
den großen Sat fagte: „Und das tut fo einer... fo 
einer ... der ausfiehbt wien Menſch! ...“ und der 
beilblonde Sünder fagte: „Zu Befehl... jo kam es!“ 
ftockte der Wüterich und wurde ruhiger, und fragte, was 
denn los geweſen wäre. Da berichtete er kurz von feinem 
Bruder. Da wurde der Kapitän ganz ruhig, rief den 
Stückmeiſter und fagte: „Es ift in Ordnung,“ und warf 
von da zumeilen Augen auf ihn, die nicht unfreundlich 
waren, Uber der Stücmeifter behauptete, e8 wäre von 
der Wut, die der Kapitän zuerft auf ihn, Harm Oft, 
geworfen und dann wieder von ihm abgemworfen hätte, 
ein Stück auf ihn, den Stücmeifter, gefallen ... dag 
wäre immer fo... das wäre das Schidfal derer, die 
ziwifchen den Menfchen in der Mitte ftänden und dafür 
zu forgen hätten, daß die ganze Kiſte richtig gepackt 
würde. Und er blieb Harm Ott gram und machte ihm 
das Leben jauer. 

Er wurde trogdem gegen Ende des eriten Jahres 


Dbermatrofe und machte im Frühjahr die age nach 
Frenſſen, Die Brüder, 
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den Azoren mit, worauf fich die ganze Mannfchaft ſchon 
dag ganze Jahr hindurch unfagbar gefreut hatte. Er 
freute fih an allem, was er ſah: an der langen Reihe 
der machtoollen englifchen Kriegsichiffe, an denen fie vor 
Queenstown vorbeifuhren, an den fremdartigen Fifcher- 
fahrzeugen an der fpanifchen Küſte mit ihren Männern 
und Segeln — mie leicht fie waren und in den Wellen 
tanzten! — und an dem klendenden Glanz des Lichts, 
dag vom Himmel berabbrady und die weite tiefblaue 
See mit fmaragdenem Schein überwarf, und an den fchmalen 
Straßen in Funchal, deren Luft in Sonnenglut bebie. 

Sn Funchal lagen fie drei Tage auf der Reeve 
und fie waren zweimal in der Stadt, Eletterten in Haufen 
und Häuflein in die Weinberge hinauf, rutfchten auf 
den Dchfenfchlitten wieder herunter, ftrichen durch die 
engen, bolprigen, ſchmutzigen Straßen, ftanden vor den 
Läden mit ihrem Schund und Tand, und faßen zulest, 
fech8 oder fieben, alle fo zweiundzwanzig Jahr alt und 
Dbermatrofen, und darin gleich, daß fie alle ernite 
Leute waren und auf fich hielten, unter einem gelben 
Sonnensegel an den Heinen Marmortijchen und nippten 
am füßen fpanifchen Wein und blinzelten in die goldene 
Glut, die in die Straße hinunterprallte. Sie haften ſich 
fo gefest, daß fie fern auf der Reede ihr Schiff ſehen 
fonnten, das ihnen, feit fie auf fremdem Meere trieben, 
noch viel mebr als daheim, Heimat, Stolz und Liebe 
war. Serlumpte Männer gingen vorüber, barfuß, bunte 
Tücher um Hals und Leib, das pechſchwarze fraufe Haar 
tief in die Stirn hinab, die Zigarette läffig im Mund, 
Frauen mit ftumpfen Schwarzen Augen in bunten Kopf- 
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tüchern, in wiegenden Rod, Efel mit Menfchen und 
Srüchten beladen ; eine feingelleidete Frau mit ſchwarzem 
Spitzentuch um den Kopf fchritt raſch vorüber. Das 
Pflafter war ſchmutzig, überfät vom Miſt der Tiere, von 
Apfelfinenfchalen und Zigarettenenden; ein foter Hund 
lag im Rinnftein. 

Sie ſaßen da ziemlich lange und ſahen auf das 
bunte, fremde Bild und kamen in ihren Gedanken von 
jelbft auf die Heimat und ihre Menfchen, wie fie fo 
anders wäre, und fahen fie im Geift; und kamen zuletzt 
jedes auf jein eigenes Leben: wie es denn nun gelommen 
wäre, daß fie hier nun jäßen, in ihrem fauberen Zeug, 
Matrofen, Dbermatrofen, welch einen Weg fie gegangen 
wären. Und fie überdachten es und fuchten die einzelnen 
Stationen zu eriennen, jo wie man auf einen Bergiveg 
zurüdjieht, der halb ſchon im Nebel verfant, Sie waren 
alle ftrebig und ein wenig ftolz darauf. Langſam, ruck— 
weile, ihnen ſelbſt unbewußt, vom Tage das Geine 
nehmend, waren fie zu Earerer Erkenntnis, zu belleren 
Augen, zu ftrafferem Willen, zu rafcherem Schwung, 
zu fchönerem Ernft, zu edlerer Würde gelangt. Liber 
dies alles dachten fie nach; und es dauerte nicht lange, 
ſo redeten fie hierüber. Sie fprachen darüber: ob und 
durch welche Begebenheiten, vielleicht gar durch welche 
einzelnen, ganz bejtimmten, ein Menſch ein Licht bekäme, 
einen Unftoß zu munterem Vorwärtsgehn. Und einer, ein 
duntelblonder Württemberger von breiter Figur und 
ſchwerem Geficht, ſagte: „Was mich angeht, jo glaube ich, 
duß ein ganz bejonderes Erlebnis, nämlich eine Unterhaltung, 
die ich einmal hatte, mir eine große Hilfe geweſen ift.” 
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Da ſagten fie: „Erzähle!“ 
„Ja,“ ſagte der Schwabe... „ihr wißt, daß noch 
vor vierzig Jahren viele nach Amerika auswanderten, 
weil es hier im Lande noch alles bedrückt und eng war. 
— Man arbeitete bier noch nicht hell und friſch drauflos, 
en und man lachte auch noch nicht aus freiem Herzen. 
a Nun, da wanderte auch der Sohn unfers Nachbarn 
aus, fiebzehn Jahre alt, ganz arm, Kind eines Tage: 
ei) löhners. Durch vierzig Jahre hörte man wenig oder 
—— gar nichts von ihm und man hatte ihn faſt ganz ver- 
3: geſſen; nur feine Schulfameraden und Jugendgenoſſen, 
die Tagelöhner des Dorfes, Sprachen noch zumeilen von 
ibm, weil fie ihn gerne gemocht, denn er war ein 
munterer und freundlicher Junge gewefen. Als ich nun 
vor einigen Sahren — ich haffe meine Lehrzeit hinter 
mir und war achtzehn, und war mächtig gierig auf ein 
freies Leben und die ganze Welt — auf einige Wochen 
nach Haufe fam, war er,’ zum erjtenmal nach vierzig 
Jahren, wieder nach Deutfchland gefommen und war in 
feinem Heimatsdorf. Es war Sommer und am Tag 
des Rinderfeftes und er nahm daran teil; und auch alle 
feine Schulfameraden waren zugegen; denn dies Feſt ift 
in unferm Dorf ein großer Tag für alle, weil die Kinder 
j ja ung allen gehören. Und da waren denn nun am 
* Nachmittag, als die Kinder ihren Umzug durchs Dorf 
BR: beendet hatten, alle, die von feinen Jugendgenoſſen noch 
lebten, um ihn verfammelt und er ftand unter ihnen und 
plauderte mit ihnen, ganz in alter Weife, von vergangenen 
Zeiten. Und feht... da war nun der. Unterfchied! Die 
älteren Schulfameraden und Iugendfreunde, die in der - 
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Heimat und im Dorf geblieben, die waren geblieben, was 
fie damals gewefen, und ftanden da: verfnorrt, gebeugt, 
unſicher, arm, fo recht wie fchiefe, alte Weidenbäume am 
dürren Ufer; er aber war, obwohl man auch ihm anfah, 
daß er hart angefaßt und fich wacker umgefehn hatte, ein 
Mann geblieben, wie die Natur in ihm es gewollt 
hatte: ftattlih und grade, mit behenden Augen, mit 
ruhigen, fchönen Bewegungen und ficheren frifchen 
Worten; und er fprach zu ihnen von Welt und Men- 
fchen, davon fie nichts geſehen, davon fie fich nicht ein- 
mal ein Bild machen konnten, Und wenn er auch wohl 
von Geburt tüchtiger war, als die meiften, die da um 
ihn ftanden: er war doch allzu hoch über fie aufwärts 
geftiegen. Seht: diefer Unterfchied fiel mir jungem 
Schelmen auf und machte mir ſchwere Gedanken, fo daß 
ich den ganzen Tag ftumm umberging. Und als er am 
Abend darauf bei meinen Eltern zum Beſuch war und 
vor der Tür auf der Bank faß, fagte ich zu ihm: „Hört 
mal, Nachbar ... ich möchte Euch ziveierlei fragen.“ 
„Er warf den Ropf zu mir und fagte in feiner leb- 
haften Art — ich glaube, er war in feinem Staat da 
drüben fo was wie WUbgeordneter und war gewohnt, 
fih die Dinge im Kopf zu ordnen —: „Überlege es 
dir gut und fomm in der richtigen Reihenfolge.“ 
„Sa,“ jagte ich, „die Reihenfolge ift ſchon da: erft- 
mal wollte ich dies jagen: Ihr gingt als Siebzehnjähriger 
weg... in meinem WUlter.. . . ich denke, weil Shr ge- 
bört hattet, daß man dort weiter käme. Glaubt Ihr 
nun, daß Ihr, indem Ihr auf diefen Gedanken kamt 
und ihn auch ausführtet, eure Iugendgenoffen, die da 
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geftern mit Euch auf dem Pla ftanden, an Geift und 
Willen überragtet .. . oder bat das Land da drüben 
Euch fo weit gebracht?“ Ä 

„Erft dachte er ein wenig nach, dann fagte er: „Beides! 
Ich war wacher und rafcher als die andern. Und dann: 
das Leben bot dort mehr Möglichkeiten... Uber nun 
ift ja auch in Deutfchland Leben und Wandel genug, 
und wer fann und will, wird auch bier was erreichen. 
Nun das Zweite.“ 

„Da,“ fagte ih ... „dann wollte ich noch willen: 
Könnt Ihr fagen, warn und wie es anfing, daß Ihr 
in wirtfchaftlichen Dingen vor vielen anderen vorwärts 
kamt?“ 

„O ja," ſagte er, „das kann ich auf Tag und 
Stunde, und ich will es dir erzählen! Als ich drüben 
drei Jahre bei einem englifchen Farmer, nicht weit von 
einer Kleinen Stadt in Wiskonſin, gedient und Sprache, 
Land und Leute kennen gelernt bafte, zog ich in eine 
andere, etwas entferntere Stadt dieſes Staates. Ich 
309 dahin, weil ich gehört hatte und auch ſelbſt erkannte, 
daß fie, jest noch Hein, wachfen würde. Ich war da 
erit ein halbes Jahr lang Arbeiter ... fo bier und da 

. um zu feben, wo fich eine Gelegenheit böte. Als 
ih dann erkannt hatte, wie alles lag und jtand, machte 
ih mit dem verdienten und erfparten Geld an der 
Straße, die nach der beiten Sarmergegend führte, einen 
Heinen Laden auf und verhöferte und verſchickte Waren 
an fie. Da ich nun fowohl wach wie ehrlich war, ging 
das Gejchäft ganz gut; und mancher — nun höre zu 
— wäre zufrieden gewejen und hätte Dollar auf Dollar 
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‚gelegt, ganz langfam, immer beide Augen auf den herr- 
lichen Tag gerichtet, wo er als ein Heiner Rentner 
würde leben Zönnen, weil er fchon jest nicht recht mehr 
arbeiten, denfen und wachen mochte, furz, weil er ſchon 
jet nicht mehr leben mochte. Denn ift das Leben: im 
felben Beharren immer auf diefelbe Stelle treten?! Ich 
war eines Tagelöhners Kind aus diefem ftillen Dorf; 
ih kam aus großer Tiefe und Stille. Sch hatte von 
meiner armen, engen Jugend ber noch fchiwere Erde an 
den Füßen und hatte etwas Unficheres und Schwerfälliges 
an mir, oder vielmehr in mir ... genug, ich trat auch, 
wie jene Langmweiligen, eine Zeitlang, ein Jahr lang, auf 
diefelbe Stelle. Uber dann ging es vorwärts, Und den 
Tag und die Stunde fann ich nennen. Als ich nämlich 
eines Vormittags dabei war, für meine Runden, die Farmer, 
KRiften und Rörbe zu paden, und die zweite und dritte 
.. . dann Die fiebente und achte ftopfte, packte und nagelte, 
fam mir plößlich der Gedanke ... wundere dich nicht, 
daß es jo einfach ift und bedenke: fo einfach es ift, es 
enthält, glaube ich, alles Vorwärtskommens Grund und 
Urfache ſowohl der einzelnen Menfchen wie der ganzen 
Bölker .... ich dachte: das, was du hier tuſt, wahrhaftig 
... das könnte ein anderer fun: ein Züngerer, oder ein 
Schwächerer, oder ein Unbegabterer, oder ein Schläfrigerer! 
Er könnte es ebenſo gut wie du und könnte fich Dabei wohl- 
befinden. Du aber follteft Schwereres, Neueres, Vor- 
nehmeres fun! So dachte ich und richtete mich auf, und trat 
vor die Tür, und pfiff einem früheren Arbeitskameraden, 
der da über den Plat ging. Gieh, von der Stunde an bin 
ich mit Bewußtjein vorwärts gekommen.“ 
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Sie nickten alle und fagten: „Sa... ja... dag 
ift es!“ | | 

Da beugte fih Harm Dit vor und fagfe, ein wenig 
verlegen: „Sa... da bei dir war es alfo ein Menfch! 
... Wenn ich es erzählen darf... fo weiß ich etwas 
anderes zu berichten.“ 

„Erzähl'!“ ſagten fie. 

„Ja,“ ſagte Harm Ott ... „ih... ich war fo um 
fechzehn, fiebzehn und in der Lehre, und wurde von 
meinen Eltern und dem Lehrheren ein bißchen zu weich 
behandelt ... . da geriet ich in eine Gefeljchaft von 
jungen Menfchen, die mir wohl fürs- ganze Leben hätte 
verderblich werden können. Wir hatten allefamt Räder 
und machten damit gemeinfame Fahrten, und benugten fie 
befonders fonntäglih, und zwar zu dem Zweck, ung 
recht weit von unferem SHeimatsbezirt zu . entfernen. 
Dort, einige Meilen in der Sremde und in einiger 
Sicherheit vor Bekannten, trieben wir ung dann halbe 
Tage umber, prablten in den Wirtfchaften, redeten 
ältere Leute mit alfflugen, progigen Worten oder wohl 
gar mit NMedereien an, beläftigten und kränkten junge 
Mädchen, die des Wege kamen, beraubten Obitbäume 
ihrer Früchte, und entgingen völlig unverdienter Weiſe 
der Tracht Prügel, die wir auf jeder diefer Fahrten 
von feiten der Einwohner, befonders der jungen Burfchen 
des Ortes, reichlich und unverfürzt verdient hätten. Dies 
Treiben dauerte jo einen ganzen Sommer hindurch und 
bis in den Herbſt hinein; und ich weiß, was mich angeht, 
weiter nichts Verftändiges oder gar Erfreuliches darüber 
au jagen als nur das eine, daß ich doch wenigſtens ſoweit 
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anftändig blieb, daß ich mein Rad, das mein Onkel und 
Lehrherr mir gefchenkt hatte, in einem netten und ſaubern 
Zuftand erhielt. | 
„Eines Sonntags nun, als wir wieder zu unferm 
törichten und liederlichen Treiben auszogen, hatte ich, eitel 
und fpielig wie ich war, um mein Rad zu zieren, auf 
der Lenkftange ein hübſches Fähnlein in den Landesfarben 
angebracht, jo groß wie eine Kinderhand. Während num 
unfere Heine Gejellichaft unter allerhand loſen, leeren, 
und prahligen Unterhaltungen dahinfuhr, ſah ich wieder 
und wieder nach meinem Fähnlein, und zuerjt zivar mit 
feinem andern Gefühl als dem eines Eindifchen Stolzes 
über die Heine Iuftigflatternde Zier, die nur ich allein 
auf meinem Rade trug. Aber bald, da ich immer 
wieder dahin ſah, war mir fo, als wenn das Kleine 
Ding in einer zwar ftummen, aber fehr eifrigen Weife 
redete: „Wie ich Iuftig flattre! Wie fteil ich ftehe! Ich 
bin nur Hein ... aber was für ein füchtiges Weſen 
ich bin! Immer gradel Immer tätig! Ich feire nicht 
einen Augenblick! Ich kämpfe immer mit äußerfter 
Stifhe mit dem Windl Ich werde nicht müde, ich 
falle nicht um!“ ufw. Ich nahm zwar immer noch an 
der Unterhaltung meiner Spießgefellen teil, aber ich 
hörte nicht recht mehr bin, und allmählich wurde ich 
til und hörte immer mehr die Nede, die der Kleine 
bunte, teile Zwerg mit feinem flatternden Armchen immer- 
fort hielt. Und am Ende fam ich gar foweit, daß ich 
e8 dem Keinen Ding nachmachte, und fteil und grade 
auf dem Rade faß und ein ernftes Geficht machte. Und 
allmählih, da wir auf der graden, einfamen Straße 
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weiter fuhren, glich ich ſo wenig dem, der ſonſt mit 
ſeinen Geſellen übers Land fuhr, daß ſie ſich wunderten 
und mich fragten, was es denn mit mir wäre. Ich 
aber war verſunken in Betrachtungen wie die: ob mein 
bisheriges Leben nicht eine einzige törichte und zweck— 
Iofe Bummelei und Spielerei geivefen wäre, ob nicht 
andere meines Alters ... der, und der, und der... 
mir an Ernft, an guten Erfolgen, an Hoffnungen für 
die Zukunft weit voraus wären, ob es nicht an der 
Zeit wäre, mich völlig und Träftig zu ändern, Genug, 
e8 genügte diefer eine Tag und dies Kleine Ding von 
einem Flatterfähnlein, mich auf einen andern Weg zu locken. 
Sch fuhr zivar mit-meinen Genofjen bis zum Ziel, das 
wir uns für den Tag vorgenommen hatten; dort aber 
wußte ich mich von ihnen zu frennen und fuhr allein 
und früh wieder nach Baus; und ich weiß noch, daß 
ich auf diefem Heimweg mehr als einmal ftreichelnd 
und Schmeichelnd mit meiner Hand über das Fähnlein 
fuhr und ihm fofort half, wenn es nicht ausiwehte, jo 
als machte ich ihm eine Freude damit. Von dieſer 
Zeit an bin ich dann erniter geiworden und habe mir 
Siele gefegt und bin darin nicht mutlos geworden. Sch 
dachte immer an das fteile, grade, unermüdliche Fähn— 
lein, Wenn ich einmal Unglüd hatte oder es mir nicht 
nah Wunſch ging oder Sorgen mich bedrücdten, die 
nicht iwegzufchaffen waren, fo bebielt ich doch guten 
Mut; ich dachte fo in meinem Sinn: ‚Wenn nur das 
Fähnlein flattert!‘ Und fo wurde dies Heine Ding und 
dies Heine Erlebnis die Urfache, daß ein ganzes Men- 
fchenleben auf einen anderen Weg kam.“ 
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So erzählte er, ftolz, doch ein wenig Verlegenheit 
im Geficht, und fehwieg. | 

Die andern nidten und fagten: „Ia, ja... fo ift 
es! Wenn man darüber nachdenkt, ijt da meilteng 
irgendein Erlebnis, fei es ein Menfch oder ein Buch, 
eine Reife oder eine geringere DBegebenheit, oder fo 
etivas .... die geben einem den Ruck.“ Dann ſprangen 
fie, da fie fich nach junger Menfchen Weife ihres Ernites _ 
und würdigen Nachdentens plöglich ein wenig ſchämten, 
von diefer Sache ab, und machten fich wieder auf die 
Erfcheinungen der Straße aufmerffam, und waren num 
wieder große, neugierige Raben. 

In ftilen Stunden aber auf diefer ganzen Reife, 
nachmittags an Ded und abends in der Hängematte 
und wo fie fonft ein wenig Zeit haften, ftillen Gedanten 
nachzuhängen, erwogen fie die gehörten Gefchichten. Für 
Harm Dit aber wurde jene Stunde unter dem ſchmutzig 
gelben Sonnenfegel in der engen Straße von Funchal 
von befonderer Bedeutung. Was er dort als fein Er- 
lebnis von fich felbjt erzählt hatte, war wohl in der 
Hauptjache die lautere Wahrheit geweſen; aber eg war 
ibm bisher in feiner Bedeutfamfeit nicht bewußt ge- 
weſen. Erſt diefe Darftellung des Erlebniffes, die jene 
Stunde gebracht hatte, ftellte es ihm in feinem Wert 
deutlich und Har vor Augen. Erſt von jest an ge 
dachte er öfter, und immer mit einem Lächeln, das rafch 
über fein Geficht flog und wieder verfchwand, des guten 
tapfern Fähnleins, diejes Heinen, fteilen Gernegroß von 
einem Helfer, der ihm damals in den Tagen feiner 
Jugend eritanden war. Wollte Müdigkeit oder gleich- 









— Falken und fie alehesbräden, fo fab er im Geift J = 
Fähnlein an feinem Rad, lächelte und ermunterte fh, 
uund ſagte leife vor fich bin: „Wenn nur dag Ben 
flattert!“ | 
And er wurde ſicherer in ſeinem eigenen Weſen, und 
x feine Augen wurden Earer; und es erfchien ruhige, ſtarke 
- Männlichkeit in ihrer Tiefe. ER 
— Sie hatten eine windige, faſt ſtürmiſche, doch helle 
Heimfahrt um England herum, und erreichten am zehnten 
x nn die Reede von Schillingshörn, | 
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ht Tage fpäter bekam er Urlaub und fuhr auf 
acht Tage nach Haus. Er hatte die Seinen über 

ein Jahr lang nicht gefehn und wußte wenig, wie es 
dort Stand; denn das Briefſchreiben und Berichterftatten 
der Mutter war nicht von der beiten Urt. Ob es ihr 
am Willen fehlte oder an Begabung, fie hatte die Art 
fo vieler Brieffchreiber, daß fie das Wichtigfte, nämlich 
die feelifchen Dinge, in verfchmommenen, unklaren Worten 
nur andeutete, aber das Körperliche genau befchrieb. 
Wie der Vater fein Leid trug, ob Eggert irgendein, 
wenn auch noch jo leiſes und fernes Lebenszeichen 
gegeben hatte, wie es mit Emmas Gemüt ftand, wie 
der Heine Reimer fich zwifchen feinen geliebten Büchern 
und den Anfprüchen der MWirtfchaft hindurchwand, wie 
fie jelbft in Leid und Zorn und Arbeit ihre tapfere 
Seele bewahrte: das alles ftand in ihren Briefen fern 
im Sintergrund, in Dunft und Nebel, während da- 
gegen die Kühe und Kälber, die Schweine und Hühner 
und die kurzen, kräftigen Figuren der Kleinen Gefchwifter 
im Vordergrund und deutlich greifbar herumfprangen. 
Da ihm der Sinn fo ftand — er wollte fich in 
feiner fchmuden Uniform der Weihe nach der ganzen 
Familie zeigen — ftieg er eine Station früher aus, 
um feinen Bruder Klaus aufzufuchen, der eine Stunde 
Wegs vom Elternhaus unterm Abhang der Geeft auf 
geringem Land einen einfamen Moorhof hatte, auf dem 
er num fchon gegen zehn Jahre mit feiner Heinen Frau 
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und feinen Kindeen lebte. Er hatte ſich während feiner 


ganzen Kindheit mit der Mutter nicht gut geitanden, 
Sie fchalt immer an ihm herum, daß er zu weichlich 


und zu fchlaff wäre; und in der Tat war er das ing 


Schwächliche geratene Abbild feines Vaters. Noch ſehr 
jung, faum zweiundswanzigiährig, ein langer, dünner 
Menſch von fehlechter, Läfliger Haltung, fleißig, aber 
ohne rechten Willen, hatte er fich in feiner Sehnfucht 
nach einem weichlichen und bequemen Umgang und An— 
bang mit dem erften beiten Mädchen verlobt, das ihm 
gefallen hatte und das ihm enfgegengelommen war, einem 
gütigen, weichen Wefen, das aber nicht in einer gefunden 
Haut flat. Gein Pater batte ihm bei feinen vielen 
Kindern und eigener Schuldenlaft nur ſoviel Geld mit: 
geben können, daß er fich einige Tiere und einiges Gerät 
batte kaufen können; im übrigen war Haus und Land 
lauter Schuld, und das Haus war alt und faft ver- 
fallen und der Boden nicht ertragreih. Aber da er 
ganz befcheiden und ftil lebte und immer. fleißig war 
und fein ganzes Sinnen und Denken immer um die 
Seinen und um feine Felder fpielte, und er feine Hof- 
ftele nur dann verließ, wenn es durchaus nöfig war, 
bielt er fich in feinem Belis und Stand, und konnte 
fogar hoffen, daß ihm in älteren Tagen der Heine Hof 
wirklich gehören würde, der jetzt — der Sparkaſſe 
und der Bank war. 

Die kleine Frau ſah den Schwager von fern kommen 
und trat mit ihren kleinen Kindern .. es waren ſchon 
fünf da ... vor die alte ſchiefe Tür und erwiderte 
jein Mützeſchwenken. Da die Eriwiderung aber noch 
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matter al8 gewöhnlich war, fiel ihm fchon die Sorge 
aufs Herz und er dachte: ‚Gewiß it fie wieder kränk— 
lich.“ Sie war mit ihren dreißig Jahren, wie man das 
bei wenig lebenskräftigen Frauen, die viel arbeiten und 
forgen müffen, fo häufig hat, ſchon ſehr verfallen. Als 
er beranfam und fie und die Kinder ihm die Hand 
fehüttelten, fagte fie mit ihrer langgezogenen, Hagenden 
Stimme: „Du kommſt an feinem guten Tag, arm. 
Klaus bat fein beftes Pferd, die braune Stute, ver- 
foren; fie ift beim Fohlen eingegangen und das Fohlen 
iſt auch tot. Es ift ein großer Verluſt. Komm mit, 
er fist in der Scheune auf der Schrotlifte und ift voller 
Mühfal. Komm nur mit!“ 

Er ging mit der Schwägerin und den Kindern, Die 
binterherliefen, nach der Scheune hinüber und fand 
Bruder Klaus da auf der niedrigen Schroffifte figen. 
Er ſaß da lang und dünn und fehr gebeugt, den Strob- 
wiſch, mit dem er das Fohlen abgerieben hatte, noch 
in der Hand, fuhr fi) mit der andern über den fchon 
kahlwerdenden Schädel und ſah mit befümmerten Augen 
auf die toten Tiere; ein alter Nachbar, der zur Bilfe 
berbeigefommen war, verließ eben die Hofſtelle. Er ſah 
auf, erkannte den Bruder und ſagte: „Ein fehlechter 
Tag, Bruder Harm. Sie war erit zehn Jahre alt und 
follte mir noch viele Fohlen bringen, und mit den Fohlen 
wollte ich die Bankzinſen bezahlen. Nun ift die ganze 
Rechnung entzwei; es gebt mir immer alles chief.“ 

Seine Frau fehüttelte den Kopf und fagte mit ihrer 
langgezogenen, Hagenden Stimme: „Alles... Klaus? 
Wie kannſt du das jagen, Klaus?! Du varfft ung 
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nicht vergeſſen, Klaus! Er hat es ſo an ſich, Harm, 
daß er mich und die Kinder immer vergißt!“ 

„Nein,“ ſagte Bruder Klaus und raffte ſich auf, 
und ein Zug von gutem Mut, ja von Stolz kam in 
ſein hageres Geſicht, „euch darf ich nicht vergeſſen, und 
tu' es auch nicht! Kommt, ſetzt euch hierher, hier 
neben mich, ihr kleinen Krabaten alle miteinander! 
Setz' du dich auf den Haublock, Harm.“ Er hob die 
Kleinen, die dieſe Art kannten, neben ſich auf die Lade, 
fo daß auch Platz für feine Frau blieb, und ſagte, in- 
dem er fein Leid ein wenig vergaß, da er nun alle feine 
Leute um fich hatte: „Ja ... fo ift eg, Bruder Harm! 
Da mühe ich mich um den tümmerlichen, Heinen Kram, 
daß alles feine rechte Ordnung bat... ich babe nicht 
Sonntag und nicht Feiertag, und werde fünf Sabre 
früher in die Grube fahren, bloß weil ich auf einem 
Hof Ieben und fterben möchte... und babe folches 
Pech! Uber ich bin immer ein rechter Tölpel geivefen. 
Unſer Vater ſah mich immer chief an; ich erinnere mich 
noch feiner Augen; es ftand immer darin: der wird 
nicht viel Glück im Leben haben... und unfere Mutter... 
na, du fennft fie... die fchalt mit mir, wo ich ging 
und ftand.“ 

Seine Heine Frau ſah ihn mit ihren großen Hagen- 
den Augen an und fagte wieder: „DVergiß doch uns 
nicht, Klaus ... Er vergißt uns immer, Harm!“ 

„Dh,“ fagte er mit weichem, gütigem Stolz und, 
indem ein leifes, inniges Leuchten über fein fonn- und 
iwindverwittertes Geficht fuhr: „Ihr! ... Nein, euch 
Darf ich nicht vergeffen!" Er 309 die Kleinen, ſoweit 
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er fie erreichen fonnte, näher an ſich, indem er beide 
Arme ausbreitete. „Weißt du, Bruder Harm, wenn 
es mir mal fchlecht gebt ... und es geht mir recht oft 
verquer; der Roggen hat auch nicht gegeben, was er 
hätte hergeben follen ... dann fee ich mich nach dem 
Mittageffen für eine Viertelftunde aufs Sofa... länger 
babe ich nicht Zeit... .. oder hier auf die Schrotfifte ... 
die leider oft leer ift ... und denfe über meine Not 
nah ... Aber was meinst du? Gite ich da länger 
allein als eine Minute, ja, alg eine Sekunde? Gleich 
fehen mich die Krabaten, diefe Kleinen Puppen, und 
fegen fid neben mich oder auf mid. Und dann be- 
reden wir, wie fie mir helfen wollen, wenn fie groß 
find, und was es dann für ein Leben aufm Hof werden 
fol. Was meinft du wohl, was Ddiefer Heine Kerl 
von neun Sahren ſchon alles kann und will? Der hat 
{m vorigen Sommer ſchon zwifchengefahren, fage ich 
dir! Und der da... er ift fieben ... der fagte heute 
morgen: ‚Du, Vater, ich will die fchiefe Mauer von der 
alten Scheune umftoßen und will dir eine neue bauen!‘ 
Die Mauer ift nämlich wirklich fehr fchief, aber ich hatte 
bisher weder Geld noch Zeit, fie neu zu machen. Nun 
babe ich fie erft mal mit dem Eſchenpfahl geftügt.“ 

Seine Stau fah ihm, wenn er fprach, unbeweglich 
und unentwegt mit ihren großen, klagenden Augen auf 
den Mund, als komme das Evangelium daher: „Du 
fprichft immer nur von den beiden Alteſten,“ fagte fie, 
„Du vergißt immer ung andern,“ 

„Auch Helden!“ fagte Bruder Klaus, „alle Helden, 


fowie ihr bier figt! ... Aber nun fage mal, Bruder 
Frenſſen, Die Brüder. 7 
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Harm, was du mitbringft aus der Welt! Du bift in 
der großen Stadt gewefen; du bift fogar über die weite 
See gefahren. Du haft mehr gefehen und weißt mehr 
als der Paftor, ja, als der Landrat, der bier gejtern 
mit feinen alten Hengſten vorbeifuhr. Gag’ mir mal: 
was ift das mit dem Gerede vom Krieg? Geit ’n paar 
Jahren grimmelt es bald hier, bald da in einer Himmels» 
ee, daß man dahin ſieht und denkt: nun kommt ein 
tüchtiges Gewitter! Die Verfammlung da ... weißt 
du ... in der fleinen Stadt in Spanien .. .: da war 
fein guter Geift darin, Bruder Harm! Und feitdem 
grolt und grummelt es jo weiter.“ 

Uber fein Bruder fehüttelte den Kopf und fagte: 
„Sch glaube nicht, daß ein Krieg kommt. Es ift ja 
zu ungeheuerlih, Klaus! Du follteft unfere Gefchüge 
fehn! Sch fage dir: ein Schuß davon in dein Haus, 
und das ganze Haus zerbricht, und aus den Trümmern, 
die auf der Erde liegen, Schlagen die wilden Flammen. 
Nein, es ift unmöglich!“ 

„Sp,“ fagte Bruder Klaus... „alfo du meinft 
nicht? Um fo beffer! Wenn ich daran denfe, daß 
es mal losgehen könnte, dann ift mein zweiter Gedanke 
immer: Gott fei Dank, daß ich nicht mit hineinfomme! 
Wenn ich mir denke, daß ich fort follte, in die Fremde, 
unter die Maffen fremder Menfchen, und müßte dann 
da draußen Poften ftehen, und da vorne... im Felde 
vor mir... . da wären Menfchen, die mich töten wollten ö 
und die ich töten ,follte ... und mein Hof und meine 
Leute wären weit... weit weg ... ich wüßte nicht 
mal die Himmelsrichtung, wo fie wären ...“ 
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„Sch bitte dich, Klaus,“ fagte feine Frau und fah 
ihn flebend an: „Vergiß ung nicht! Giehft du, Harm, 
wie er ung ganz und gar vergißtl” 

„Nein,“ jagte Bruder Klaus und wachte auf, „ich 
vergeffe euch nichtl Nein! ... was, Marie? ... 
wenn ich euch verlaffen jollte? ... in die weite Sremde ... 
um Menfchen umzubringen? Man würde ja wohl ver- 
rückt davon! Gott fei Dank, daß es nicht gefchieht! Daß 
ih jo weit vom Schuß bin... ſchon dreiunddreißig 
und fein Soldat geweſen und fein ftarfer Menſch .. - 
e8 vergeht Fein Winter, Harm, daß ich nicht meine Not 
mit der Bruft babe ... nein... dein Vater muß hier 
bei dir bleiben, was, Peter .. . damit du das Bauer- 
fpielen lernft ... was? Und die Kleine Margret und 
Annemarie ... wa8? Ihr müßt doch immer hinter 
eurem Vater ftehn, wenn er die Schweine füttert ... 
was?” ... Er holte hoch Atem: „Das mit der Stute ift 
Ihlimm, ganz gewiß . . . aber was foll man machen? ... 
es iſt menfchlih ... und das Menfchlihe muß man 
ertragen. Uber in den Krieg ziehen ... das ift un- 
menfchlih! ... Uber nun komm hinein und trinke eine 
Taſſe Kaffee mit ung; und dann kannſt du weiter zu 
den Alten gehn.“ 

Sie gingen alle nach dem Haus hinüber und faßen 
noch eine Stunde um den Sofatifh. Bruder Klaus 
hatte immer drei Kinder auf den Rnien, die anderen 
beiden jaßen dicht an ihn gepreßt; und alle haften die 
großen ftummen Augen auf die blanfen Knöpfe und 
das Geficht des Onkels gerichtet. Dann machte er fich 
wieder auf den Weg. | 

7” 








In ſtillen Gedanken über feinen Bruder wanderte 
er den breiten, ſandigen Weg entlang, der unter der 
Geeft entlang geht, und bog dann in den Feldweg ein, 


der in die Marfch binabführt, und kam fo gegen Abend 


an das Elternhaus, und machte lange Augen, ob und 
wer wohl zuerft Lärm fchlagen würde. Aber es zeigte 
ſich feiner. Als er ſich aber der offenen Tür näherte, 
- hörte er eine Stimme laut und deutlich prahlen, ale 
wenn fie zu einer Verfammlung ſpräche. Er fam näber 
und horchte; und. da merkte er, daB es die männlich ge— 
toordene Stimme von Bruder Reimer war, der über 
die Diele priefterte; und er verftand auch, was fie fagte: 
„Damals wohnten die Germanen zur Sauptfache, außer 
in Standinavien, das fie ganz bewohnten, zwiſchen 
Flandern und den Vogeſen im Weſten, der Oder im 
Oſten, und der Donau und den Alpen im Süden. Sie 
waren aber noch nicht völlig ſeßhaft, ſondern zogen in 
dieſem Raum hin und ber. Und es war unruhig 
darin wie in einer Milchfatte, an die man mit dem 
Fuß ftößt.“ | 

Nun kam vom Ende der Diele Emmas Stimme, 
‚ ein wenig müde und langgezogen: „Der letzte Sag ſteht 
da nicht. Du weißt es alles ganz richtig und läßt auch. 
nichts aus; aber du fegeft immer etwas hinzu, und dag 
darfft du nicht. Denn warum bat der Mann, der dieg 
Buch gefchrieben bat, nur dies gefagt und nichts weiter?“ 

„Weil er feine Kraft und feine ordentlichen Aus— 
drüce im Leibe hat, Emma .,. darum! Wenn ich 
eifrig werde, fommen mir immer ſolche Worte, wie 
Diefe, und die find gut. Man fieht die Dinge dann 
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ordentlich, verftebft du? Wenn andre Menfchen folche 
Worte nicht haben .. . ich habe fie; und will und kann 
fie nicht aufgeben. Sch kann mir doch die Zunge. nicht 
abbeißen ?“ 

Bruder Harm ftand in der Tür und fah die beiden 
in der bligenden Abendſonne. Reimer, größer und 
breiter geworden, war mit hochgekrempelten Armeln beim 
Reinigen und Schmieren eines Wagens. Emma ſaß 
auf der langen Kiſte vorm Pferdeſtall, das Buch auf 
dem Schoß. Sie ſaß noch gebeugt; aber fie hatte Buch 
und Bruder völlig. vergeffen und ſah mit fchiweren, 
traurigen Augen vor fich auf die Diele, 

„Guten Tag,“ fagte er, „alle beidel“ 

Sie fuhren auf und fahen ihn mit großen Augen an 

und famen ihm dann freudig entgegen und gaben ihm Die 
Hand, und wollten gleich mit ihm über die Diele nach 
den Stuben gehn. Uls fie aber fagten, daß die Mutter 
ganz allein in der Küche wäre, wollte er dieſe feltene 
Gelegenheit benugen, und bat fie, auf der Diele bei 
ihrer Arbeit zu bleiben. 
Sie kam grade aus dem Milchkeller und machte die 
Zür hinter fih zu und fah ihn daftehn, und verlor die 
Kraft in den Knien und feste fich auf die Bank neben 
der Tür. 

Er feste fich neben fie und fagte lachend: „Da figt 
dul Nun, wie geht e8 euch allen?“ 

Sie betaftete feinen Ärmel, wie um zu fehn, ob der 
große fchmude Menih Wirklichkeit wäre, und fagte: 
„Bunge ... wie fein ift das Zeug! Dafür haft du 
viel Geld ausgegeben. Uber daran kenne ich Dich,“ 
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Dann befann fie fich völlig und fagte: „Ich fah dich 
erſt nicht deutlich .... oder was es fonft war ... ich 
dachte erſt an Eggert. Keins meiner Kinder ift fo 
lange von mir fort gewefen wie du und Eggert, und 
da Schoß es mir in die Knie.“ 

Er fragte gleich: „Habt ihr von Eggert gehört?“ 

Sie fchüttelte traurig den Kopf. 

„And der Pfeifer?“ 

„Der ift nicht wieder erfchienen.“ 

„Alſo war es der Knecht.“ 

„Dein Vater ſagt: ‚Ulfo war es Eggert.‘ Und 
im Dorf fagt man e8 auch. Und das...“ und fie 
meinte auf ... „das ift furchtbar. Ich habe fein Kind 
geboren, das Schlecht ift, einen Verbrecher oder Spötter 
oder Schelmen.“ 

„Habt ihr nach dem Knecht gefucht?” / 

„Der Kirchſpielſchreiber hat hinter ihm hergeſchrieben 
und nach ihm geſucht; aber er iſt nicht zu finden. Er 
meint, er iſt wohl ins Ausland gegangen, vielleicht in 
die Schweiz; die iſt ja in der Nähe ſeiner Heimat.“ 

Er ſchwieg eine Weile, da er ſah, wie die Not 
noch immer gleich groß und gleich troſtlos war. Dann 
ſagte er: „Wenn Eggert noch nicht an Höbke Suhl 
geſchrieben hat, fo hat er das Geld noch nicht zu— 
fammen, um es ihr fenden zu können. Wenn er das 
Geld zufammen hat, wird er es ihr fenden und ihr 
Schreiben; denn ſein Wort wird er halten.“ Dann führte 
er aus, was er ſich in ſtillen Stunden zurechtgelegt 
hatte, was er der Mutter ſagen wollte. „Du mußt es 
nun tragen, Mutter,“ ſagte er. „Wodurch iſt Eggert 
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in jenen Verdacht gefommen? Grade durch fein Beſtes: 
fein grades, harmloſes Wefen, fein unbedachtes Feuer, 
feine Runft. Grade dadurch, durch dies fein Beſtes! 
Dadurch fiel er erjt den Menfchen auf, erweckte dann 
ihren Verdacht, wurde dann von ihnen angeklagt, und 
verftand dann in feiner völligen Unfchuld nicht feine 
Berteidigung. Du haft einen guten, wenn auch allzu 
feurigen und irrenden Sohn in der Fremde; und er 
denkt mit großer Liebe an dich. Alſo fei nun feinet- 
wegen nicht allzu traurig ... Schwerer ift die Sache 
mit Vater. Du bift doch freundlich gegen Vater?“ 
Sie fchluchzte auf. „Wie könnte ich hart gegen ihn 
fein! Geine Not ift ja noch faufendmal ſchwerer als 
meine. Denn ih ... ich weine um ein gutes, ver- 
lorenes Rind; er aber glaubt an jedem Tag, vom frühen 
Morgen bis zum fpäten Abend, daß er ein böſes, ver- 
dorbenes und verftoctes hat. Das aber ift das Schlimmite 
auf der Welt. Und dazu noch dies, Harm .. .: wenn 
einmal der Tag fommt ... und er kann doch fommen ...’ 
wo es gewiß wäre, daß er doch unjchuldig war, dann 
wird feine Not nicht beffer, ſondern nur größer werden; 
denn dann muß er fich fagen: ‚Du haft nicht an dein 
Kind geglaubt; du haft es zum Gchelmen gemacht und 
aus Haus und Heimat getrieben, und e8 war unfchuldig.‘ 
Sieh, das erfrägt er nicht.” Sie fenkte den Kopf auf die 
Hände und legte die Schürze über das Geficht und meinte, 
Er warf einen fcheuen Blick auf dag Haar der 
Mutter, das im legten Sahr heller und grauer geworden 
war. Auch er wußte nicht Weg noch Stege. Es war 
alles jo, wie fie fagte. Uber lange konnte er nicht 
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fchweigen; er hatte etwas in fih, einen Willen, eine 
Stimme, die von ihm forderte... das Leid mochte 


noch fo ſchwarz fein ...: ‚Glaube an das Licht!‘ 


Er breitete die Hände aus und fagte: „Mutter, ich 
weiß auch feinen Ausweg, gar feinen! Alle Menfchen- 
fraft ift bier zu Endel Es bleibt nichts übrig, als dieſe 
Sache Gott und allen guten Geiftern vor die Füße zu 
werfen und zu fagen: ‚Wenn ihr könnt, dann helft! 
Wer weiß, vielleicht helfen fie über alles Willen und 


Verſtehen!“ 


Die Mutter nickte unter Tränen. „Man muß immer 
hoffen,“ ſagte fie; „aber ſchwer iſt es, Harm.“ Dann 
wies ſie nach der Tür und ſagte leiſe: „Die Kleinen 
kommen.“ 

Da ging er nach der Tür und ſtrich den drei Kleinen, 
die vom Nachbar kamen, über die Köpfe, und fragte 
jeden nach den Spielgefährten und nach der Schule und 
nach dem neuen Kalb, das ſie beſehn hatten. Danach 
kam auch der Vater von der Mühle zurück. Groß und 
gewichtig ... . er mußte ſich bücken, da er durch die Tür 
trat... fam er in die Küche. Der Sohn wunderte 
fih, da er ihn wiederſah, wie groß feine Erjcheinung 
war. Er hatte in dem ganzen Jahr in der Fremde 
feinen jolchen Mann gefehn, von jo ehrwürdiger Er- 
ſcheinung, feinen, der in hoher, fchwerer, etwas zur Erde 
neigender Figur fo das Wort predigte: wie herrlich ijt 
der Menfch und wie mühfelig! Auch er war grau ge- 
worden; und feine Augen, die immer jchon ſcheu auf 
die Menfchen gefehn, waren nun flüchtig in Not und 
Scham. 
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Nachher ſaßen fie ale um den Tifh und aßen zu 
Abend; und der Heimgefehrte erzählte von allem, was 
er geſehn und erlebt hatte, beſonders von der Reife, 
die er hinter fich hatte, die das große Erlebnis feines 
jungen Lebens war, Der Vater fagte Fein Wort; er 
hörte bald zu, bald wieder weg; dann waren feine Ge- 
danfen bei feinem Leid, Auch die Mutter war nicht 
immer bei feiner Erzählung. Reimer aber war lauter 
Ohr und Wißbegierde. Er tat unzählige Fragen und 
ließ keine Ruhe, bis er ein deutliches Bild von allem 
hatte. Emma hatte erft eine Weile zugehört, während 
fie. am Kleid der Züngften nähte. Danach faß fie mit 
gebeugtem Kopf über einem diden, altmodifchen Buch 
und las Seite nach Seite, und ſah und hörte nichts 
anderes. Der Heimgekehrte mochte nicht fragen, was 
für ein Buch e8 wäre, Dann wurde es Schlafenszeit, 
und fie gingen auseinander. 

Als er mit feinem Bruder Reimer in der Rammer 
war und fie fich entkleideten, fragte er: „Was war das 
für ein Bud, in dem Emma las?“ 

„3a,“ jagte der, „das war ein frommes Buch; ich 
glaube, es find Predigten.“ 

Er fchüttelte den Kopf: „Was ift denn mit ihr ge- 
worden, daß der Kirchgang ihr nicht genug ift?“ 

Bruder Reimer hatte fih ſchon hingelegt, ftügte 
den Kopf auf den Arm und fagte eifrig: „Weißt du, 
es dreht ſich alles um den Knecht. Du erinnerft dich 
doch der Gefchichte, wie fie den Froſch an die Wand 
warf, daß er ein Prinz würde? Na, fiebft du: und 
nun ift ihr Glaube, daß der Knecht, weißt du, der 
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Knecht ... fo einer geweſen iſt ... fo ein verkappter 
Prinz. Ich nehme an, daß ſie ſich mehrfach mit ihm 
unterhalten hat und er ihr ſo dies und das aus ſeinem 
Leben erzählt hat; aber ſie ſpricht nie davon; genug, 
ſie iſt überzeugt, daß er heimlich großes Unglück in ſich 
trägt, Not vom Elternhaus oder von ſeiner Kindheit, 
oder vielleicht eine alte Schuld oder was es iſt, und 
daß Gott ihn hierher auf unſern Hof geſandt hatte, 
daß fie ihm Hilfe brächte, und es ift nun der Sammer 
und die Not ihres Lebens, daß fie das in ihrer Träg- 


— beit oder Blindheit oder Glaubensarmut nicht erkannt 


bat, und daß er nun alfo hilflos in feiner alten, fchlimmen 
Not durch die Welt läuft.“ 

Harm fchüttelte den Ropf. „Weiß fie, daß wir ihn 
befchuldigen, daß er der Pfeifer war?“ 

„Nein, das weiß fie nicht, Das wagen wir ihr 
nicht zu fagen; es würde fie auch nur in ihrem Glauben 
an ihn beftärfen.“ 

„Wer war denn nach ihrer Meinung der Pfeifer ?” 

„Der Pfeifer? Sa, vielleicht war e8 Eggert ... 
wahrfcheinlich aber irgendein andrer, Geift oder böfer 
Menſch, der nach Gottes Willen den Knecht verfolgt 
und beunruhigt; aber wir verjtanden es eben nicht; 
wir waren nicht fromm genug. Por allem war fie 
felbft nicht fromm genug. Und fo Fam es, daß der 
Knecht rublos weiterwanderte und daß fie felbjt franf 
wurde, und daß Eggert das Haus verließ. Das ift 
nun alles ihre Schuld. Und nun tut fie Buße, und 
bittet Gott um Vergebung, und. bittet wohl vergeblich 
und weint.“ 
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Harm hatte fih auch hingelegt, atmete ſchwer und 
fagte: „Und was denkft du, was wird nun daraus?“ 

Bruder Reimer richtete fih auf und fagte eifrig: 
„Erſtens geht fie alle Sonntag abend zu Schufter Ehlers, 
den fie den Heiligen nennen; da befet und fingt fie. 
Und wenn fie von da zurückkommt, ift fie immer etwas 
froberen Mutes. Und zweitens helfe ich ihr. Sch ver- 
ftehe fie nämlich ganz gut. Sieh .. . es liegt da nichts 
anderes vor, als ein überzartes Gewiffen, und ihr fehlt 
alfo weiter nichts, als daß ihr Gewiſſen ftärfer und 
fefter wird,“ 

„Wie machſt du das denn?“ 

„Du haft es ja geſehn, wie du anfamft! Sch fue, als 
wenn es gut für mich ift, wenn fie mir die Weltgefchichte 
und alle meine andern Gachen verhört. In Wirklich- 
feit, weißt du, ift es durchaus nicht nötig; ich habe 
alles, was ich will, im Kopf, wenn ich es zweimal mit 
Berftand überlefe. Nun prieftere ich ihr alfo alles vor, 
was mir guf für fie fcheint, um ihr Gewiffen zu härten. 
Bor allem Weltgefchichtel Damit fie erfährt, wie eg 
wirklich in der Welt bergegangen ift und noch hergeht! 
Du follit ſehn, fie wird dadurch allmählich wieder ge- 
fünder!“ 

Harm Dit fchwieg eine Weile und dachte über die 
Schweiter nach, und Eonnte ihr Wefen nicht enträtfeln. 
Dann kamen feine Gedanken mit kaum geringerer Sorge 
zum Bruder und erfagte: „Und was treibft du Sonntags?“ 
Er dachte an jene üblen Radfahren, die er in diefem 
Alter gemacht hatte, die ihn bejchämten, fo oft er ihrer 
gedachte. 
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Bruder Reimer ließ den aufgeſtützten Arm ſinken 
und ſagte mit unſicherer Stimme: „Sa, wenn Emma - 
bei Schufter Ehlers ift, dann bin ich meiſtens mit den 
Kindern von dem Hamburger Kaufmann zufammen, 
den beiden Süngften ... Du fennft doch das Mädchen 

und den Jungen?“ | 

„Ja ... die dunkle,” jagte fein Bruder, „die einen 
immer fo verwundert anfiebt. Sie hat fo hübfche, er- 
ſchrockene, verwunderte Augen ... fie mag jest fo um 
fünfzehn fein.“ 

„Sa, die ift es! Mit den beiden bin ich zufammen 
... wir drei haben einen Verein gegründet.“ 

„Einen Verein „.. Ihr drei?“ 

„3a, wir wollen die Natur entdeden ... befonders 
die Natur im Menfchen! Zuerſt wollen wir, daß die 
Kinder Iofer groß werden, weißt du: fpieliger ... daß 
fich ihre Natur ausbreitet und zutage kommt, was in 
ihnen if. Und danach wollen wir allen Kindern be» 
fondere Aufgaben allerart ftellen, um ihre Grund- 
begabung zu finden, wollen ihnen auch alle zwei Sahre 
allerlei Kunft und Handwerfe vorführen, und ihnen 
dann felbft die Entfcheidung ihres Berufs völlig allein 
überlaffen. Dabei fol auf befonders eigenartige Merke 
male: GSchädelbildung, tiefe Augen, befonders finnige 
Antworten und dergleichen Bedacht genommen werden. 
Uns Scheint, dies fei der richtige und einzige Anfang, 
daß ein Volk und ein Land hochlommt. Sa, man wird 
fogar große Wunder erleben! Was werden da für 
Menfchen, was für Begabungen aufbligen! Und in 
welchen Mengen! Was für Gedanken werden fie denken! 
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Wenn Ich auf dem Seminar bin, will ich diefen Plan 
weiter ausdenfen, immer weiter!" 

E3 war dunkel in der Kammer geworden und Harm 
fah nichts weiter von feinem Bruder als die längliche 
Sorm des Kopfes mit: dem Haar, das ein wenig zu 
lang war; aber er hörte an der Stimme, daß feine 
Augen von fommender Erwartung brannten, 

„Nun,“ fagte er, „... und deine beiden Genoſſen 
find ganz mit dir einverftanden?“ | 

„Ja,“ fagte Bruder Reimer. „Was den Jungen 
angeht, fo denft der ja zur Hauptſache immer an feinen 
eigenen Fall. Er fchimpft auf die Schule, und daß 
fein Vater immer noch nicht erlaubt, daß er zur Gee 
geht. Uber das Mädchen . . ., ja, die hört mit großen 
Augen zu, wenn ich es auseinanderfege. Mit fehr 
großen, fage ich dir!“ 

„Die hat dich wohl gern?“ 

„3a,“ fagte erinangenommenem, gleichmütigem Ton. 
„So wie die Mädchen find,“ 

Dann ſchwieg er, und lag noch eine Weile fo wach 
und unbeweglich, faft atemlos, die Augen in die weite 
Gerne. Dann fagte er in der prächtigen, fihern und 
felbftbewußten Urt, die er in diefer Zeit an fich hatte: 
„Sh babe einmal gelefen, daß ein Menfh, der es 
nachher weit gebracht hat, feine wichtigften Gedanfen 
fchon in feiner Kindheit und Jugend gehabt hat. Die 
Gedanken, die er nach zwanzig oder dreißig Jahren aus— 
führte, hatte er fchon al8 Jungel Wer weiß, vielleicht 
it e8 mit mir ebenfol“ 

Dann fchwieg er, und fchien bald darauf zu fchlafen, 
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Harm Dit aber lag noch lange Zeit wach, die Hände 


unter dem Kopf verfchränft, erfüllt von all dem, was 
diefer Tag ihm gebracht hatte. Er ſah noch einmal 
jeden der Seinen vor fih, wie er ihn im Laufe des 
Tages erlebt hatte: den Vater, die Mutter, die Schwefter, 
den Bruder Klaus und den Bruder Reimer, Zulest 
dachte er auch an den Bruder in der Fremde, und endlich 
an fich ſelbſt und feine Hoffnung auf ein füchtiges und 
angefehnes Leben unter den Menfchen. Er ließ fie alle 
noch einmal an fich vorübergehn und wunderte fich, und 
dachte faft erfchroden: ‚Welch eine bunte Gefellichaft, und 
alle aus demfelben Haufe! Wie follen fie alle ihren 
Weg finden?‘ Und es wollte fich wieder eine Laft auf 
feine Geele legen. Uber dann ruhte er in feiner Weife 
nicht eher, als bis er an jeder Stelle, wo Dunkel war, 
einen Schimmer von Licht ſah, und wo Trauer und 
Sorge war, einen Schein von Hoffnung, und wo Wege 
und Stege für Menfchenaugen und Menfchenforgen 
aufbörten, Glauben und Zutrauen zu Gott wie ein 
ftures, Kleines Fähnlein aufgerichtet war, das vor ihm 
dabinflatterte, 


— 
— 


a 


111 


8. Rapitel 
Der Beſuch 
m andern Vormittag ftand er überall in Haus und 
Feld umher und befah fich alles und redete mit 
allen, und wußte mit den langen Stunden nichts Rechtes 
anzufangen. | 
Um Nachmittag aber machte er fich nach Tifch zu 
Rad auf den Weg, die Thomfens, die Familie feines 
Berwandten und Lehrherrn, zu befuchen und fich dort 
in feinem Glanz zu zeigen; befonders aber die Tochter 
Lisbeth wieder zu ſehen, mit der er eine leidige und 
mühfame Herzensfache hatte. 
Als er fich dem Haufe näherte und es daliegen fah, 
kurz vor der Stadt an der breiten Straße, noch neu, 
hoch, mit breiten, hellen Senftern, an der einen Seite 


‚ einen weiten Gemüfegarten, an der andern einen großen 


Simmerplaß, der bis zur Au binunterging, und an die 
munteren, lebensfrohben Menfchen dachte, die dies große, 
helle Gewefe bewohnten, fiel ihm der Unterfchied zwischen 
feinem elterlichen Haufe und diefem fehr auf, und er 
dachte bei fich felbit, daß er alles und alles tun müffe, 
daß auch feine Leute wieder munter würden. ‚Denn 
was ift das kurze Menfchenleben,‘ dachte er, ‚wenn es 
immer in Mebel geht!‘ 

Er ging ins Haus hinein und hörte von dem Mäd- 
chen, daß die Eltern über Land, die Kleinen in der 
Schule, die Großen aber auf dem Simmerplag wären, 
ging hindurch und fuchte fie. Die beiden Sungen, feine 
früheren Arbeitsgenoſſen, freuten fich herzlich, als fie 
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ihn fahen, richteten fih auf, warfen die Deeſſels über 
die Schulter und fragten nach allem. Auch Lisberh, die 
bei ihnen ftand und fchwagte — eigentlich follte fie in 
der Küche ftehn und Kuchen anrühren — vergaß ganz 
und gar, daß er ihr neulich in einem Fur, gefaßten 
zornigen Brief verboten hatte, ihm weiterhin fo dumme 
Anfichtsfarten an Bord zu fchreiben, und freute fich, daß 
fie ihn wiederſah. Sie ftellte ſich wie von ungefähr 
fo — er merfte e8 aber doch — daß er ihr gegen- 
überftand, und ſah ihn mit ruhigen, forfchenden Augen 
an. Gie war etwas älter ald Emma, fo um achtzebn, 
und in allen Dingen ihr Gegenteil: ganz hell von Haar 
und Haut, von langen, großen Gliedern, und von der 
unbefümmerten Lebensluft ihres Vaters. 
Als die beiden Zungen nach der Schleufe gerufen 

; wurden, um da Holz abzuladen, und er mit Lisbeth über 
den ganzen Pla bis an die Au hinab langfam hinunter: 
ging, unter dem Vorwand, zu fehen, was fie auf Lager 

hätten und was fich etwa verändert hätte, und fie zwiſchen 
hohe Stapel Verſchalholz kamen, feste er fich auf einen 
niedrigen Stapel, jo als wenn er fich bier etwas ums 
feben wollte, und fagte gleichmütig: „Setz' dich und erzähl’ 
mir was!“ und dachte, bier an diefer Stelle, wo niemand 
fie ſehen könnte, freundlich mit ihr zu fein, fein Wort von 
den dummen Karten zu fagen und fie fo vielleicht zu einem 
bübjchen Eleinen Entgegenfommen zu verführen. Denn 
wenn er ſich über ihr mutwilliges und widerhaariges 
Wefen, wie zulegt über jene Karten, auch noch fo oft geärgert 
hatte, er hatte fie doch immer und über alle Maßen 
lieb. Wenn er an fie dachte und nun gar, wenn er 


N | 113 
fie ſah, kam er immer wieder in einen Raufch von 
feligem Glück, und vergaß dann, wie fie war und daß 
er fih fo oft an ihr ärgerte. Sie ftand dann in einem 
Ihönen Schein und Glanz vor ihm, und er dachte 
nicht. anders, als daß diefer große, mutwillige, helle Satan 
der reine Engel wäre. 

Er feste ſich alfo auf den niedrigen Stapel Ver- 
Ichalholz, obgleich ihm das Holz für die fchöne neue 
Hofe eigentlich nicht rein genug war, und fragte fie, 
die vor ihm ftehen blieb, nach ihrem Verkehr und was 
fie den Tag über triebe — obgleich er e8 ganz genau 
wußte — und fpürte nach einer Gelegenheit, wo er fo 
vorfihtig und langſam ihr Herz befchleichen konnte, Und 
zuerft ging es auch ganz gut. Sie erzählte ihm dies 
und das von den Ihren, von ihrem Umgang, aus der 
Stadt; zwar etwas übermütig, aber er fühlte doch mit 
feligem Herzklopfen, wie fie fein guter Freund war und 
mehr als das; denn er merkte wohl, daß fein Anblick 
ihr gefiel; denn fie bejah mit Wohlgefallen, mit rafchen, 
ruhevollen Augen alles, was an ihm war: Augen und 
Mund, Müse und Sade, und die Stiefel an feinen 
Süßen. Und er war dicht dabei, bittend und ſehr dringend 
zu fagen: Wie fchön und lieb bift du! 

Uber da — fie fah wohl an feinen Augen, daß es 
fo mit ihm ftand, und meinte wohl, fie hätte des Guten 
zuviel gefan, oder hätte zuviel ihr Herz gezeigt, oder 
verlangte nach einem andern Lied oder was e8 war — 
fie fing plöglich von den dummen Karten an und fagte: 
„Die letzte Karte, die ich dir gefandt habe, war trotz 


Deines Urteils hübſch, mein Beſter! Deinen zornigen Brief 
Srenfjen, Die Brüder. 8 


darüber hätteft du dir wirklich jparen Eönnen! Aber denke 









nur ja nicht, daß ich dieſen Brief etwa verſteckt habe, o nein 


.. den babe ich der ganzen Familie gezeigt und habe 


ihn jest in meiner Kammer an ‚den Spiegel geſteckt und 
freue mich noch täglich daran; denn ich habeja genau dag 


erreicht, was ich gewollt habe: dich mal gründlich ges 
ärgert ... Gag’ mal, haben deine Kameraden dic) 


zum beften gehabt? Das follte mich freuen! Bilde dir doch 
bloß nicht ein, daß ich mir von dir einen Spaß verderben 
laffe! Du bift wohl großartig geworden?! Dazu haft 


du aber ganz und gar feine Lrfache. Nein! Am wenig: 


ften mir gegenüber; denn großartiges Weſen ift mir 
von allem, was es gibt, das ärgerlichſte. Du brauchſt 
dir auch nicht einzubilden, daß dir die Uniform befonders 
gut fteht! Manchem andern würde fie viel beſſer ftehn, 
und wenn meine Brüder bei der Marine wären, fo 
würden die fich beffer darin machen. Vor allem die 
Mütze fteht dir nicht gut, deine Stirn ift zu hoch dazu, 
oder die Mütze ift nicht gerade genug oder was es ift.“ 
Sp redete fie und ſah ihn luſtig und herausfordernd an, 
und um’ fo luſtiger, je blafjer er wurde, | 

Es war entfeglich. Während ihm bei diefem Wieder: 
ſehen vor Luft und Freude das Herz Hopfte, daß es ihn 
fchmerzte, bielt fie ihm diefe Redel Er fühlte oder ahnte 
wohl, daß in all diefem Lachen und Angriff im Grunde 
irgendivie Liebe redete und lachte; aber er mochte und 
verjtand diefe Urt Liebe nicht. Ihm war es bitterernit 
damit. Man lacht und fpottet nicht, wenn man an 
einem fchönen reinen Sonntagmorgen durch den Wald 
geht, und auch nicht, wenn man vor einem Altar ſteht. 
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Er war fehr ärgerlich und unglüdlich. Aber was tut ein 
Huger Mann?! — Wenn fie es fo liebte und wenn 
man fie noch leidlich traftabel erhalten wollte... er 
wollte e8 doch nicht mit ihr verderben . . . fo mußte er 
auf ihren Ton eingehn. Er behauptete lächelnd: „Die 
Mütze fteht mir bejonders gut; das haben mir noch 
unterwegs im Zug zwei ſchöne Mädchen gejagt!” und 
er nahm fie vom Kopf und ftrich das Band glatt, und 
gab fie ihr, und bat fie, fie mal aufzufegen. 

Sie feste fich neben ihn und fat es, feste fie aber 
verkehrt auf und ließ fih das Band vor der Nafe 
baumeln und puſtete Dagegen; und war nun wieder anders, 
war geradeaus und freundlich, und erzählte, daß nachher 
eine Freundin fommen würde, um beim Ruchenanrühren 
zu belfen. Und er bliebe doch den ganzen Tag? Go 
plauderte fie und ſaß völlig unbefümmert neben ihm. 

Es war ja hübſch fo, und es ließ fich eine Weile fo 
erfragen. Uber am Ende ... ein junger Menfch will 
doch mehr, als zwiſchen Holzitapeln figen und mit feiner 
Liebiten nichts als plaudern. Er konnte es nicht länger 
erfragen und Dachte, e8 wäre der Augenblick jest günftig, 
einen Heinen Angriff zu wagen. Als fie aber merkte, 
was er vorhatte, langte fie fchnell nach dem höheren 
Bretterftapel über fich und fagte, fie würde ohne Befinnen 
den ganzen Haufen zum Umfallen bringen, wenn er 
fich noch einmal rührte, und ließ ihn bedenklich ſchwanken, 
fo oft er nach ihr langen wollte. Sie wollte ſich halbtot 
lachen vor lauter Albernheit. 

Er war im Herzen fehr unmwillig und wünfchte ihr 
alles mögliche an den weißen Hals; tat aber leicht und 
ei 8* 
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großartig, und lachte auch felbit, fo als wenn auch er nur 
gefcherzt und gefpielt hätte; und ftand auf und ging mit 
ihr nach dem Haufe; und fie war guter Dinge, 

Als fie die große belle Wohnftube betraten, brachte 
fie ihm freundlich eine Zigarre, ja rauchte fie fogar ſelbſt 
an und ftecte fie ihm in den Mund —, jo daß ihm 
wieder ganz wunderlich wurde und das Se ihm bis 
zum Hals fchlug und er noch einmal wieder auf eine 
Heine befondere Freundlichkeit und Ergötzung hoffte, 
Uber da kam die Freundin; und fie fingen fogleich an, 
auf dem großen Eßtiſch Kuchen anzurühren. Er ſaß dabei 
und ſah ihnen zu, wie fie ab und zu nach der Küche 
gingen und auf dem Tiſch zwifchen fich bantierten, 
Sie lachten und arbeiteten, fchoben fich gegenfeitig falfche 
Tüten zu, und erzählten und malten fich aus, wie beim 
Vertauſch der Tüten diefer und jener Teig mißraten, 
und was für Unformen von Kuchen zuftande fommen 
fönnten. Er faß und plauderfe mit, und war felig und 
unfelig in ihrem Anblick, wie fie ihre große ſchöne Figur 
bewegte und ihr Lachen aus gefunder Bruſt fam, und 
lauter Glück und Übermut aus ihren blauen frifchen 
Augen fuhr. Er warf feine heimlichen Wünfche, die 
er monatelang gehegt hatte, und feinen Ärger von vor: 
bin von fih. Er dachte: ‚Sie ift noch zu jung, um 
ernft zu fein; fie ift noch jo zwifchen Knabe und Mäd- 
chen und noch Fein Weib. Wie wunderbar wird fie 
fein, wenn fie ein Weib fein wird!‘ 

Sie hatten den Teig fertig und probierten ihn. und 
gaben auch ihm davon, und kamen darauf zu fprechen, 
daß es ficher gefährlich wäre, mehr von dem rohen Teig 
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zu eifen, da er ja aufginge; und fingen an, einen folchen 
Sal auszumalen, ſahen fih an und wurden ein wenig 
rot, und fonnten doch von der Sache nicht laffen und 
wollten ſich unter den Tifch lachen. Er, ein ziemliches 
Stück Teig in der Hand, fo als wenn er es felbit 
nehmen wollte, fprang auf fie zu und verfuchte, es ihr 
in den Mund zu ftopfen. Er brachte e8 aber nicht 
fertig, da fie fi) mit Händen und Füßen wehrte; aber 
er erreichte nun fo, worum ihm zu fun war, nämlich, 
daß er das Schöne, geliebte Frauenwefen in den Arm 
befam. Und da fein Arm um ihre Schulter lag und 
er merkte, daß es ihr nicht unangenehm war, hatte er 
alles erreicht, was er fich in vielen ftillen Stunden ge= 
wünfcht hatte, und war jelig. 

Uber auch fie war fich bewußt, was gefchehen war: 
daß fie ihm Liebe gezeigt hatte, und war in ihrem 
Mädchenſtolz verlegt; und da man fich nicht gern felbft 
ſtraft, meinte fie Doch, fie müßte ihn trafen. Und fie 
fing an, im Verein mit ihrer Freundin mit verftellter, 
gefragener Stimme einige Säße herzufagen, deren Sinn 
und Bedeutung er nicht verftand und auch nicht ver: 
ſtehen follte, die aber doch für ihn beftimmt waren; 
denn indem fie einander gegenüber faßen und Mandeln 
enthüliten und fich über die Worte, die fie [prachen, 
weglachten, warfen fie ihm Blicke zu, und lachten dann, 
offenbar über fein rätfelndes Geficht, noch mehr. Go 
fagten fie mit hohlem, matten Ton: „Hätte ich dich zur 
rechten Zeit erkannt und hätte dir geholfen!” ... Oder: 
„Denke immer daran, daß ich ganz feſt an dich glaube, 
jo feit, wie an Gottes Wort!" Dder: „Ich weiß, wie 








unſchuldig du biſt!“ Ober: Aꝙ konnte ich die in “ 


deiner Not helfen! Der barmherzige Gott wird meine 
Bitte erhören und nicht zulaffen, daß du dein Leben lang 
zur durch die Welt wandern mußt!“ | 
Bei diefem legten Sag wurde ihm plöglich Har, 
daß fie von feiner Schweiter fprachen. Er wurde von 
ſchwerem Zorn befallen, daß fie jo war, mie fie fich 
bier zeigte, ftand jäh auf und ſagte ernft und Kalt: 
„Jetzt ſagſt du mir fofort, was es mit diefer Sache iſt. 
Wie kommſt du zu Briefen meiner Schwefter? Heraus 
damit! Sonſt fag’ ich es deinen Eltern.“ 
Sie war blaß geworden und biß die Lippen und 
wollte fich beklagen, daß er es fo ernft nähme. Uber 


er fagte: „Die Sache ift allerdings ernft; denn meine 


Schwefter ift ebenfoviel wert und vielleicht mehr, als 
ihr, die ihre ohne! Ernſt feid. Und fie ift durch jene 
Pfeiferei ſchwermütig geworden und leidet unter dem 
Glauben, daß der Knecht ein unglüdlicher Menfch ift 
und daß fie ihm hätte helfen können und follen.“ 

„Aber fie fchreibt ihm, als wenn fie in ihn ver- 
liebt iſt.“ 

„Was geht euch das an,“ fagte er, „wenn es fo 
ift? Und nun fag’ mir fofort, wie du zu diefem Brief 
gekommen bift!“ 

Sie war ziemlich gedemütigt und bedrüct, daß er 


fo hart war und wohl auch ein Mecht dazu hatte; es 


war aber noch Fein Menfch fo mit ihr geweſen, denn 
fie wurde immer mit Handfchuben angefaßt. Sie be- 
fand fich ja plöglic) vor einem ordentlichen Gericht! 
Die Augen ftanden ihr voller Tränen und fie fagte: 
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„Sie gab mir ihn heimlich, als ich dag letzte mal bei 
ihr war; ich ſollte ihn hier in den Kaſten ſtecken. Er 
war nicht ordentlich verſchloſſen und da las ich ihn.“ 

„And auch deine Freundin las ihn; und ihr beide 
machtet aus der Not eines kranken Menfchen ein albernes, 
dummes Gelächter. Stand in dem Brief ein einziges 
Wort, das ehrlos it?“ 

„Es ftand nichts darin, als allein die drei oder vier 
Sätze, die ich herſagte.“ 

Er wandte fih zur Tür und fagte zornig und ftolz: 
„Du weißt wohl, wie ich zu dir ftehe... . und ich fage 
dir: ich weiß auch, wie du zu mir ſtehſt! ber einft- 
weilen fehlt es dir noch an Ernft. Sch hoffe, daß es 
anders wird, wenn du älter biſt .. .“ 

Damit ging er zornig hinaus, und ging nach der 
Schleufe, und war da bei den Brüdern und half ihnen 
beim PBerzeichnen der Ballen. 

Als er gegen Feierabend mit den Brüdern wieder 
nach Haufe kam, waren die Eltern angelommen und fie 
faßen alle vergnügt und in lebhafter Unterhaltung um 
den großen Eßtiſch. Lisbetb war offenbar noch fehr 
bedrüdt und zornig, verbarg es aber gut und war nur 
ftiller als jonft und zuweilen in Gedanfen. 

Nah Tiſch, während die Kinder aus und ein- 
gingen, fingen die Eltern an, mit ihm über den Zuftand 
in feinem Elternhaus zu reden; er aber ftand gern 
Rede und Antwort; denn er wußte, daß fie es gut mit 
ihm meinten. | 

Als fie von jedem einzelnen gefprochen haften und 
es alles hin und ber beredet hatten, fchwiegen fie eine 
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Weile, alles im ftillen überdenfend; dann fagte der 
Bater: „Sch glaube, Harm, daß ihr da auf dem Hof 
den einen Hauptfehler habt: Ihr Hebt alle zu fehr am 
Haufe und aneinander... Ihr feid darin faft jo fchlimm, 
wie die Kinder von dem alten Magen.“ 

„Was war mit den Matzens, Onkel? Meinft du 
die MWeberfamilie?“ 

„Ja, die! ... Sie find eine alte, alte Weberfamilie, 
fo wie ihr eine alte Bauernfamilie ſeid. Als e8 nun, 
fo vor vierzig, fünfzig Sahren mit dem Weben immer 
fchlechter ging, faßte der alte Magen den großen Ent- 
Schluß und ließ feine drei Söhne ganz andere Hand- 
werfe lernen, damit fie vor der Weberei ganz ficher 
bewahrt blieben und auf durchaus anderen Wegen und 


Weile in der Welt vorwärtsfämen. Der eine wurde - 


Maurer, der andere Landmann, der dritte Küfer. Go 
gingen fie in die Welt und lernten jeder fein Gefchäft; 
und der Alte forgte dafür, daß fie immer etwas fern 
von diefer Stadt waren, und daß fie, wenn fie einmal 
bier im Elternhaus zum Beſuch waren, die Werkitatt 
faum zu jehen befamen, und fie famen über die Dreißig. 
Da ftarb der Alte. nd was meinft du, was gejchah? 
Es vergingen feine drei Jahre, da ſaßen alle drei Brüder 
in der alten, langen, dumpfen Webftube des Ulten und 
ein jeder jaß an feinem Stuhl, da, two die Väter und 
Vorväter gefeffen hatten, und fie klappten mit den alten 
Geftellen, daß es knallte. So ift es mit euch! Ihr Hebt, 
inwendig, im Herzen, zu dicht zufammen — Ihr feid 
inwendig zu eng miteinander verbunden. Was ift das 
für ein Mitleiden miteinander! Was für eine Not durch- 
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einander und füreinander| Sag’ doch bloß mal, was 
fol z. B. aus dir werden, wenn du hier im Lande bleibt? 
Wie wird es werden? Du wirft immer denken: ‚Mein 
Bruder! Meine Schwefter! Meine Neftgenoffen!‘ Und 
bald wirft du um diefen forgen und bald für jenen 
laufen, bald für den dritten bürgen, bald deine erfparten 
Taler zu dem vierten bringen. Was aber erreicht du 
damit? Gar nichts! Ja, weniger als gar nichts! Du 
Schadeft ihnen! Du fchädigft nicht allein dich, fondern 
auch fie. Denn mit den meiften Menfchen ift es fo: 
wenn fie willen, daß da irgendiwo hinter ihnen eine 
Hilfe fteht, jehn fie nicht um fich, ſtrengen fich nicht an, 
ftraffen fih nicht. Mein Vater fagte, als ich fünfund- 
zivanzig war und heiraten wollte: ‚Hier haft du drei- 
taufend Mark, das ift alles, was ich dir gebe, folange 
ich lebe;‘ und ich wußte, daß es bei diefem Wort bliebe, 
Siehft du, das war recht! Kurz... du mußt dich inwendig 
von deinen Leuten mehr trennen, ein Menfch für dich allein 
fein. Willſt du Gutes tun, fo fuch’ dir einen einzigen 
aus! Einen mag ein ftarfer Mensch ſich ausfuchen, ihm 
zu helfen! Nimm den Reimer! Einftweilen ift er ja fo’n 
bißchen ein Narr; aber du follft ſehn: der wird noch gut! 
... Uber nein, du kannſt einen andern nehmen. Dem 
Reimer kannſt du fagen, daß ich ihm helfen will, daß 
er fchon diefe Dftern auf dag Seminar kommt.“ 

Harm Dit ftrahlte übers ganze Geficht und lachte, 
„Hilfſt du auch nur immer einem, Onkel, nur diefem ?“ 

Der Zimmermann lachte auch. „So ungefähr!“ fagte 
er. „Sch habe ja genug für diefe zu forgen,“ und er 
zeigte auf feine Kinder, die um den Tifch faßen, 
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Nun fprachen fie von den anderen: von Klaus und 
Eggert und von den Kleinen, und am meilten von Emma 


und ihrer Schwermut, die ihnen ein Rätfel war; denn 


der Zimmermann und die Seinen waren muntere, fag- 
frohe Menfchen, und ihre Srömmigfeit war auch fo; 
und Gott war ihnen ein twadrer, muntrer Werkmann, 
froh wie fie felbjt über feine Tage und über das Werk 
feiner Hände, 

Unterwegs auf feinem ſchmucken Rade, als er durch 


den hellen Srühlingsabend heimfuhr, kamen feine Ge- 


danken gleich wieder zu feiner Liebften, um die fie auch 
während der. ganzen Nbendunterhaltung gefpielt hatten. 
Er war glüdlich, daß fie während des ganzen Abends, 
obgleich immer nur von feiner Familie geredet wurde, 
im Simmer geblieben und ernft und ftill, ein wenig im 


Hintergrund, am Tiſch gefeffen hatte. Er hatte fchon 


wieder völlig vergeffen und vergeben, daß fie ihn fo 
geärgert hatte, und ſah fie nur immer, tie fie da 
im Halbdunfel feitwärts von der Lampe faß; und fah 


ihr leuchtendes Geficht, das fich zuweilen zu ihm wandte 
und ihn mit langem, ruhigem Blick anfah, und wie fie 


rot wurde und fich tief auf ihre Arbeit beugte, als er 
von der Not feiner Schweiter Sprach und es ihnen er- 
Härte. Er war felig, daß ihre fchöne, ftarke, liebe Seele 
doch Reue empfunden hatte; und war ganz betäubt von 
der Süßigkeit ihrer Erfcheinung, die, während er fo 
feines Weges fuhr, von einem mwunderfamen fchönen 
Schein umfloffen, vor ihm dahinſchwebte. 

Den andern Tag verbrachte er wieder im Haufe 
und fuchte dabei eine Gelegenheit, mit feiner Schweſter 
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allein zu ſprechen. Es wollte ihm aber lange nicht ge— 
lingen, da er, wo er ging und ſtand, von den Kleinen 
begleitet wurde, die ſchon in aller Frühe an der Kam— 
mertür geſtanden und auf ihn gewartet hatten. Endlich 
um die Mittagſtunde ſtanden ſie beide allein im Garten, 
in dem ſie das erſte Frühlingsbeet zurechtmachte. Da 
erzählte er ihr, daß Lisbeth Thomſen ihren Brief ge: 
lefen und ihren Spott damit getrieben hätte, 

Sie blieb völlig harmlos und meinte, daß Lisbeth 
Shomfen den Brief ja gern hätte lefen können. 

Er fragte: „Haft du eine Antwort bekommen?“ 

„Nein,“ fagte fie traurig, während ihr Tränen die 
Wangen herunterliefen: „Er ift da in feinem Geburtsort 
nicht angekommen und der Brief ift wieder zu mir zurüd- 
gekommen.“ | 

Er fragte: „Was wollteft du denn mit dem Brief 
erreichen: daß er dir wieder fchreibt oder daß er ei: 
ber kommt?“ 

Sie weinte heftiger, aber fie fagte Klar und fiber: 
„Sch will weiter nichts damit erreichen, als das, mas 
drinfteht: daß er ruhig wird und den Glauben nicht 
verliert.” 

„Woher weißt du denn, daß er unglüdlich iſt?“ 

„Das weiß ich,“ fagte fie fchlicht. „Das konnte 
ich ja fehn ... und dann das Pfeifen,” 

„Was hat das Pfeifen damit zu tun?“ fagte er. 

„3a,“ fagte fie, „das Pfeifen .. . das ift der böfe 
Geift, der ihn verfolgt. Das ift an einer anderen Stelle, 
wo er gedient hat, auch fchon dagemwefen.“ 

Er horchte auf: „Un einer anderen Stelle, wo er 
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gedient bat, fagft du, bat es auch fehou gepfiffen?“ 
... „Öepfiffen nicht ...“ fagte fie, „aber fo was Ahn- 
liches. Er ift eben von dem Böſen verfolgt, der fteht 
ihm nach der Seele —— und...“ fie weinte bitterlich 
ne +. ich hätte ihm helfen können und habe es nicht ge- 
fan. Und nun weiß ich nicht, wo er ift.“ 

„Womit bhätteft du ihm denn helfen können?“ 

„Sch hätte mit ihm und für ihn gebefet .... aber 
ich war ein unnüßger Knecht, ich verftand es nicht... 
und nun ift es zu fpät und er bleibt weiter im Unglüd 
und in der Verfolgung, und wandert immer weiter von 
Stelle zu Stelle; und immer ift der Böſe da und fteht 
ihm nach der Seele.“ 

„And nun gehſt du jeden Sonntagabend zu Schufter 
Ehlers und beteft da mit den andern? Was find das 
für Leute, die da kommen?“ 

Sie nannte die Namen ... Es waren alle ftille 
Leute und alle von gutem Ruf. 

„Am was betet ihr denn da?” 

„Wir beten ... daß Gott uns und ale Menfchen 
vom DBöfen erlöfe.“ 

„And dann denfft du an den Knecht?“ 

„Sa, befonders an ihn ... weil er fo unfagbar 
unglüdlich und verfolgt it... . und durch meine Schuld; 
denn ficher bat der liebe Goft ihn in unfer Haug ge 
fandt, damit ich ihm helfen follte. Und nun weiß ich 
nicht, Bruder Harm, warum ich auf der Welt bin! 
Das einzige, was ich in der Welt hätte tun können, 
babe ich verfäumt.“ | 

Er ſtand eine Weile neben ihr. Seine Gedanken 
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liefen bin und ber und fuchten irgendivo einen Weg, 
den er ihr zeigen könnte, um aus diefem Elend heraus- 
zufommen. Es war aber nicht leicht, da feine eigne 
Natur fo völlig anders war, Endlich begann er vor- 
fihtig und langſam: „Sch will dir jagen, Schweiter, 
wie ich mir alles denke. Hör’ mich an: Du bift vom 
Bater ber fchwermütiger Natur; von der Mutter ber 
aber bift du mwundergläubig. Nun Fam der Recht und 
war ein freundlicher und feltfamer und vielleicht unglück— 
licher Menſch. Und da, ſiehſt du, da hatte deine ganze 
Natur, deine ganze Seele Gefallen an ihm. Er erzählte 
dir dies und. das; er reizte deine Phantafie. Dann Fam 
das Pfeifen und dann ging er fort. And da gerieteft 
du nun in diefen Glauben. Statt ftehnzubleiben, two 
du ftandeit, wo Gott dich hingeftellt, als ein gefunder 
jungee Menfch zwifchen Vater und Mutter, in Arbeit, 
Wind und Sonne, liefſt du in eine fchwermütige, dunkle 
Wunderlichfeit hinein, in einen finftern Irrweg, fo als 
hätte der Knecht eine unerträglihe Not auf ſich und 
werde vom böſen Geift verfolgt und nun hätteft auch 
du Sünde auf dich geladen. Sch glaube: Die Wirk: 
lichfeit und Wahrheit ift ganz anders. Du fagteft vorhin: 
ed wäre ſchon an einer andern Stelle, wo er gedient, 
fo was gewefen: ein Pfeifen oder fonjt ein Spuk. 
Weißt du, was ich denke, was wir alle denfen: daß er 
jelbjt der Pfeifer war! Verſteh', nicht im Böſen! Du 
fannjt gern mit guten Gedanken an ihn denken! Er ift 
ein Schelm, ein Wunderling! Er wollte ung und auch 
Dich aus einer gewiffen Dumpfheit und einer gewiſſen 
Schwerfälligteit herausnötigen! Und fieh, als er ſah, 
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davon. Denn er hatte ung gern, befonders dich.“ 

Sie fah zu ihm auf völlig verwirrt. Dann fagte 
fie langfam und unficher: „Uber du glaubft nicht, daß 
er böfe war, du meinft, er fat es alles aus Liebe?“ 

„3a,“ fagte er, „das meine ich., Und vielleicht kommt 
er einmal wieder, Emma, und erzählt es dir, wie es 
wirklich gewefen ift, fo wie ich es mir denke,“ 

Er ſah, daß fie in ein ftilles Sinnen verfunfen war, 
und bielt es für richtig, nun nichts mehr zu jagen. 
Ufo ging er fchweigend neben ihr nach dem Haufe 


was er angerichtet hatte, da lief er in Verzweiflung 


‘ 


zu,“ von two die Kleinen zum Mittageffen riefen. Er 


Sprach dann nicht mehr mit ihr darüber. 


Als die Tage des Urlaubs um waren, brachte Emma 
die beiden Brüder mit der Happrigen alten Gig nach 


dem Bahnhof. Reimer führte die Leine. Er follte 


jegt gleich mit nach Kiel und follte nun dort die Lehrer- 


Schule befuchen. Er war glüdlich und übermütig und 


wollte die Schweiter erheitern, und verjuchte zum erftenmal 
das Englifche, das er beim Paftor gelernt hatte, an den 
Mann zu bringen, Er redete große Dinge: wie es 
ihm da in Kiel wohl gefallen würde und welche Urt 


Menſchen er da wohl vorfinden würde und ob er da, 


einen Verein zuftande brächte, die Natur der Menfchen 
zu erforjchen. 

„Sch will Menfchennaturforfcher werden,“ ſagte er 
prahlig, „ich weiß wie feiner, wie es im Menfchen 
ausſieht. 

Zedesmal, wenn er ein beſonders großes Wort geſagt 
hatte, das ihm felbft gefiel, und er dann fein Geficht 












zu feinem Bruder wandte und ihn mit feinen ftrahlenden, | 
gläubigen Augen anfah, zudte es ihm in der Hand, und 
dann hielt der große Braune plöglich und ungefchict 
an, und fank fo ſtark auf die Hinterbeine, daß er fich 
faft auf das Geftel des Wagens feste. Dann beendete 
er exit feine Rede; und dann fuhren fie weiter. Die 
Schweiter hörte ihn ftill an, einen ruhigen finnigen Zug 
in ihrem reinen Gefiht. Sie war heute muntrer als 
feit langem. 

Da wurde auch Harm gufer Dinge, Geine Ge- 
danken wandten ſich det nahen und fernen Zukunft zu. 
Er fah das ſchmucke Schiff und die guten, munteren Rame- 
raden, zu denen er zurüdfehrte, und dahinter fein blanfes 
Rad und das große ſchöne Mädchen, und er dachte: 
Es kommt noch alles, alles in gute Drönung.‘ Er 
lächelte über den Bruder, und ftieß die Schweiter an 
und fagte mit frohbem Spott: „Was find wir für eine 
großartige Familie, Emma, was? Halt’ deine Fleinen 
Ohren fteif, Deern! Es wird noch alles gut! Eine folche 
Samilie!? Sp zahlreich und jo Hug?!“ 
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9. Rapitel 
Die engliſche Mannſchaft 

cht Tage ſpäter ... es war gerade an dem un— 
ſeligen Tag des Mordes von Serajewo ... wurde 
er im Hafen von Kiel bei einer Übung, beim Bootaus- 
fihwingen, von einem eifernen Bolzen heftig am Knie 
getroffen und mußte auf faft drei Wochen ins Lazarett, 
Er wurde zwar wieder völlig geheilt; da aber dag Rnie 
noch eine Zeitlang ſchwach blieb und fie Leute genug 

hatten, entließen fie ihn. 
Er hatte alfo feine Dienftzeit nun plöglich hinter 


ih. Als er aus dem Büro heraustrat, wo er fein » 


Dienftbuch empfangen hatte, und in das Buch hinein- 
ſah, las er, daß er fih am zweiten Mobilmachungstage 
in Wilhelmshaven, im Hof der großen Kaferne, zu 
ftelen hatte. Es flog ihm fo durch den Sinn: ‚So... 
alfo am zweiten Mobilmachungstag!‘ ... und ſah fich 
im Geift im Hof der Kaferne, die fie die Taufend- 
mannsfaferne nennen, aber gleich verſchwand dieſer Ge- 
danfe wieder und das Bild, und er achtete es nicht. 
Wer in Deutfchland dachte an einen Krieg?! 

Er ging, nicht unfroh, daß die ganze Sache fo ab- 
gelaufen wäre und er nun wieder in feinen Beruf und 
in die Näbe feiner Liebiten käme, die Brunswiek hinunter, 
da begegnete ihm ein Steuermannsmaat, den er fchon 
von der Heimat ber kannte. Der erzählte ihm, daß er 
heute morgen einen alten englifchen Freund und Fahrens- 
genoffen getroffen hatte, der nun Bootsmannsmaat auf 
einem englifchen Kreuzer war, der feit drei Tagen bier 
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im Hafen läge. Und nun hätten fie für heute nach. 
mittag ein Kleines Wettrudern veranftaltet und wollten 
nachher einige Stunden zufammen im Bürgerbräu figen; 
und wenn er Luft hätte, follte er mit hinkommen und 
an dem Abend teilnehmen. 

Er war ftolz darauf, daß der Maat, ein ernfter und 
tüchtiger Mann, und bedeutend älter als er, ihn zu der 
Heinen Seftlichteit einlud, und fagte mit Vergnügen zu. 
Als er dann allein meiterging, eilten feine Gedanken 
nach feiner Weife fofort nach Haufe, und er freute fich, 
dab er ihnen im nächſten Brief fchreiben könnte, wie 
er dies erlebt hätte; und gleich fiel ihm ein, daß er 
Bruder Reimer einen Wink geben wollte, daß er fich 
die Sache heute abend anfähe, wenn er Zeit dazu hätte, 
Ufo fandte er ihm raſch Nachricht, er möge fih um 
fieben Uhr im Bürgerbräu einfinden. Dann verbrachte 
er den Reit des Nachmittags, indem er in der Familie, 
bei der er feine Sachen und auch feine AUnfchrift hatte 
und bei der er auch die Nacht Schlafen wollte, feine 
Sachen zufammenfuchte und padte. Dann machte er 
fih nach der Wirtfchaft auf den Weg. 4 

Er traf da auch fchon den Steuermannsmaat und 
einige andere. Dann kamen auch, ſelbſtbewußt und 
ſicher, ſich gleichmütig umſehend, beweglich und friſch, 
die Engländer; und bald ſaß da eine vertrauliche Schar, 
wohl zwanzig oder fünfundziwanzig Mann, Deutfche und 
Engländer durcheinander, an dem langen Tifh. Die 
Engländer erzählten in froher Behaglichkeit, was fie in 
der Stadt gefehen hatten, zeigten, was fie in der Holften- 


fteaße gekauft hatten, und fehrieben an pri in 
Srenffen, Die Brüder. 
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die Heimat, wußten alles und hatten alles, und ließen 


mehr als befchloffen war, zum Trinken herbeibringen 
und ließen das Geld ſpringen. Nach einer Weile kam 


Bruder Reimer berein, ſah fih verwirrt um — er 


war, feit er in Kiel war, ftiller und unficherer geworden — 


und juchte e8 zu verbergen, indem er über den Bruder 
und feine Gefellfchaft hinwegſah, war aber ein hübfcher 
und ftattlicher unge in feinem neuen dunfelblauen 
Anzug. Harm ftand auf und begrüßte ihn und führte 
ihn an einen Platz, wo er nicht zu fern war und fegte 
fih wieder, und grüßte zuweilen zu ihm hinüber, und 
hoffte, ihn einfchmuggeln zu fönnen, wenn es efwas 
lebhafter geworden wäre; denn er wußte, daß es das 
größte Erlebnis auf der Welt für ihn fein würde, wenn 
er lebendige Menichen eines fremden Volkes, und nun 
gar Engländer, fennen lernen könnte. Da faß Bruder 
Reimer nun und fah fcheinbar in eine Seitfchrift, die 
da lag, ſah aber in Wirklichleit darüber bin und befah 
fih unauffällig alles, was in dem großen Raume vor 
fih ging, und ſah, fo oft es anging, nach dem Tiſch 
der Engländer, horchte aufs jchärfite, ob er etwas von 
— verſtehen könne, und war voller Genug, 
fuung, wenn er einen Sat begriffen hatte, Die Eng— 
länder, die Ellbogen auf dem Tiſch, oder die Arme 
läſſig um einige Stuhllehnen gelegt, einige die Mütze 
im Nacken, waren fichere und gemütliche Leute. 

Die Interhaltung kam bald auf das Wettrubern, 
das fie hinter fich hatten. Es war ein harter Kampf 
geweſen und die Deutfchen waren dicht dabei geweſen 
zu. fiegen; aber da war ein wunderliches Mißgeſchick 
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gefchehen. Die Deutfchen hatten ihr Boot vormittags 
aufs peinlichite gefäubert und aufs befte in Drönung 
gebracht und hatten e8, da es ein böiger Tag war, 
noch bis zulegt unter der Perfennig gelaffen. Nun 
hatten fie einen Eleinen weißen Köter an Bord, der 
ihnen lieb war, weil er immer gleichermaßen freundlich 
und gefällig war. Diefer Eleine Hund war von dem, 
der zulegt, kurz vor dem Start, das Boot betreten 
hatte, um Ölmäntel zu verftauen, und e8 dann wegen 
einer plöglichen Bde fluchtartig verlaffen hatte, mit ins 
Boot genommen und dort vergeffen worden. Er hatte 
fi) vor dem Plagregen unters Heck verkrochen, hatte 
da ein Pläschen gefunden, das ihm zujagte, und war 
da in Schlaf gekommen und vergeffen. Als fie nun 
im beiten Rudern waren und eine gute Ausſicht hatten, 
die Engländer zu fchlagen, mußte einer von ihnen mit 
dem Fuß ausgleiten und den Hund freffen, der aus 
feinem Pla berausgefommen war, um fich die Be— 
gebenheit zu befehen. Das Keine Ding heulte laut auf, 
und dag genügte, um die ganze Gefellichaft unficher zu 
machen, da jeder beforgte, ihm weh zu fun. Und fo 
verloren die Deutfchen das Spiel und hatten noch Spott 
von den Kameraden und eine gewaltige Nede vom 
eriten Dffizier dazu anzuhören. 

Uber fo wie der Deutfche nun einmal ift, fo ift 
er wunderlicherweife faſt ein wenig unficher, ja, ein 
wenig bedrüdt, wenn er bei ſolchem Spiel der Gieger 
if. In ernften Dingen will er gern der Sieger fein, 
aber beim Spiel denkt er: ‚Schade, daß der andere nun 
feinen Spaß von der Sache hat und traurig iſt; es 
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wäre mir wahrhaftig lieber geweſen, wenn der andere 
gefiegt hätte! Warum nicht? Bin ich darum weniger 
ein tüchtiger Mann? Ich gönn’s ihm! Ein andermal 
fiege ich!" Der Deutfche ift beim Spiel gern "der 
Gebende, der Anerkennende. Wären fie, die Deutfchen, 
die Sieger geweſen, jo hätten fie nicht jo gemütlich, fo 
frob, fo völlig übermütig an der langen Tafel geſeſſen, 
wie fie jest dafaßen, da fie die Gefchlagenen waren. 
Sreilih, fie ſchimpften über ihr Ungemach und gaben 
dem Hund jeden Schimpfnamen, den fie fanden, und 
das waren nicht wenige, zumal fie auch des Englifchen 
mächtig waren und die meiften von ihnen einmal auf 
englifchen Schiffen gefahren haften. Aber obgleich fie 
behaupteten, den Hund mitgebracht zu haben, damit er 
feine Schande bis auf den Grund fofte, war es doch 


klar, daß fie ihn noch mehr liebten als bisher. Seden- 


falls faß er zwifchen den Biergläfern und Sodaflajchen 
auf dem Tiſch, eine Heine englifche Müse auf dem Kopf, 
da fie behaupteten, er fei von den Engländern beftochen 
worden; und wurde auf’s lebhaftefte von ihnen genedt. 

Da Harm feinem Bruder einige Male zugenict 
hatte, war es dem Häuptling der Engländer, einem 
großen hübſchen Menschen, denn auch bald aufgefallen, 
und er fragte ihn, ob e8 fein Bruder wäre, Und als 
Harm nidte, rief er in guter Laune hinüber: „Are we 
down-hearted?“ und als Reimer das Wort nicht gleich 
richtig verftand, rief er: „Kommt doch her mit Euren 
tiefen Augen, und feid mit uns," und machte ihm Platz 
an feiner Seite. | 

Als Reimer nun, rot vor Freude, neben ihm ſaß, 
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lehnte fih der Engländer zu einer Heinen Rede zurüd, 


indem er den Arm um Neimers Stuhllehne legte, und 
fagte: „Es ift ficher,. daß alle meine Kameraden, ja Die 
ganze englifche Flotte, darin einig ift, daß wir Die deutſchen 
Seeleute fehr gern haben. Die Sranzofen und Italiener 
haben in ihrem Wefen etwas, das gegen unfern Ge: 
ſchmack ift, und find uns fremd; aber die Deutjchen 
find in der Tiefe ihres Weſens ung verwandt, . Aber 


manches“ .. . er lächelte — „können wir — meine 


Rameraden werden mir zuftinmen — an den Deut: 
chen nicht verftehen und lieben, fo 3. B. diefe Begeben- 
beit mit dem Hund. Nein! Erſtens wäre e8 uns nie - 
und nimmer widerfahren, daß der Hund im Boot ges 
wejen wäre. Und wenn es junge Raten geregnet hättel 
Es ift eine Unordnung, ein Mangel an Gachlichkeit, 
Klarheit und Bereitfchaft. Zweitens, wenn wir ihn 
dennoch im Boot gefunden hätten... . mitten im Lauf ' 
... fo hätten wir feine Nücdficht auf ihn genommen | 
Mein, diefer Hund, fo gut und nett er ift, wirklich ... 
ein drolliger, hübfcher Kleiner Kerl, obgleich nicht ganz 
reinraffig . . . er hätte dran glauben müffen! Ein guter 
Fußtritt und er wäre ſtill geweſen!“ Als er das ge— 
fagt hatte, ftieß er den jungen Reimer freundfchaftlich 
in die Rippen und fagte leife mit fchelmifchem Augen⸗ 


zwinkern: „Uber es ift uns recht, daß ihr folche Leute 


feid. Es gibt uns Engländern eine gute Ausficht.“ 

Reimer Dtt wußte nicht recht, was er dazu fagen Sollte. 
Er hatte auch nicht den Mut, fich in feine erſte englifche 
Rede zu ftürzen; er lächelte den Engländer freundlich 
an und nickte mit dem Kopf: „Es ift fo, wie Ihr jagt.” 


x 
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Der Engländer wurde ein wenig verwirrt, daß der 
junge Deutfche, in deffen Augen foviel Tiefe und Klug— 
beit ftand, das fo hinnahm, machte fich noch bequemer 
auf feinem Stuhl, fuchte mit den Füßen höher‘ zu 
fommen, und legte, ale ihm das nicht gelang, die Arme 
noch weiter um die Stuhllehnen. „Ich dachte,“ fagte 
er wieder neckiſch mit den Augen zwinfernd, „ihr 
Deutfche hättet fo den Gedanken, wenn fich eine Ge- 
legenheit böte, fo ein gut Stück Welt an euch zu 
reißen.“ 

Reimer Ott fah fih am Tiſch um und ſah, daß fie 
alle anderweitig befchäftigt waren. Da wurde er etwas 
fiber; ja er wurde fehr ſicher. Er/fagte langfam, 
mit fehr ernftem und Hugem Gefiht: „D nein, daran 
denken wir Deutfchen nicht. Wir find froh mit dem, 
wie es jegt if. Wir arbeiten, forfchen, treiben KRunft, 
reifen; und find in vielen Dingen die Lehrer und Führer 
anderer Völker,” 

Der Engländer nahm die LIlnterhaltung mit dem 
halben Jungen nicht ganz ernit, hatte aber einen ehr: 
lichen Spaß an feinen leuchtenden, todernſten Augen 
und nicte fchelmifch: „ber ihr werdet bei eurem 
Studieren und Reifen, Arbeiten und Handeln fo ver: 
dammt reich; und das größtenteild auf unfere Roften !“ 

Reimer Dit, im Geift und all feinem Denken fchon 
ganz Lehrer, fagte eifrig: „Sa, wir werden auch reicher, 
wenigſtens“ — er wurde rof, denn er dachte, daß fie 
da in feinem verfcehuldeten Elternhaus am Deich von 
diefem Reicherwerden noch nichts gefpürt hatten — 
„wenigftens jagt man fo. ber das ift nicht der Zweck 
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von all dem regen Leben und Streben in unſerm Volk. 
Reicher werden? Das hat noch keinen Menſchen und kein 
Volk glücklich gemacht. Nein ... aber das beſte Volk 
werden wollen, das geſundeſte, reinſte, das vorbildliche, das 
könnte uns wohl bewegen. Wir Deutſchen,“ ſagte er 
mit einem eifernden Ausdruck in ſeinem Geſicht, „wir 
Deutſchendenken immer ganz unwillkürlich — mir 
können gar nicht anders, es kommt aus unſerer Natur 
— an die ganze Menſchheit. Wir lieben ſie; ſie ſind 
unſere Menſchenbrüder, alle unter demſelben Stern, 
unter demſelben Tod. Wir möchten ihnen allen helfen, 
wir möchten ...“ und eine neue Welle Rot ging über 
fein Gefiht ..... „ihnen in diefem gern vorangehn.“ 

Der Engländer fah ihn mit feinen großen Augen 
an, immer noch mit den freundlichen Schelmenaugen, 
und dachte wohl: ‚Der fpricht ja wie ein alter Sranzofel 
Meint er das wirklich?‘ Er tippte ihm auf den Ärmel 
und jagte: „Sch will nun aber mal jagen. . . annehmen 
...28 käme plöglich ein Krieg und vernichtefe all eure 
ſchönen Gedanken!“ und er machte eine kurze abfchneidende 
Bewegung mit feiner flachen, magern Hand. 

ber Reimer Dit tat wie ein kleiner Prophet das 
Innerſte feines Herzens auf und ſagte mit gewichtigen, 
ftrahlenden Augen: „Krieg? . . . Krieg?" ... fagte er, 
„das ift ja ganz unmöglich! Denn mit euch find wir 
verwandt und befreundet! Alſo zwifchen uns und euch 
ift ein Krieg unmöglich. Wer ſollte e8 dann aber noch 
wagen, ung anzugreifen? Es wagt feiner,“ 

Der Engländer machte ſich an feiner Pfeife zu 
Ichaffen, drehte und puste daran herum und war aus 


feiner Behaglichkeit herausgeriffen. Er wollte gern mit 


dem lebhaften, eifrigen, zierlichen Zungen weiter jchelmen; 


aber es ging nicht, weil er ihn nicht verftand, Er war 


darüber ganz unglüdlih; ja, er wurde verlegen. Er 


ſagte unficher, die Augen auf dem Tifh: „Wer bat 
denn folche Anficht darüber . . . ich meine, daß überhaupt 
fein Rrieg fein fann, und erft recht nicht zwifchen uns 
... Habt ihr fie allein 2“ | 


Reimer Dit ſah ihn groß und gläubig an und fagte: 
„Nein... ich glaube .:.. die hat ganz Deutjchland.“ 

Der Engländer ſchwieg und wußte nichts weiter zu 
fagen. Er ſah mit gefrauften Brauen auf den Tifch 
und dachte wohl: ‚Hätte ich doch lieber mit ihm über 
die Ronftruftion meiner Pfeife gefprochen!! Nach einigem 
Nachdenken kam er auf die Schule zu fprechen, und es 
gab eine gute Unterhaltung über den Gegenftand, die 
der junge Deutſche mit flammenden Augen, der Eng- 
länder ruhig und bedächtig vortrug. Danach, als fie 
diefen Gegenstand genügend beredet hatten, faßen fie 
beide ftumm und etwas ermüdet nebeneinander, beide 
zurücgelehnt und die Gefellfchaft beobachtend, Reimer 
Dit ftolz und glüdlih, daß er freundlich gegen den 
Engländer gewefen war und ihm Nede und Antwort 
geftanden und Jauter gufe und von Herzen kommende 
Sachen gejagt hatte und daß dies alles die befte Stelle 
im Herzen des Engländerd gefunden hatte; der Eng- 
länder in ruhiger Seftftelung der Tatfache, wie ver- 
fihieden die Nationen wären, daß er Ddiefen jungen 
Deutjchen, der eine Erfcheinung war, daß er durchaus 
für einen Engländer aus guter Familie gelten konnte, 
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überhaupt nicht verftehen konnte. ‚Wenn er chineftich 
gefprochen hätte,‘ dachte er, ‚jo hätte ich ebenjoviel 
von dem begriffen, was er in feinem mwunderlichen 
Sinn bat! Surely .. . die Nationen verjtehn einander 
nicht, nicht mal fo nah Verwandtel Gelbjt unter den 
wichtigften Worten, wie Treue, Ehre, Gerechtigkeit, 
Freiheit verftehn fie verfchiedenes. Und jo reden fie denn 
aneinander vorüber; und es entftehn die größten Miß- 
verftändniffe !‘ | 

Als die Gefellfchaft auseinanderging, und die beiden 
Brüder nebeneinander nach Haufe gingen, war Neimer 
noch Feuer und Flamme, und redete in einem fort, 


was das für ‚jchöne Leute‘ geivefen wären. „Wahr: 


baftig ..... fieben oder acht von ihnen... ., Harm, als 
‚wenn fie Holfteiner wären! Die übrigen waren nicht 
fo gut ... nein... bie hatten etwas im Gefiht ... 
etwas, das man wohl in Deutfchland nicht fo häufig 
fiebt ..... jo etwas Hartes oder Leeres in den Augen. 
Ja, das hatten fie.“ 

Sein großer Bruder hörte faum hin. Er dachte an 
die nächlte Zukunft, an feine Reife nach Haufe, fein 
PWiederfehen mit Lisbeth. Ei, wie war fein Weg nun 
klar, ſchön und rein! Er wollte nun einige Jahre in einer 
größeren Stadt der Provinz auf einem großen Zimmer- 
plag arbeiten; dann wollte er wieder in das Thomfenfche 
Gefchäft zurüdtehren, wo er jederzeit willlommen war. 
Und dann.... und dann ... ach! was wollte er nicht 
alles! Und er fah gleich wieder das Bild feiner Lichften 
und dachte wieder und wieder: „D, das wunderfchöne, 
liebe Menfchenfind! Nein, wie jchön ift fiel Und wie 
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ſchön und lieb wird fie erft fein, wenn fie älter und 
ernfter geworden ift! Welch ein Leben! Täglich ihr 
Begleiter, ihr Herr und Führer, und ihr Liebfter fein!“ 
Als fie oben in dem Zimmer anlamen, wo die 
Mutter des Kameraden ihm ein Lager bereitet hatte, 
und Reimer, nach allem Menfchlichen immer neugierig, 
ſich gleich an die Bilder heranmachte, die an den Wänden 
hingen, ſah Harm zu feiner Verwunderung, daß da 
zwei Briefe von zu Haufe lagen, beide von der Mutter 
Hand. Er war fehr beunruhigt, öffnete den einen und 
las hinter den Kühen, Kälbern und Schweinen, die wie 
immer den Vordergrund des Briefes füllten, die Nach: 
richt, daß Lisbeth Ihomfen fich vor ungefähr vierzehn 
Tagen, vorläufig noch heimlich, aber doch im Einver- 
ſtändnis mit den Eltern, mit einem jungen Landmann 
verlobt hätte. Sie war vorgeftern auf den Hof zum 
Beſuch gefommen und hatte Emma die Neuigkeit er- 
zählt, der Mutter aber fein Wort davon gefagt. 
So! Das war ein Schlag! Die ganze Stube 
drehte fih um und die Welt ftürzte zufammen! Co 
.+ fo... aljo einen andern genommen! Und er ... 
und er ... er war ganz allein. Weg war fiel Eines 
andern! Sah einen andern an... mit diefen Augen! 
... Mit was für Augen! Ach ... und ließ fich von 
ihm küſſen! Auf ihre Augen, auf ihr Haar, auf ihren 
Mund! Schrecklich! ... Er biß fich auf die Lippen und 
atmete leife und ſchwer, daß der Bruder nichts merkte, 
Dann öffnete er den andern Brief, wobei ihm eine 
leife, verrückte Hoffnung durch den Ropf zudte, daß diefer 
Brief melden würde: ‚es ift nicht wahr; es war nur 
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einer ihrer dummen Scherze . . . fie wollte nur mal hören, 
wie du e8 aufnehmen würdeft!! Nun hatte er den Brief 
geöffnet. Wieder die fehr ordentliche, ſteife Schrift der 
Mutter, die fo gar nicht zu ihrem Wefen paßte. Aber 
diesmal, ohne Kühe und Kälber, Eipp und klar gleich 
auf die Sache Iosgehend: daß eben Höbfe Guhl da— 
geweſen und einen Brief gebracht hätte, den Eggert ihr 
aus New Vork gefandt . . . neben achtundvierzig Mark 
... ſchon vor ſechs Wochen, Gie hatte ihn bisher 
verheimlicht, in der Hoffnung, auf ihre Antwort, die fie 
fofort gefchrieben und abgefandt hatte, wieder eine XUnt- 
wort zu befommen und nähere Nachricht über ihn bringen 
zu können; aber bis jest war diefe erwartete Antwort 
ausgeblieben. Der Brief, den die Mutter nicht aus 
der Hand hatte geben wollen, lautete in Abſchrift jo: 

‚Un Höbfe Suhl, Harvfterfoog bei Altenſiel. 

Hier erhältft Du achtundvierzig Mark. Gib das 
Geld an den Landmann Peter Reimer Ott in Alten: 
fiel und ſchicke mir alsbald die Beftätigung. Ich wohne 
bei Rebekka Dein, New Vorl 136, Street Nr. 42. 

Sch boffe, daß Du in diefem Sahre eine gute Ernte 
befommft, und daß auch der Birnbaum trägt, von dem 
Du mir manchmal ganze Hände voll über den Graben 
gefchmiffen haft‘. 

Zum Schluß ſchrieb die Mutter: „Höbke und ich 
find in Sorge, Harm, wie er da wohl wohnen mag! 
Was Reimer damals von der Wirtfchaft auf St. Pauli 
erzählte, daß er da neben einem Mulatten im Sofa ge- 
feffen hat... . Schulter an Schulter, fagte Reimer .. . 
das war jehr bedenklich. Aber unfere Hoffnung ift der 








Name Rebeka Dein. Wir wiffen nur nicht, was für 


eine es fein mag; es gibt fo viele Peins. Hoffentlich 
feine von den Güderfoogern, die find alle fcheinig und 


unecht; die von St. Margarethen find beffer.‘ 

Er ftand noch und fah auf die Worte, völlig im 
Bann alles deſſen, was auf ihn einftürmte, da fagte 
Reimer, der plöglich neben ihm ftand und auch gelefen 
hatte, mit bisiger Bitte: „Harm, du mußt binüber- 
fahren und mit ihm reden! Bitte, Harm! Es iſt ja 
ganz natürlich, daB du es fuft! Wie wird die Mutter 
glücklich fein, wenn fie es hört! Es ift ja ein Raten 
fprung! Du verdingft dich als Zimmermann! Diel- 
leicht bekommt fo alle unfere fchlimme Not ein Ende!“ 

Harm Dit überlegte nicht lange; er wußte gleich, 
was er zu fun hatte. Was follte er jest in der Heimat? 
Er Eonnte das Thomſenſche Haus unmöglich vermeiden. 
Diefes verruchte Mädchen aber wiederfehn, und ihr Liebiter 
ftand neben ihr?! ... „Natürlich!” fagte er jäh. „Sch 
fahr” hinüber! Ich fahre morgen früh nach Hamburg 
.. Daft du den andern Brief fchon gelefen? Was war 
da noch Befonderes drin? Was war es noch? Ach fo... 
Lisbeth Thomfen bat fich verlobt. Gie hat es fehr 
eilig! Sie ift noch nicht neunzehn.“ 

Reimer dachte nur an Bruder Eggert und wollte 
noch, wer weiß was, bereden; aber der Bruder hatte 
genug von Menſchen. „Mach’, daß du fortkommſt!“ 
fagte er, und fchickte ihn weg. 

Als er allein war, fam ein Unfall von Wut über 
ihn. Er feste ſich aufs Bett, nirfchte mit den Zähnen 
und fchimpfte auf das Mädchen, und war mit dem 
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ganzen Leben fertig. Es ift nicht leicht, den Menfchen, 
mit dem immer alle lieben Gedanken gejpielt haben, 
nun mit völlig andern, fremden Augen anzufehn. Es 
ift, ald wenn alles Blut aus dem Herzen weggeht und 
man leer und hohl zurüdbleibt und nur noch ein foter 
Schein von einem Menfchen if. Sa, es ift ebenfo 
fchwer wie der Tod des Körpers; es ift der Tod der 
Seele. Dazu fam noch das... und dag wurmte und 
kränkte ihn faſt am meilten, daß fie ihm nicht ein ein- 
ziges gutes Wort zum Abfchied gejagt hatte, Und er 
wütete nicht allein gegen fie, jondern gegen alle Men: 
fhen, die es ja, wie ihm fchien, alle und immer fo 
machten. Was fie einander antun, ift an fich nicht das 
Schlimmfte; denn es kann ja ohne Verwirrung nicht 
abgehn und die Schuld daran trägt mehr Gott als die 
Menſchen. Uber die Form, in der fie es fich antun, 
ift jo ſchlimm. Gäben fie ihrem Tun nur immer 
eine ſchöne und gerechte Form, jo wäre nur der halbe 
Kummer unter den Menfchen. Was konnte diefes 
Mädchen am Ende dafür, wenn ihr wirres Herz fich 
einem andern zuneigte, zumal er in der Ferne war?! 
Berd ..., mag fie laufen, wohin es fie gelüftet! Uber, 
daß fie es ihm nicht in einem langen, guten Brief mit 
Entfhuldigungen mitteilte, das war fo unfagbar kränkend. 
Über das begriff fie in ihrer Verftoctheit und Dummheit 
nicht. Zum Donnerwetter! | Sie war doch feine Liebfte 
geweſen! Wenn fie * nie ein klares Wort über 
ihre Liebe zueinander geſprochen hatten, ſo wußte ſie 
doch, wie heiß er fie liebtel Und auch ihre Augen 
hatten befannt, neulich noch zwiſchen den Holaftapeln, 


5 Sal — 
i So grübelte er eine ganze Stimbe Koh und Hräntte | 
® ſich; und tauchte die Liebſte immer wieder und wieder 
in feinen Zorn hinein, bis fie, fo blond und weißhäutig 


ſie war, ganz ſchwarz war, und der ärmfte Burfche, — 


der hungrig und frierend ſeines Wegs zog und an 
ihrem hellen Haufe vorüberkam und eintrat, keinen Biſſen 


Brot von ihr genommen hätte. Und es half ihm fürs 


erſte nicht, daß er an fein ſchönes Rad und das Fähn - 
lein denfen wollte. Es war ihm alles, das ganze — 
zerſchlagen und zerſchmiſen. 
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10. Rapitel 
New ort 

r fuhr am andern Morgen nach Hamburg, fragte fich 
E am Hafen zurecht und ließ ſich auf der „Lauenburg“, 
einem Heineren Dampfer der Hapag, neunzehn Mann 
unter der Bad, mit Stücdgut nach New Vork, als Simmer- 
mann animuftern, und ſchwamm am vierten Tage nach 
Weſten und erreichte am vierzehnten Tage New Vork. Er 
hatte dem Kapitän, der ein verftändiger Mann war, - 
gejagt, was er Beſonderes vorhatte, und befam gleich 
Landurlaub und machte fi auf den Weg. Es war 
ein heißer, blendend fonniger Tag. 

Er fuhr nach dem New Porter Pier hinüber und 
fam gleich in der eriten Straße in das Gewirr der 
Menfchen und bog in den Broadway ein und ging 
langfam, mit Elopfendem Herzen, die ganze Seele in 
den Augen, durch das gewaltige Toben des Lebens, 
Schräg über ihm, in der Mitte der mächtigen Straße, 
auf machtvollem Eifengerüft, jagten donnernd die Züge 
dahin, unten auf der Straße fauften ratternd und ftoßend 
in vier bis ſechs Reihen die Straßenbahnen, hielten jäh, 
und fchoffen wieder weiter, in vier bis fechs Reihen 
[hoffen Autos neben ihnen dahin. Un den riefigen 
* bunten Läden entlang drängte fich der breite Strom der 
Menfchen, die Männer ohne Hut, die Safe am Arm, 
einen ſchlichten Gürtel um den Leib, glattrafierte, kühne 
Gefichter mit geftugten Schnurrbärten, mit den ſcharfen 
Linien zu beiden Geiten des Mundes, raſch fih Bahn 
brechend, gleihmütig, um nichts fich fümmernd, nur 
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weiter, weiter! Zunge Mädchen, fchlanf, fein, frei... 
wie fie gehn! .. . wie fein ihre Nöde.. . wie vornehm 
ihr Schubzeug! Uber da... einMeger .. . eine Negerin 
.. Tomifch fonntäglich gekleidet... . da... ein Staliener, 
ein Indier, ein Jude, wieder Italiener ... ein ganzer Haufe 
mächtiger, breitfchultriger Neger, mit grauweißem Staub 
bedeckt, von einem Neubau fommend .. . da ein Schuß» 
mann, den weißen Stab in der Hand... ein fehmuder, 
ftolzer Menfch . . . Zeitungsjungen fpringen rufend und 
fchreiend an die Autos, rennen durch die Menfchenreihen. 
Da... ein toted Pferd... da noch eins, noch in feinem 
Geſchirr ... da... ein Menfch ftürzt zufammen ... ein 
gellender Pfiff... . ein Wagen jagt herbei, eine Bahre 
erfcheint... weg. Da... ein Auto hängt plöglich fchief; 
hart ſtößt e8 gegen die Bordwand. Die Menfchen 
fpringen zur Geite, Frauen fchreien auf; aus der Elek. 
trifchen tönt lautes Rufen und Lachen. Ihre Wagen 
find ganz überfüllt; die Menfchen ftehen in den Türen, 
hängen feitwärts an den Wagen, ohne Hut, mit ge 
öffnetem Hemd. Gie genießen auf- und abfahrend, 
immerzu, ftundenlang, den Luftzug des Fahrens. Da 

. ein Deutfcher . . . ficher, ein Deutfcher! Vielleicht 
gar ein Holfteinerl Dann wieder die glattrafierten 
Gefichter mit den fcharfen Linien zu beiden Seiten des 
Mundes. In Scharen, in Stößen fchiebt es fich dahin. 
Wo ein größerer Pla oder eine Halteftelle der Bahn 
it, drängen fih Zaufende. Und das Menfchenmeer 
murmelt und vaufcht, und drängt fih zu Wogen und 
flutet dahin. 

Da war die Nummer der Nebenftraße, die er fuchte, 
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Er blieb ftehn und ſah ſich um, und ſah die ungeheure 
Straße, die er gelommen war, die fanft vom Hafen 
binaufführte, hinab, Welche Taufende von Menfchen! 
Wie fie wogen und raufchen, wie Wafferfluten! Wie 
die Bahnen vorwärts fchießen, plößlich ftehen fie. Wie 
die Wagen bin und wieder zuden, wie tauſend Weber- 
fchifflein! Wie ragen die Häuſer, dicht aneinander, 
Schulter an Schulter, machtooll, ein Gefchlecht von 
Riefen! Was ift der Menfch, daß er das vermag! 
Was kann er! Wie treibt er fih um! Und über allem 
die rafende Sonne, die unbarmherzige! Wie fie brennt! 
Tief hinein, fief in die Steine und Mauern hinein! 
Es ift ein Wunder, daß nicht plöglich, in einem furcht- 
baren Zuden, al diejfe faufenden Wagen und Bahnen, 
al diefe gewaltigen Häufer, al dieſe bunderttaufend 
eiliger Menfchen in eine einzige weißglühende Flamme 
ſich wandeln, die bis zur Sonne binauffchlägt. 

Sn der Nebenftraße war es etwas ruhiger. Spreng- 
wagen ziehn vorüber; Rinder in leichter Leinenkleidung 
werfen fich zur Kühlung darunter. Auf dem Pflafter 
boden und liegen in Haufen Staliener, beffern daran, 
klopfen, ſchlafen darauf; einige ihrer Frauen in bunten 
Ropftüchern figen bei ihnen. Ein Eiswagen Hingelt 
näher, die Menfchen ftürzen mit Schüffeln und Eimern 
berbei, der Kutſcher ftößt fie roh zurück; fie laffen es 
fich gefallen. Drei Sfandinavier, hohe ſchöne Geftalten 
im ruhigen Geſpräch .. ein fein gefleideter Yankee mit 
jeiner Dame; fie achten nicht, was um fie ber vorgeht. 
Auf den Balkonen werden Lager für die Nacht bereitet; 


Rinderchen ſtehn ſchon im Nachthemd am Gitter. 
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Er fand das Haus und ſtand eine Weile ſich be— 
ſinnend. Welch ein fremdes Leben! Wie gewaltig! 
Hier in dieſem Leben ſollte ſein Bruder hauſen? Er 
ſtieg hinauf, und fand am Ende eines dunklen Ganges 
an einer fchiefhängenden Tür den Namen Rebekka Pein 
und klingelte. Das Herz Hopfte ihm; er meinte die 
Nähe des Bruders zu fpüren. Uber die alte freund- 
liche Frau, die ihm öffnete, fagte: „D, Sie find fein 
Bruder? Sa...ja, ich fehe es! Kommen Sie herein! 
Shr Bruder ift leider weggefahren, vor zwei Tagen. 
Sn eine Heine Stadt; er meint, er fünne da in einer 
Gärtnerei mehr verdienen. Sa... ja! Ihr Bruder ift 
hinter dem Gelde ber wie der Böſe hinter einer armen 
Seele." Gie führte ihn in die Stube und war eine 
Weile verfchwunden. | 

Er ſah fih in dem Heinen Raum langfam um, 
und war gleich beimifch, denn er war genau fo ein- 
gerichtet wie die Heinen Stuben der Häufer, die in der 
Heimat im Schuß der Deiche ſtehn: die Möbel von braun» 
blanfem Holz, darauf die weißen gehäfelten Deden, an 
den Wänden und auf den Rommoden die viel zu vielen 
Bilder von Verwandten und Belannten; alles Elein, 
alles übervoll, alles fauber. Es war ihm, als wenn er 
plöglich in der Heimat in irgendeiner Stube bei Bruns: 
büttel oder daherum ftände, nicht taufend Meilen fern 
in dem riejengroßen wilden New Vork. Er trat an die 
Wand und befah die Bilder, und ſah lauter Gefichter, 
die ihm befannt und vertraut waren. 

Nun kam die Alte wieder, in einer ſchonen ſchwarz · 


ſeidenen Schürze, die fie ihm zur Ehre angetan hatte, 
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genau wie die Frauen in der Heimat r tun. Sie 
lächelte, da fie ihn vor den Bildern ftehn ſah, und 
fagte: „Sa, die find Ihnen alle bekannt, alle aus dem 
Kirhfpiel St. Margarethen; aber faft alle ſchon im.» 
Grab. Ih bin vor fechzig Jahren als junges Ding 
nach New Vork gefommen. Sa, jal Ich begegnete ihrem 
Bruder ... es ift guf ein Sahr ber... : bier unten in 
der Straße, als er die Häufer hinaufftarrte und fich ein 
Stübchen fuchte. Sch ſah ihm an, woher er war, und nahm 
ihn mit, und feitdem bauft er bei mir. Im ſpäteſtens 
drei Tagen kommt er wieder. Er ift aufs Land gefahren 
zu einem Samburger, der eine Gärtnerei hat.“ 

Der junge Harm Dit war fehr glüdlich, daß er 
feinen Bruder bei dieſer alten Frau fand. Er febte 
fich in den großen Stuhl am Fenſter und fagte: „Ich 
bin froh darüber, daß mein Bruder fo ordentlich lebt!“ 

O,“ ſagte die alte Frau, „er ift faft allzu ordent- 
lich! Er arbeitet tagsüber in einer Gärtnerei und abends 
hilft er noch beim Aufräumen in einer großen Werk— 
ftatt. Und in der übrigen Seit treibt er, wo er gebt 
und fteht, englifch, fogar des Abends mit mir. Und er 
geist mit jedem Penny, und fagt, er muß der reichite 
Mann in ganz Deutichland werden.” 

Er fagte verwirrt: „Sp, das fagt er? So... in 
Deutichland! Warum denn wohl?” 

„Sa,“ fagte fie, „das weiß ich nicht! Und es paßt ja 
gar nicht zu ihm! Er hat fo was Srifches in feinem 
Geficht, fo etwas, das in den Tag hineinleben möchte; 
und er ift ja noch fo jung, noch feine zwanzig. Aber 
er Sagt, er will reich werden ... zum Verrücktwerden 
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reich, jagt er... und zwar bald. Und fo gibt er mir 
denn auch feine Miete.“ 

„Er wohnt umfonft hier?“ | 

Sie lächelte: „Nicht umfonft. Er fagte eines Tags 
zu mir: Mutter Pein, Sie haben Ihre Feine Rente, 
mit der Sie das Jahr hindurch gut ’rumlommen können; 
und den Pla in der Ede, in der ich fchlafe, den 
brauchen Sie auch nicht, wenn ich nicht da bin; alio 
wozu gebe ich Shnen Geld? Kann ich es nicht mit 
etwas anderm gutmachen?“ Sie lächelte wieder: „Wir, 
ich und mein Mann, find feine Amerikaner geworden. 
Nein, wir find feine Amerikaner geworden! Gehen Gie, 
ich mochte ihn leiden, und fo fagte ich: ‚Sch hörte dich 
neulich am Sonntag abend ein Lied fingen. Wenn du 
mehr folcher Lieder kannſt, jo ſitz' den Sonntag bei mir 
und finge mir vor. Wegen meiner alten Augen kann ich 
nicht mehr leſen; und ich habe es mein Leben lang ent- 
behrt, daß ich nicht fingen kann.“ 

„3a,“ fagte Bruder Harm, „fingen und pfeifen, 
das Tann er.“ 

„Sa... und nun fißen wir denn jeden: Sonntag 
abend beieinander: da, wo Gie figen, fit er; und ich 
da auf dem Sofa; und dann jagt er: ‚Nun wollen 
wir eins fingen, Mutter Pein‘ Und wenn mir dann 
über die alten Lieder und das Heimweh und die Ge- 
danken an al die Toten an den Wänden die Augen 
überlaufen, dann fteht er auf und fingt und flötet gegen 
die Wand an und weint auch . . . denn er haf auch 
Heimweh; und tut dann, als befähe er die Bilder, Bild 
nah Bild.“ 
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Harm Dit ſaß eine Weile verftummt und traurig. 
Er wußte nicht recht, ob er ihr fagen durfte, warum 
der Bruder jo jung in die Fremde gezogen wäre. 

Uber da fagte fie ſchon: „Ich habe mir viele Ge- 
danken darüber gemacht; ich habe in meinem Alter ja 
nicht® anderes mehr zu tun, als mir Gedanken zu 
machen... warum er fo gern und gierig reich werden 
will, obgleich es eigentlich von Natur nicht in ihm ſteckt, 
und warum er fo leere Augen machte, wenn ich ihn im 
Anfang nach feinem Elternhaus und der Heimat fragte... 
nachher ließ ich es ... aber feit einer Stunde kann ich 
es mir zufammenreimen. Gieh, er hat diejen Brief 
bier liegen laffen, den er vor vier Wochen befommen 
bat. Lejen Sie ihn!“ 

Er nahm den Brief und ſah, daß er von Höbfe 
Suhl war und las: 

Lieber Eggert Dit! 

Sch beftätige Dir die Ankunft von achtundvierzig 
Mark, die ich nicht dem Herren Peter Reimer Dt, 
Landmann in Ultenfiel, fondern Deiner lieben guten 
Mutter gegeben babe, die fie für Dich aufbewahrt. 
Wenn Du zu Harm und Reimer in Deinem Zorn ge- 
jagt haft, ich wäre eine alte Schachtel, fo fage ich Dir, 
Du bift ein junger Efel. Denn als man Dir an die 
Ehre ging, mußteſt Du da nicht grade bier bleiben, um 
für fie zu forgen? Wer fol fonft für Deine Ehre bier 
forgen? Ich tu? es freilich, ich trete für meinen jungen 
Nachbarn ein, wo ich kann, und viele glauben meinen 
Worten. Auch Deine Gefchwifter treten für Dich ein 
und mein alter Peter auch, Aber das Beſte wäre, 
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Du wärſt felbft Hier, und fchlügft jedem ins Geficht, der 
Dich fchief ankuckte. Es ift felbftverftändlich, daß Du 
nicht bei Deinen Eltern wohnen könnteſt; aber was ift 
im Wege, daß Du bei mir wohnſt? Du kannſt das 
ganze Sahr bei mir pflügen, ſäen und füttern. Aber 
eins freilich müßteft Du mitbringen: die Erkenntnis, daß 
Du auch nicht ohne Schuld bift. Nein, mein lieber 
Eggert, das bift Du nicht! Du warft unfreundlich und 
oft wunderlih. Uber was mich angeht, fo mag ich 
Dich nun mal fo, wie Du bifl. Komm wieder ber, 
Zunge, und fei bei mir! Wir wollen die beiten Freunde 
fein und ung um die Menfchen nicht fümmern. 
Deine Nachbarin und Freundin 
Höbke Suhl. 

Er ließ den Brief ſinken, und erzählte der alten 
Srau kurz die ganze Gefchichte. 

Die fah ihn eine Weile ftumm an und nidte nach 
der Weile des Alters, fo als wenn fie dachte: ‚Sa... 
fa... tchiwer ... Ibwerl ı.. wir: su »iperas 
wie alles Leben!‘ Dann fagte fie: „Warum will er 
denn fo rafch und gierig reich werden?“ 

Bruder Harm fagte zornig: „Weil er eines Tages, 
und zivar recht bald, jo auf einige Stunden, im beiten 
Anzug, mit blendendiweißem Kragen und goldener AUhrkette, 
und womöglich im Ertrawagen von Hamburg ber ... 
in der Heimat erfcheinen will und allen Leuten, die ihm 
begegnen, frech ins Geficht ftarren und wenn fie ihn 
grüßen und fagen: ‚Sieh da, Eggert Dit!“ fo tun will, 
als wenn fie Mondkälber find, und dann wieder davongehn! 
So möchte er es alle fünf Sabre machen . . . immer 
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reicher, immer älter . . . immer bochmütiger! Sa, fo 
iſt er! Eine einfache Sache ift das nicht, Frau Pein. 
Er ift verrüctt vor Zorn und Llberhebung.” 

„Er ift ein lieber gufer Junge,” ſagte die Frau. 

„Weiß ich,” fagte er, und es fchoß ihm in die 
Augen. „Das ift ja grade das Unglüd, daß er beides 
iſt: verrückt und gut. So was haben wir häufig bei ung.“ 

„Sa, ja,“ fagte fie. „So it 8... fo ift es 
immer: ... das Schickſal ruht nicht eher, als bis es 
uns zwifchen zwei Steinen hat; dazwijchen werden wir 
dann gerieben, bis wir mürbe find ... Bleibt Ihr 
Schiff bier drei Tage? ... In drei Tagen wollte er 
wiederfommen ...“ 

„Gewiß,“ fagte er. „Wir bleiben. Ich komme 
übermorgen wieder, nach ihm zu fehen. DBielleicht kommt 
er ja auch eher wieder, als er angenommen hat. Ich 
fomme eines Abends fo gegen neun Uhr, daß ich ihn 
zu Hauſe finde. Uber jagen Sie ihm nicht, daß ich 
bier bin und fomme.” Damit ging er. x 

Er war fehr zufrieden mit feinem Beſuch und ging 
nicht wenig ftolz, daß er diefe große Reife, dies große 
Wagnis, unternommen hatte, feines Weges. ‚Sie werden 
mich zu Haufe fehr bewundern,‘ dachte er. ‚Und im 
Haufe meines Onkels auch, wenn es auch dem Onkel 
nicht recht fein wird, daß ich hinter dem Bengel ber- 
gelaufen bin. Uber im Herzen wird es ihnen doch ge- 
fallen. Und das Mädchen ... das lange, niederträch- 
tige... wird auch denken: Er tut, was er will! In 
folhen großen und Schönen Gedanken ging er dahin 
und achtete nicht viel auf das, was vorging, und kam 
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wieder auf den Broadway in das ungeheure Gewoge. 
Dhne Dämmerung und Dämmerftunde war es plöglich 
Abend und Nacht geworden, und was noch vor einer 
Stunde in weißem Sonnenglanz gelegen, lag nun unter 
dunfelblauer Tiefe. Uber aus den riefigen Häufern, 
aus unendlichen Fenfterreihen, aus ungeheuren Läden, 
aus zahllofen Bahnen, von hohen Randelabern herunter 
fchlugen bunderttaufend Lichter und durchfchoffen das un— 
geheure Treiben, daß es faft fchattenlog, wie ein böfer 
Geifterfpuf, dahinglitt und braufte. Er ging langfam 
feines Wegs, mit Augen und Ohren bei dem Bilde, 
aber mit der Geele bei fich und den Geinen. 

Da ſah er wohl taufend Meter vor fich ein beſonders 
dichtes und unruhiges Gewoge von Menfchen und ein 
wildes Eilen und Sagen dahin, und wurde bellwach 
und neugierig, und ging eiliger, um die Sehenswürdig⸗ 
feit, die da etwa des Weges zug, noch zu Geficht zu 
befommen, ebe fie davonliefe. Uber als er die Stelle 
erreichte und fich nun fchon mitten in dem eilig dahin- 
flutenden Strom der Menſchen befand, ſah er vor fich... 
die Straße ſenkt fich nach dem Hafen hinunter .. . die 
ganze gewaltige, breite Straße, mit all ihren Bahnen und 
Wagen, vollgepfropft von faufenden und aber faufenden 
Menſchen, die alle fuchtelnd, jchreiend, große, weiße 
Dapierblätter fehwingend, nach der hohen Wand eines 
Haufes hinaufftarrten, auf der in riefigen, flammenden 
Buchſtaben etwas gefchrieben ftand; ein wildes, ſchweres 
Gedröhn wie aus ungeheurem Raum, wie von Donner, 
der aus der Erde kam, füllte den ganzen weiten Platz. 
Er dachte, e8 wäre. etwa die Anzeige von einem Eifen- 
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babn- oder Schiffsunglüd, irgendwo im Innern des 
Landes, oder irgendeine große innerpolitifche Begeben- 
beit; denn er hatte irgendivo mal gehört oder gelejen, 
daß in den Vereinigten Staaten ganz anders als in 
Deutfchland, die Maſſe der Bürger die Politif macht 
und fich täglich darüber aufs Außerfte erregt. In dem 
Augenblid — er war noch feine Minute in dem Strom 
der laufenden und eilenden Maffe — hörte er das 
Wort: „KRriegl ... Krieg in Europa! ... Deutfch- 
land!" Es irrte durch feine verftörte Geele: ‚Krieg? 
. .. Wert... mit welchem Bolt? ... . Öfterreih?.... . 
der Mord von Serajewo? Rußland?‘ Er biß die 
Zähne zufammen und fchüttelte in jchredlicher Not und 
Sorge immerfort heftig den Kopf. Da war er fchon 
näher gefommen und las an der Wand die glühenden 
Worte: "Ganz Europa vorm Krieg! Deutjchland von 
Feinden umftellt und verloren!” Und hörte es um fich 
wogen und fchreien: „Die verdammten Deutjchen! Na- 
türlih ... die Rubeftörer! ... Natürlib ... Ihr 
Raifer! ... Nun bekommen fie ihre Bezahlung!” Ein 
Haufe von jungen Leuten, gut gekleidet, aber in ihrem 
Benehmen von Verderbtheit zeugend, in einer Wolfe 
von füßlichem Sigarettendunft, ſchlug ſich auf die Knie 
und auf die Arme und fchrie fi) Wetten zu: „I bet 
you, I bet you!“ Er wußte nicht, wie ihm war. Es 
war ihm, als wenn die Welt und fein eignes Leben 
plöglich alle Ordnung verloren hätte. Als müßte er bier 
nun ftehn bleiben oder, wenn er fortginge, wäre e8 einerlei, 
wohin er ginge; denn die ganze Welt hatte weder Nord 
noch Süd, weder Heimat noch Fremde, weder Sinn noch 
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Verſtand. Es wurde ihm ſchlecht wie von einem eklen 
Geſchmack; und er mußte ſchlucken. 

Als er noch ſo ſtand, völlig betäubt, und ein Haufe 
von Leuten, Franzoſen und Italiener, auf die Deutſchen 
und den deutſchen Kaiſer ſchimpften und ſchrien: „Eng- 
land gebt auch mit gegen fie! ... Sicher! ... Dann 
gehn fie zu Grus und Mus ... Ho bo... Natür 
lich geht England mit! ... Uber felbftverftändlichl" und 
mit wildem Gelächter: „Es wird fich doch den fetten 
Biffen nicht entgehn laſſen !?“ ... da hörte er hinter 
fich eine ruhige Stimme auf plaftdeutfch Inurren: „Na, 
lat di man Tid!“ ... er wandte fich um und fah einige 
deutfche Matrofen hinter fich ftehn und zog fich unauffällig 
fo weit zurück, daß er zwifchen ihnen ftand; und war plöß- 
ich, ohne ein Wort, nur da fie fich anfahen, einer der 
ihren. Gleich darauf fagte einer von ihnen: „Kommt 
nach unferen Schiffen! Wer weiß, was noch gefchieht!“ 
Und fie drängten ſich zurüd und gingen die Straße 
wieder hinunter, famen an den Pier und festen über. 
Sie fprachen auf dem ganzen Weg fein Wort mitein- 
ander, gingen bleich und ftil dahin, Fauten an den 
Lippen, mußten nicht wohin mit ihren Armen und 
Händen, atmeten ſchwer und ftöhnend, und dachten 
nach Haufe; und hatten eine ungeheure Angſt um etwas, 
das fie vorher eigentlich nicht gekannt, obgleich es immer 
ſchon dagemwefen und fo groß und gewaltig war, daß man 
es wohl fehn und erkennen fonnte; aber fie hatten es 
doch nicht gefehn und nicht gewußt: Deutfchland, das 
Baterland! Was ihnen bisher faft ein leerer Begriff 
gewefen war, ein Wort, ein Ausdrud, eine Gleich- 
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gültigkeit, das war nun plöglich eine einzige große, gewaltige, 
zuckende Seele. Und diefe Seele war die ihre. Sie mußten 
mit einemmal, daß fie ein Vaterland hatten und eine Heimat; 
und das Herz ftockte ihnen in Angſt und Liebe darum. 

Um folgenden Tage ſchon — Harm Dit Fonnte 
nicht zum ziweitenmal nach der Wohnung feines Bruders 
gehn ... er fandte ihm nur einen Brief — fuhren fie 
auf Drder, die von Hamburg gelommen war, von New 
Bork ab. Sie waren, troß der Drder, ruhiger geworden, 
und waren guter Hoffnung, da im Augenblick ihrer 
Abfahrt noch wieder friedlichere Nachrichten gelommen 
waren. Gie fprachen aber natürlich von nichts anderm, 
als vom Krieg. Zwei oder drei der Jüngſten freuten 
fih auf den Krieg; es leuchteten ihnen die Augen, wenn 
fie daran dachten; aber die andern alle wollten den Krieg 
nicht. Sie hatten ein deutliches Gefühl für feinen Sammer, 
feine Schreden und PVerwüftungen, und fie hatten alle 
ſchon einen Plan, wenigitens für die nächiten vier oder 
fünf Sahre, und in diefe Pläne paßte ein Krieg nicht 
hinein. Gie wollten ihren ftillen, ruhigen, ernften 
Lebensweg gehn; fie wollten erit das, dann das, dann 
das. Go haben Millionen von Deutfchen gedacht: von 
Zütland bis an die Ulpen, ach, viele, viele Millionen 
auf der ganzen Erde... und haben von ihren Plänen 
lajfen müſſen. | 

Uber am fiebenten Tage, gegen Mitternaht — 
Harm Dit hatte die Wache auf der Bad — über- 
bolte fie ein großer Bremer Perfonendampfer; er fuhr 
abgeblendet und in rafender Fahrt Deutfchland zu; fie 
ſahen in der hellen Sommernacht, wie der hohe Gifcht 
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vor feinem Bug fi bäumte und überftürzte, und. wie 
eine lange, ſchimmernde Welle hell beleuchtet das Schiff 
entlanglief. Die Brüde war voll von Menfchen, und 
auch in den Laufgängen ftanden troß der Nacht un« 
zählige Menfchen. Don feiner hohen Brüde kamen 
Morfezeichen zu ihnen herüber. Harm Ott fragte den 
dritten Dffizier, der heranfrat, und erfuhr: Krieg mit 
Rußland und Frankreich... ! und fie follten wach fein 
und eilen, jo ſehr fie könnten, 

‚Alſo doch! So ... jo! Alſo dohl‘... Einer der 
Jüngeren, der Koch, war wie beſeſſen vor Freude. 
„Was iſt das Leben,“ ſagte er, „wenn man nicht mal 
einen Krieg mitgemacht hat? Ich melde mich bei den 
Einunddreißigern in Altona. Zu Schiff mag ich nicht. 
Zur See wird ja nicht viel geſchehn!“ 

Es waren nun auch unter den Altern einige, Die 
fich freuten, ja jogar unter den Verheirateten. „Es ift 
gut,“ ſagten fie ernſt und ruhig, „daß es fo kommt. 
Wir haben ja auch nicht geglaubt, daß es zum Kriege käme; 
aber da er nun da ift, fo ift es wohl gut. Die Luft in 
Europa war ftidig geworden. Und am Ende: man 
erlebt mal was Beſonderes!“ 

Harm Dt konnte fich nicht freuen. Pielleicht kam 
e8 Daher, daß er froß feiner eifernden Mutter Fein 
friegerifcher Geift war, vielleicht, daß von feinem ftillen, 
fhwermütigen Vater her eine natürliche Anlage in ihm 
war, das Traurige, das Schredliche zu ſehen: den hundert- 
taufendfachen Tod der Velten, die Qual und die Tränen 
von Millionen. Vielleicht hatte es fein guter Lehrer in 
ihn gelegt oder doch in ihm gepflegt, daß der Menſch 
zuerſt der Menfchheit gedenken fol, dann des Vater— 
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landes, danach feiner ſelbſt. So ftand er denn in diefem 
Gefühl die drei Tage, die fie noch fuhren, auf der 
PBrüde; denn da er befonders gute Augen hatte, wurde 
er beftellt, Ausgu zu halten. Am Tage in der Sonne, 
bei Nacht im dunfelblauen Schein der Sommernächte, 
dachte er bald an all die Taufende, die fich num gegenfeitig 
ben Tod geben follten, bald mit Angſt an fein Vaterland, 
ob es auch mit innern Kräften und mit Waffen gerüftet 
wäre, den furchtbaren Anſturm auszuhalten, bald an 
feine Eltern, daß fie ihn nun ziehen und verloren geben 
müßten, bald an fich felbit, daß er tapfer feinen Mann 
ftehn und fein Vaterland verteidigen wolle. Und es 
erichien ihm ſchön und edel, daß er es mit verteidigen 
follte, darum, weil er wußte, daß es eine reinliche Sache 
hatte; und er Enirfchte mit den Zähnen, da er an die 
dachte, die fein Land in den Krieg geführt, an die, die 
ibm und feinem Volk diefe Not angetan hatten, an 
diefe Großen in Rußland und diefe Führer des fran- 
zöſiſchen Volkes; und er ftieß mit dem Fuß auf, daß 
der Kapitän ihn von der Geite anfab. 

Am eriten Tag, nachdem fie die Nachricht befommen 
batten, ſahen fie froß des Haren Wetters wenig Schiffe. 
Sie hatten Weifung befommen, mit nordöftlichem Kurs 
die Südjpige von Norwegen anzufteuern. Gegen Abend 
begegnete ihnen ein Kleiner, englifcher Kreuzer, der von 
Diten kam. Er beleuchtete fie mit feinem Scheinwerfer 
und fuhr vorüber, Während er jo in ungefähr vier 
Kilometer Entfernung vorüberglitt, fprachen fie wieder 
auf der Brücke über das Thema, das den ganzen Tag 
nicht fchwieg: „Was wird England fun?!“ Der Kapitän, 
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ein älterer Mann und in feiner Jugend viel auf eng» 
fifchen Schiffen befahren, zog wieder die Schultern hoch 
und hielt für möglich, daß England gegen ung ginge. 
Er war aber der einzige an Bord, der fo dachte. Der 
zweite Dffizier, ein Flensburger Lehrersfohn, fagte un- 
geduldig: „KRaptän, wie Finnen Sie nur fo etwas für 
möglich halten! Gngland müßte doch einen Grund 
haben! Haben wir England je etwas Böſes angetan? 
Und dann fteht es ja fo, daß unfre Gegner jest ſchon 
ftärfer find al8 wir, Bedenken Sie: das ungeheure 
Rußland! Da follte England fich auch noch auf ung 
werfen? Verzeihen Sie... aber da denken Gie zu 
gering von England; zum Donnerivetter, wenn fie auch 
icharf aufs Geld find ... es find doch vornehme Leute |“ 
So fagte er; und Harm Dit ftimmte ihm zu, oder beffer 
gefagt, gab ihm jchon recht, ehe er gefprochen hatte. 

Sie jagten Norwegen zu die Nacht hindurch und 
den Tag und wieder die Nacht und trafen weiter nichts 
als norwegische Dampfer und norwegifche Fifcher. Am 
dritten Tag gegen Mittag fahen fie fern im grauen 
Nebel die kahle, fteile Rüfte, und nahmen füdlichen Kurs, 
und fahen gegen Abend in der AUbendfonne die Dünen 
von Sylt. ‚Heimat! Heimat! Wie mochte es da aus- 
ſehn in jedem Haufe! In jedem Herzen! Abſchied 

. Abjhied!... Qualen namenlos! ... Kein Haus, 
fein Herz, von Zütland bis in die hohen Alpen, das 
nicht in Not und Qual war!‘ Und wieder endeten feine 
Gedanken damit, daß ein wilder Gram und Zorn fein 
ganzes Herz erfüllte. Sie follten fühlen, was das 
deutfche Volk vermochte, wenn es einig warl ‚Mit 





er FR 
* EBENE 
— — 
Li vr 


I N ke N De ET» VE NE, BR N A A A — wi. 2,05 wa‘ N u zer 
— a) IR NSS — ——— — BEN I ME? nun\ —— 1 — 
Bin ra —— RR ne BI. VRR 
ERSTE N 5 KT h 


RN, — 
PR je! 


Be en 159 


Öfterreich zufammen . . . über hundert Millionen Men- 


fhen! Ah! Gie follten ihren Lohn haben!‘ Dann 
gingen die Gedanken wieder nach dem Haus hinterm 
Deich. ‚Mutter denkt in diefem Augenblick an mich ... 
fie denkt in jedem AUugenblid an mich, Tag und Nacht. 
Denn ich bin dasjenige von ihren Kindern, das jest 
fchon in Gefahr ift und das mit in den Krieg ziehn 
muß. Gott fei Dank, daß ich der einzige bin! Der 
Vater denkt auch an mich, immer in feiner ftilen Weife, 
bei feiner QUrbeit in Feld und Stall Und Reimer 
denkt an mich über all feinen Büchern! Wie er wohl 
verftört iſt! Er, mit feinem ewigen Frieden! ... Die 
Mädchen, die willen nicht recht, was Krieg ift... Gut, 
daß ich Feine Liebjte mehr habe! ... Das füße, böfe 
Mädchen ... Herrgott, wie lieb ich fie babe... heute 
noch!‘ ... So fann er, und war fraurig um fich und 
die Seinen; und voll Zorn gegen die, welche fein Land 
nicht in Ruhe ließen und ihm den ftillen Lebensweg 
zeritörten und die Seinen in Leid brachten. 

Gegen Morgen erreichten fie glücdlich die Elbe und 
fuhren hinter einem großen Sapagdampfer ber, der von 
England kam und bis an die Toppen voll von Refer- 
piften war. Die Ufer bei Blankeneſe waren ein ein. 
aiges Geflatter von weißen Tüchern. 

Gegen Abend um fünf Uhr machten fie am Peterfen- 
kai feit. | 
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11. Rapitel 
Samburg 

Se zweite Offizier meinte, er follte die Nacht an 

Bord bleiben, da er heute doch nicht mehr nach 
Wilhelmshaven kommen könne, und morgen mit dem 
frübeften nach dem Bahnhof gehn. Da die Kaileute 
aber fagten, daß heute fchon der dritte Mobilmakhungs- 
tag wäre und er alfo geftern ſchon in Wilhelmshaven fich 
hätte ftellen follen, ließ es ihm feine Ruhe. Er ließ fich vom 
Kapitän einen Schein geben, daß er heute erjt ange- 
fommen wäre, warf feinen Sad über die Schulter und 
ging in die Stadt und nach dem Bahnhof; elf Mann, 
lauter junge Kerle, die wie er gleich eintreten ſollten — 
die meiften in Kiel — gingen mit ihm. Gie gingen 
zu zwei und zivei und machten rüffig vorwärts, Auf 
dem Wege fagte der eine oder andere mindeſtens drei- 
mal: „Laßt ung doch langfamer gehn, Kinder... der 
Krieg läuft ung ja nicht weg!“ Uber immer kamen 
fie wieder in rafcheren Schritt. Es brannte ihnen das 
Herz, zu erfahren, wie es in Deutfchland ftünde, und 
fobald wie möglich an der Stelle zu fein, wo fie hin— 
gehörten, wo fie nötig waren. Sie hatten alle das 
Gefühl ... ſahen alle irgendwo im Geiſt ... auf dem 
Hof einer Kaſerne ... eine Lüde in einer langen 
Reihe, wo gerade fie ftehen follten. Wenn fie nicht 
an die Ihren dachten, fahen fie eine blaufchiwarze Linie 
in einem KRafernenhof ftehn und ſahen einen Offizier fich 
fragend umfehn, und fahn fich und viele andre hinlaufen, 
um ſich in die Reihe zu ftellen, daß fie voll würde, 
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Vorm Hauptbahnhof wimmelte es und ftaute es fich 
von Menfchen. Wie an einem ungeheuren Bienenſtock 
ſtand und drängte es ſich an den Eingängen, Als fie 
mit ihren Säcken beranfamen, famen zugleich in 
großen Scharen andere Geeleute und Referviften aus 
den Straßen vom Hafen ber, Aus den Hotels und 
KRaffeehäufern am Glodengießerwall fam es in langen 
Zügen, wohl die Leute, die por einer Stunde aus Eng- 
land angefommen waren, Dazwifchen ftanden und 
gingen andre Menfchen, in jedem Alter, viele in mitt- 
leren Jahren, die in diefer Stunde nicht ahnten, daß 
fie im nächſten Jahr jelber den grauen Nod anziehen 
müßten ... die grüßfen und nicten und riefen ihnen 
zu: „Nun... macht e8 gut! Na... ihre werdet 
tun, was ihre könnt!“ Und fie antiworteten: „Keine 
Bange! Wir Schaffen es! Das alte deutjche Blut ift 
noch in uns! Ah ... laßt fie nur fommen!“ Alles 
grüßte und freute fih an ihnen. Ein hübfches, junges 
Blut, das nicht weit von Harm Ott ging und ihm im - 
Gedränge nicht näher kommen fonnte und fich dadurch 
wohl ficher fühlte, nickte ihm immer freundlich zu. Es 
wurde ihm warm ums Herz, und er dachte: ‚Die könnte 
ih fo nehmen, wie fie da geht und fteht, und ang Herz 
drüden;‘ und er fühlte, daß auch fie fo dachte, Nun 
war fie nicht mehr da. Auch die Kameraden waren 
von ihm abgelommen, und er ftand allein in dem un- 
geheuren Trubel und mußte lange fo ftehn. Von der 
Straße ber Hang eine feierliche vaterländifche Weiſe von 
vielen, vielen Menfchenftimmen. Dicht neben ihm Hagte 


ein Schüler um feinen Bruder, der Kaufmann wäre und 
Srenfjen, Die Brüder, ; 11 


162 


gerade eine Reife in Rußland machte: „Wenn der die 
Grenze nicht erreicht und die ganze Zeit in Gefangenschaft 
figen muß, ftirbt er. Er ift mit Leib und Seele Soldat.“ 
Auf der andern Geite ftand ein junges Paar und redete 
leife miteinander. Er war noch fehr jung; aber es 
war ein fo tiefer, Fichtlofer Ernft in feinem Geficht, daß 
es Harm Dit jäh durchfuhr: ‚Der wird fallen!‘ Ein 
älterer Mann ... es ſchien ein gufgeftellter Raufmann 
zu fein... . der wegen Harm Dit Sad auf der Schulter 
den Ropf chief halten mußte, nicte ihm zu und fagte: 
„Da, Seemann? Hoffentlich brauchen Sie nicht auf 
die englifche Flotte zu fchießen.” Harm Ott hob den 
Kopf und fagte: „D nein, das wird nicht gefchehn,“ 
und auch andre, die umberftanden, fagten: „Unmög- 
lich!" Und einer, der wohl ein Lehrer war, fagte: 
„Das ift Schon wegen der Gejchichte, die hinter unfern 
beiden Völkern liegt, unmöglich.“ Alle, die ihn hörten, 
nickten. 

Nach einiger Zeit wurde von Soldaten mit Helmen 
und weißer Binde um den Arm Platz gemacht, und 
er kam bis an den Schalter, und erfuhr, daß er am 
beiten am andern Morgen in aller Frühe führe. 

Da nahm er Feder und Papier aus dem Sad und 
gab ihn ab, und drängte fich eine Zeitlang durch die 
Menge und ſah ſich um, ob er nicht das Glück hätte, 
auf irgendeinen aus feiner Gegend zu ftoßen. Er 
: fand aber lange niemand. Als er aber dann in den 
MWartefaal gehn wollte, um zu fchreiben, da ftand plöß- 
lich die vor ihm, die er auf der ganzen Welt am aller- 
wenigiten ſehn wollte! Sa... da ftand fiel... und es 
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ging nicht an, daß er tat, als ſäh' er ſie nicht. „Woher 
kommſt denn du?“ ſagte er kühl. 

Sie war ſehr verlegen, ſah an ihm vorbei über die 
Menge und fagte: , Vater hatte hier zu fun und hat mich 
mitgenommen ... wir wohnen im SHolfteinfchen Hof 
in Altona und nun fuchte ich einen Bekannten, mit dem 
ich ein Wort reden kann.“ So waren fie alle unterivegs 
und fuchten ale Menfchen, um alle die Fragen in fie hinein 
zu fchütten, die im übervollen Herzen brannten. Denn 
fie wußten ja alle nicht, was Krieg wäre. Das Wort 
Krieg war ihnen ein graufes und graues Märchen aus 


alten Zeiten geworden, und fie haften fo wenig geglaubt, 


daß es fich wieder einmal ereignen könnte, wie e8 andre 
Märchen fun. Gie plauderte lebhaft und eintönig, und 
tat, ald wenn fie Nachbarsfinder wären oder entfernte 
Verwandte, die fich nie nahe geftanden; aber fie war 
blaß, und ihre fchönen leuchtenden Augen, die über die 
Menfchenmenge binfahen, waren unruhig und verlegen. 

Harm Dit war gequält und zornig; er hätte ihr am 
liebften gefagt: ‚Geh weg von mir! Was willſt du 
grade neben mir gehn? Geh taufend Meilen weg! 
Dual’ mich nicht. Sch bin nicht bartherzig wie dur; 
ich kann nicht mit dir reden, als wärft du eine Fremde! 
Weg mit diefen Augen! Mit diefem Haar! Mit 
deinen Schultern! Weg, weg von mir! Sch geh’ jest 
in Tod und Kampf ... Was gehe ich dich an!‘ 

Sie plauderte unruhig weiter und fragte: „Was 
glaubſt du... wie viele fallen werden? Wie viele 
meinjt du, daB aus dem Kirchſpiel AUltenfiel nicht 
wiederflommen werden? Giner oder zwei? Das wäre 
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ja fchredlih! Kann es nicht gefchehn, daß fie alle 
wiederfommen? Es ftand ja einmal in der Zeitung, 
daß die Kriege immer ungefährlicher werden. And 
England wird ung ja beiftehen; es ift ja mit uns ver- 
wandt und wir find ja unfchuldig. Und was meinft du, 
wie lange der Krieg dauern wird? Gie jagen: Höch- 
ſtens fünf Monate.“ Und dann erzählte fie, was „ein 
Bekannter“ ihr heute gefchrieben hätte, der zu den Sechs— 
undachtzigern nach Flensburg gegangen war und fchon 
in Reih und Glied ſtand. 

‚Diefer ‚Bekannte ift natürlich ihr Verlobter‘, 
dachte er bitter. 

Sie redete lebhaft und lachte in ihrer Verlegenheit 
über einen Gab in dem Brief des „Belannten“ und 
betrachtete dabei eine Schar Schüler, die mit Sungen 
vom Hafen Arm in Urm durch die weit offne Tür 
zogen, wobei fie den PVorübergehenden zuriefen: „Sch 
gehe morgen zu den Fünfundfiebzigern!“ „Sch nach 
Rendsburg!“ „Ich zu den Sägern nach Ratzeburg!“ 
und „Sh nah Mürwid zur Marinel* Gie gingen 
binter der Schar ber aus der Halle. 

Sie waren aber eben aus der Bahnhofshalle heraus: 
gelommen und gingen in der Menge, die den ganzen 
breiten Platz vollgeftopft füllte, auf den Glodengießer- 
wall zu, da erhob fich plöglich vor ihnen, von der 
Alfter ber, ein Toben und Tofen, und bald kam bier 
und da ein Schrei: England! England! England bat 
ung den Krieg erflärt! Und gleich darauf. war es dicht 
um fie ein Toben, Schreien, Erjchreden, Entſetzen: 
„England ... Nein! ... Unmöglih!!... Doch! ... 
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Sie fagen sl... Es ift ja nicht möglich! ... Doc 
... Natürlich! ... Die Harwich-Dampfer, die aus- 
fuhren, find heute zurückgekommen! ... Herrgott! ... 
England!!“ .. | 

Sie ſah ihn an und ſah, dab die Nachricht ihn 
völlig verftörte, daß er mit al feinen Gedanken bei 
diefem Ereignis war und keine Geele mehr für fie 
hatte. Sie gab ihm plöglich die Hand und fagte mit 
verlegenem Geficht, rafch und überftürzt: „Sch will nun 
wieder zu meinem Vater.“ Y 

Er bejann fich ſchwer: „Geh,“ ſagte er Kalt. 


Sie wollte noch etwas fagen, ihm Gutes wünfchen, 


fand aber nicht das Wort und murmelte, daß fie den 
Seinen jagen wolle, daß fie ihn getroffen hätte. Und 
wandte fich ab. 

Er wollte fein Herz gleich von ihr losreißen, borchte 
auf die Worte, die um ihn gerufen wurden, und fuchte 
zu einem Saufen zu gelangen, der fih um ein Ertra= 
blatt drängte. Aber das große blonde Menfchenkind 
mit den fchönen fliegenden Augen, die mit einem felt- 
famen Ausdrud die feinen gefucht, ſchob fich heiſchend, 
fordernd und zugleich bittend dazwifchen. Er machte 
drei lange Schritte zur nächften Saustreppe, und nahm 
die Stufen, und fpähte über die Menfchenmenge, ob er 
fie noch einmal ſähe. Erft fand er fie nicht; aber dann, 
plöglih, fab er fie, wie fie drüben an dem großen 
Randelaber ftand, genau wie er, und ihn fuchte und 
ihn erſt nicht fah, und ihn dann, eine völlig veränderte, 
mit vielem Nicken des Kopfes grüßte, innig, ftill, heftig. 
Es war die erſte Liebfofung, ja die erfte Liebesäußerung, 
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die er von ihr empfing. Es ging ihm heiß und zugleich | 


bitter durchg Herz. Er nidte ihr langſam zu, mit finjtern 
Augen. Nun war fie in der Menge verfchwunden. 
Da ftürzte mit erneuter Wucht die neue Begeben- 
beit auf ihn ein. Es war ihm, als wenn die ganze 
Welt über feinem Vaterlande zufammenftürzte, ja, als 


wenn Gott felbit vom Himmel fiele. Gein ganzes 


Denken, von feiner Kindheit an, das immer, wenn auch 
ohne Worte und ohne Formel, in feinem Herzen lebte, 
daß ein Herrgott im Himmel lebte, war ihm verwirrt 
und verftört. Es würgte ihn wie einen Menfchen,. der 
aus Trümmern und Rauch nach freier Luft ringt, und 
es fchrie in feiner Geele zu Gott: ‚Sage mir, was 
willft Du mit Diefem? Was Du tuft, das tuft Du 
doch zum Wohle der Menfchheit?! Krieg... Krieg... 
ein frifcher, wilder Krieg mag nötig fein, die Menfchen zu 
wandeln, zu erfrifchen, zuläutern ... aber Krieg zwifchen 
germanischen Brüdern?! Der Bruder fällt über den 
fchon hart genug bedrängten Bruder her?! Willft du 
damit Neues fchaffen?‘ ... Solche Gedanken ftürmten 
wirrend durch fein Herz, während er von der Menge, die 
ibn umdrängte, weitergefrieben wurde; und er verjtummte 
vor Graufen vor Gottes Tun, während die Menfchen 
um ihn fchrien und aus der Ferne der feierliche Gejang 
von Taufenden herüber drang. 

Er war zur Tür eines Kaffeehaufes gedrängt, in 
dem wohl nach der Meinung der Menfchen neue Nach- 
riehten zu erfahren waren, und befand fich, ehe er’s fich 
bewußt wurde, in dem großen Raum. DMeben ihm 
fagte ein einfacher Mann in unendlichem Exrftaunen vor 
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fih bin: „Wie ift das möglich? Sie haben ja doch 
blondes Haar und blaue Augen wie wir?!" Ein 
andrer fagte: „Und wir haben ihnen nichts gefan, nichts,“ 
und laut ſagte er, als wenn er es befräftigen müſſe, 
daß fie es ihm glaubten: „Sch kenne die ganze englifche 
Geſchichte, es ift tatfächlich fo; wir haben ihnen nie 
etwas Böfes getan.” Ein andrer fagte: „Und wir wollen 
auch jest nichts von ihnen! Sie follten nur ruhig zu— 
fehn, wie wir diefen fehweren Kampf beftünden.“ Gleich 
daraufrftellte fich ein älterer Mann auf einen Stuhl... 
wie es ſchien, ein Mafchinift oder Werkmeifter ... 
und rief mit kurzen Atemſtößen: „Sch will nicht darüber 
reden, warum England als unfer Feind auftritt! Sch 
will nur jagen: e8 wird ein ungeheurer Kampf werden ! 
Beſonders England ift gewaltig an Mitteln und Kräften ! 
Trotzdem werden wir fiegen; denn es ijt nötig, daß 
wir fiegen! Denn wenn wir unterliegen, werden fie 
ung das Fell über die Ohren ziehen! Sowohl Bis. 
mards wie Bebels Lebenswerk geht dann zugrunde! 
Alſo müſſen die Jungen im Felde von Anfang an ihre 
Pflicht tun und die Feinde fo werfen, daß fie um 
Strieden bitten. Das wollen wir von ihnen erhoffen, 
und Gott ſei Dank: wir dürfen es hoffen!“ Er wollte 
noch mehr jagen, aber da fprang ein junger Mann 
mit einem geiftoollen Geficht und langem hellen Haar, 
vielleicht ein Gelehrter, auf einen. Tifch und fagte mit 
fnirfchenden Zähnen, und jedes Wort fprang ibm wie 
ein Falle vom Munde: „Leute! Mein Vorredner bat 
recht: e8 werden fchiwere Tage und Monde fein. . . die, 
die wir jest haben werden. Das ganze Europa gegen 
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uns! Aber die Zahl unferer Feinde... fo groß fie 
ft... fie macht ung nichts! Seht, wir haben dreierlei, 
was unfre Feinde nicht haben: wir haben erftens: ein 
gutes Gewiffen. Leute! Wir haben diefen Krieg nicht 
gewollt! Weder unfer Voll, noch unfre Regierung! 
Wenn wir unfrer Regierung einen Vorwurf machen 
fönnen ... das wiffen wir alle... fo ift es nicht der 
des Krieges, fondern der des übergroßen Freundlichfeing, 
der des Zurücdweichens, der des Friedenhabenmwollens 
um hohen Preis! Zweitens haben wir Einigkeit!" Sie 
follen ſehn und follen ſich entfegen! Deutſchland in 
Not? Deutfchland einig big zum Testen Mannt 
Drittens: wir haben’ einen Zorn, einen Haß! Leute! 


Wie groß haben wir, von unferm Kaifer bis zum ein- 


fachften Mann, von England gedacht! Wir meinten, 


fie wären unfre Sreunde, von vornehmer, edler Gefinnung, 


ja unsre Brüder um ihres Herkommens willen! Oder 
liegt e8 an ung? Haben wir uns gegen England ver- 
fündigt? Im Gegenteil: wir find feine Helfer geweſen 
in mehr als einer Not! Oder wollten wir ung in 
Zukunft an England verfündigen? Das ift ein unfinniger 
Gedanke für deutfche Art! Wir, wir Deutfhe... . 
wir leben und lafjen leben! Leutel Warum will Eng» 
land denn kommen und Deutſchlands Kinder töten? 
Warum? Wo ift feine Not? Wo ift die unendliche 


Qual, die allein ein redliches Volk in den Sammer des | 
Krieges jagt? Leutel England ift ein andres Volk, als 


wir alle gedacht haben; es ift ein Volk, einzig in der Welt: 
es ift das Volk, das Kriege anzeffelt und führt, wenn 
irgendwo auf der Erde ein andre Volk aufjteigt, das 
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beffer und tuchtiger ift, als es felbftl Das it es! Cs ift 


das Volk, das vom Töten des Guten lebt! Es ift der 
böſe Henker der Völker! Uber jest jchlägt feine Stunde! 
est Schlägt Gottes Stundel Diefer Krieg wird neben | 
vielem andern, das alt und morfch ift und das er weg- 
fegen wird, dies eine bewirken: daß diefer Völkerhenker 
feines Amtes verluftig gebt, daß alle Völker der Erde 
frei und gleichberechtigt nebeneinanderjtehn, bis einft in 
fernen Zeiten der Tag kommt, da fie alle einander Brüder 
find! Hör’ es, deutjches Volt! Ihr, Brüder, die ihr 
binauszieht zum Kampf... Ihr fämpft nicht allein für 
Deutfchland! Ihr kämpft: den Thron des frommen Welt: 
Schurken zum Wanken zu bringen! Un diefem . . . diefem 
Niedertreter der Völker, die in allem Guten wachen 
wollen . . . diefem Entmanner der Nationen, das Gottes: 
gericht zu halten!“ Die ganze Menfchenmenge, die den 
Raum füllte und in den offnen Türen und Fenftern 
ftand und draußen, rief laut und wild immer wieder: 
„Richtig! Das ift es!" Ein junger Schüler, der mit 
funtelnden Augen nicht weit von dem Redner geftanden, 
fprang auf einen Stuhl und rief: „Hört mich... .| Ich 

.. ich bin nicht breit“... er fchlug immerfort gegen 
feine Bruſt ... „ich bin erft ſiebzehn ... aber ih... 
mit dieſen hier“ ... er zeigte auf feine Genoffen, die 
binter ihm ftanden ... „wir -find heute abend Schon im 
grauen Rod. Was wollen wir? Wir wollen unfer heiß- 
geliebtes Vaterland, feine ſchöne Erde, feine Frauen und 
Kinder verteidigen gegen Franzofen und Serben, Neger 
und Koſaken, gegen allen Schmug in der Welt, Und 
wollen ihm Ehre und Luft fchaffen in der Welt! Yulegt 
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aber, wenn die andern am Boden liegen, wollen wir 
dem Bruder an die Gurgel, dem Schurken, der feine 
Heimat und fein Blut verraten hat... der, große und 
fromme Worte im Mund, ung überfällt, ung ... die 
wir ihn liebten und ehrten. Was redet aus ung, Brüder? 
Woher unfer rafender Zorn? ... Weil wir ihn liebten 
. weil wir ftolz auf ihn waren „... ibn... von 
unferm Blut ... aus unferm Land bier gefommen |“ 
Er fchludte und kämpfte mit Tränen. Er wollte noch 
weiter fprechen, da kam von der Straße ber der rau- 
fchende anjchiwellende Gefang von mächtigen jugendlichen 
Stimmen: ‚Ein fefte Burg ift unfer Gott... . Und wenn 
die Welt voll Teufel wär... . jo fürchten wir ung nicht 
fo ſehr ... .“ Schüler zogen in Haufen vorüber, taufende 
junger Mannſchaft. Die Menfchen ftanden mit abge» 
zogenen Hüten und laufchten oder fangen mit; viele weinten, 
Ganz betäubt von dem, was er. erlebt hatte, ganz 
erfüllt von all den Gedanken, die es ihm neu gegeben 
batte, ging er ftil für fich durch die Menge, die die 
Straßen füllte, und gelangte wieder nach dem Bahnhof. 
Dort ging er gleich nach dem Wartefaal, um nun den 
Brief an die Eltern zu ſchreiben. Es gelang ihm, durch 
al die Menſchen bindurchzulommen und in einer Ede 
ein Pläschen zu finden. Rechts von ihm faß ein 
Haufen junger Kerle, gelbe Pappichachteln vor oder 
neben fich, Referviften, die zu ihren Negimentern wollten, 
Sie redeten, müde der Kriegsunterhaltung, ruhig von 
daheim, von Eltern und Pferden, Schweitern und Kame- 
vaden; fie fchienen aus benachbarten Dörfern zu ſtammen. 
Links von ihm faßen ganz junge Gejellen, die Röpfe 
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auf den Pappfchachteln und jchliefen, Freiwillige, die 
morgen früh weiter wollten, um in Berlin und daherum 
ihr Heil zu verfuchen. Durch die Gänge des großen 
Saale drängten fi) Haufen Menfchen. Er ſaß noch 
eine Weile da, in Gedanken an die Szene, die er eben 
erlebt hatte und an. das fo bedrängte Vaterland; dann 
fing er an zu fchreiben: 
Liebe Eltern und Gefchwifter ! 

Ich babe in New Vork Bruder Eggert nicht ge 
feben; ich weiß aber, daß er dort ald ein ordentlicher 
Menfch lebt. Rebekka Dein ift eine alte Frau und 
gehört zu denen von der Sorte von St. Margarethen. 
Wir find fehr vafch nach Deutjchland zurüdgefahren mit 
einem Bogen nach der norwegifchen Küfte zu, und 

find heute abend bier in Hamburg angelommen. 

| Liebe Eltern! Nun geht ja auch England gegen 
uns; der Teufel weiß warum; Gott und anftändige 
Menfchen willen es nicht. Liebe Eltern und Geſchwiſter, 
es ift nun wohl möglich, daß ich nicht wiederfomme, 
Sch tröfte mich aber damit, daß ich dann für eine ge- 
rechte und reine Sache falle, und damit müßt Ihr Euch 
auch tröſten; denn einen andern Troft gibt es nicht. 
Alſo trauert dann nicht um mich; fondern habt guten 
Mut darum! Gagt den Gefchwiltern, daß fie nicht jo 
aneinander Kleben, jondern hell in die Welt ſehen und 
fich jeder feinen eignen Weg ſuchen ſollen. Sie müffen 
immer denfen: Wenn nur das Fähnlein flattert! Das 
babe ich manchmal im Spaß zu ihnen gejagt, wenn fie 
fih über mein Rad luftig machten; ich meinte e8 aber 
im Ernft. Grüßt den Bruder Eggert von mir, und er 
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fol ing Elternhaus zurückkehren, wenn ich nicht wieder- 
komme. Vater aber fol an ihn glauben; glauben ift 


das beite im Leben. Bruder Reimer wird wohl ein 
gelehrter Mann werden; der kann dann alle Gefchiwifter 


zufammenhalten, foviel es gut und möglich ift. 
Mein Rad fol Bruder Reimer haben. 
Euer treuer Sohn und Bruder Harm Dft. 

So fchrieb er ruhig und in kurzen, Haren Sätzen, 
fo wie wohl ein älterer Mann fchreibt. Als er die 
Feder binlegte, hatte er auch ſelbſt das Gefühl, 

Er machte den Brief zu und ging hinaus in die 
Halle, um ihn dort in den Kaſten zu ſtecken. Als er 
fih durch Menfchen durchdrängte und die Halle erreicht 
hatte, und mit feinen Gedanken wer weiß wo var 
und über die Menge binfah, fam ihm der Gedanfe an 
feinen Bruder Reimer. Es wurde ihm aber nicht Har, 
woher der Gedanke käme; und er verlor ihn wieder. 
Uber gleich darauf war er wieder da, und da... ſieh 
... da ftand ein junger Menſch, deifen etivas langes 
Haar und hohe Schläfen grade wie Reimers waren 

‚und da...0... da faben fie fich beide und 
erkannten fich! ——— 

Die Augen von Bruder Reimer leuchteten und es 
flog der ſchönſte Schein über ſein Geſicht: „Da biſt 
dul! O ...Wie ſchön, daß du-fchon wieder da biſt!! 
Nun kannſt du doch mithelfen! D... haſt du Eggert 
getroffen?! Haft du ihn gefprochen, und was jagt er?” 

Harm fchüttelte den Kopf vor Verwunderung, daß er 
den Bruder bier ſah. „Ich habe Eggert nicht getroffen, 
aber ich weiß, daß es ihm gut gebt. Uber was willit 
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du hier? ... Junge! ... Du willſt doch nicht . 
Was fol der Koffer?“ 

Bruder Reimer richtete fich hoch Or und fagte ver- 
ie aber ficher und glüdlich: „Sch . . . ich gebe mit 

. was denfjt du?“ 

Sein Bruder erfchraf aufs heftigſte. „Du?!“ ſagte 
er, „ſo mitten aus deiner Arbeit?! Herr Gott, ich 
dachte vorher noch an dich, als ich ſo viele Freiwillige 
ſah; aber ich tröſtete mich, daß du ja ſo heftig gegen 
den Krieg redeteſt, ſo als wenn du nie mitgehn würdeſt, 
wenn du nicht müßteſt.“ 

Ja,“ ſagte er großartig, „das iſt doch was andres! 
Sch bin durchaus gegen den Krieg ... verftehft du ... 
fo als menſchliche Erſcheinung; er wird ficher über- 
wunden werden! Uber werin mein Volk angegriffen wird, 
muß ich doch helfen... . das ift doch jelbftverftändlich 1“ 

„And Mutter?“ ſagte der Bruder. 

„a... Mutter“ ...fagte er... „es fut mir ja 
leid um fie; aber was fol ich machen? Ich fagte: 


‚Mutter, wenn du mich nicht gehn läßt, wird mir der 


ganze Reſt meines Lebens nicht fchmeden‘ Da fagte 
fie fein Wort mehr.“ 

„Du warſt bei den Eltern? Wann bift du denn 
von Kiel gelommen? Heute?“ | 

„Nein, geftern vormittag. Als die Kriegserklärung 
gegen Frankreich und Rußland da war... das war 
vorgeftern . . . oder warn war ed... ich weiß es nicht 
mehr... da wollten wir gleich mit; aber einige Lehrer 
hielten ung noch zurüd und fagten, England würde ung 
helfen, es würde nicht dulden, daß ein Brudervolf von 
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zwei fo mächtigen Gegnern überwältigt würde. Als e8 
dann aber geftern abend hieß, daß England uns nicht 
helfen könne ... ich weiß nicht warum... da brach es 
108. Da war fein Halten mehr. Denk' dir: wir allein mit 
Öfterreich gegen Frankreich und das ungeheure Rußland.“ 

„Ja,“ ſagte der Bruder bitter, „wenn es damit 
getan wäre! ... Weißt du denn noch nicht, daß auch 
England gegen ung geht?“ 

Bruder Reimer ftarrte ihn an, totenblaß. „Eng- 
land!?“ rief er entjeßt, „England... . gegen ung?" Es 
flog eine tiefe Nöte der Scham über fein junges Ge- 
ficht. „Ah,“ ſagte er leife, „wie ift das ſchrecklich! . . . 
das geht ja gar nicht... . wir können doch nicht Bruder 
auf Bruder fchießen?!... Harm ... wir haben ihnen 
nichts getan, und find von fo großen Mächten über- 
fallen! D, ein Brudervolll ... D nein! ... nein 
... Du, Darm... fo etwas ift noch niemals gefchehn, 
folange die Welt fteht! Davon wird man nach taufend 
Zahren noch reden!" 

Sie hatten ſich wieder in den Saal gedrängt und 
faßen wieder an dem Platz, wo Harm gefeffen hatte. 
Sie haften eine Weile gefchwiegen. Da fagte Bruder 
Reimer: „Nun muß ich mit gegen England, Harm ... 
Du mußt mir helfen, Harm! Sch gebe dir nicht von 
der Geitel ... Sch will mit gegen England! Sch will!“ 

Sein Bruder fehüttelte heftig den Kopf und fagte: 
„Wenn es fein muß, wenn dir dein Leben fonft nicht. 
ſchmecken wird, fo magſt du mit in den Krieg gehn, aber nicht 
zur Seel Ich helfe dir nicht und nehme dich nicht mit! 
Nein, ich tu es nicht!“ Er war aufs Tieffte erregt. 
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Er hatte jest dag Gefühl, daß nun, da England mit- 
ging, der Hof am Deich feinen Teil an diefem Krieg 
würde zahlen müfjen, und fo genügte es, daß allein er 
es wäre. „Bedenke,“ fagte er und ſah den Bruder 
mit Augen an, die mit dem Leben ferfig waren, „mas 
es für ein Kampf werden wird: ihre Flotten find drei- 
mal größer als unjrel Es geht nicht an, daß Feiner 
von uns beiden wiederkommt.“ 

„Das wäre freilich ſchlimm,“ fagte Reimer; „aber es 
muß dann eben fein. Es muß fo gehn, wie Gott es will,“ 

„Db es noch einen Gott gibt!” ſagte der Bruder bitter. 

Dann jchiwiegen fie wieder. 

Nach einer Weile fing Reimer an, ihn nach feiner 
Reife zu fragen; und er erzählte es ihm. Go fprachen 
fie eine Zeitlang. Dann ſchwieg er lange, und fein 
Bruder, der ihn von der Seite anfab, ſah, wie die Ge- _ 
danken in ihm arbeiteten, und ſah, wie fie erit mühfam 
bin und herliefen; aber allmählich fah er einen ruhigen, 
ftilen Schein über fein kühnes Rnabengeficht ziehbn. So 
verharrte er lange. Dann fagte er: „Bruder Harm, 
es ift alfo abgemacht: ich gehe mit dir, oder ich gehe 
allein nach Wilhelmshaven. Nede nicht dagegen ... 
es muß fein! Sale ich, fo ift es gut; komme ich zu- 
rüd, jo werde ich mein Leben lang ftolz fein, daß ich mit 
gegen England gekämpft und damit das Heiligfte in 
meinem ganzen Leben getan habe. Denn es ift nicht 
fo, wie du fagteft: Gibt es noch einen Gott? Grade 
diefe Tat Englands wird beweifen, daß e8 einen Gott 
gibt. Du wirft fehn, wie England es wird büßen 
müffen, daß es diefe gemeine Tat beging. Von diefem 
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Tag an wird man den Niedergang Englands rechnen. 
Denn es iſt fo mit Gott ... er kann nicht anders... 
er führt die Welt und die Menſchheit weiter, indem er 
den Böſegewordenen, den er verderben will, zu furcht« 
barer Gier und zu Ungerechtigfeiten verleitet und den 
andern, den Kleinern und Beſſern zwingt, gegen ihn 
zu kämpfen und ihn endlich niederzufchlagen. Und dabei 
will ich helfen! Sa, das will ich und muß ich; fonft 
mag ich nicht mehr leben!“ | 
Dann faß er wieder ftill und ſah mit großen Augen 
in das Getriebe um ihn ber. Gein Bruder faß neben 
ihm und ſah zuweilen nach ihm hin und fah, wie große, 
reine Gedanken durch feine Seele wogten: ‚Deutfchland 
. » altes Vaterland ... in großer, ſchwerer Stunde 
‚in Not... in fchredlicher Sorge ... in heißer 
Verteidigung... D! Deutfchland! . . . tapfres, ernftes 
Volk! Dies ift deine große Stunde ... Gott verläßt 
dich nicht darin!. .. Aus tiefer Not ſchrei' ich zu Dir 
... Sie gedachten es böfe zu machen, Gott aber ge- 
dachte e8 gut zu machen... Du wirft fiegen! ... Du 
wirft der Menfchheit helfen, die in Gold und Lüge ver- 
kommen wolltel Deutjchland, Deutfchland über alles, 
über alles in der Welt‘... Solche Gedanken, ſah fein 
Bruder — denn er fannte ihn von feiner Kindheit an 
— bewegten feine reine Seele, während feine tiefen 
Augen langfam über das Gedränge der Menſchen fahen. 
Uber allmählich wurden ihm die Augen müde. Er ſah 
Bruder Harm an und fagte: „Ich habe in der vorigen 
Nacht nicht gefchlafen; ich will den Kopf auf den Tiſch 
legen und die Augen zumachen.“ 





Sein Bruder, der Zimmermann, ſaß noch eine 
Weile und ſah mit ruhigen Augen über Das Gedränge, 
dag dDiefe ganze Nacht nicht nachließ. Dann wurde 
auch er müde. Er hatte von der Güdfpige Norwegens 
bis nach Hamburg, im ganzen dreißig Stunden, gewacht 
und gefpäht, die Seele immer voll von allem Graufen 
und allen Wundern diefer Tage. Der Ropf Tank ihm 
nad) vorn; er hörte noch wie ein Trupp Referviften, 
leife, um fie nicht zu ftören, an ihnen vorüberging. 
Dann fiel fein Kopf auf den Arm und er fehlief ein. 

Als er erwachte, ſchien ein blaffer Schein des Morgens 
durch die hohen, bunten Fenſter. Da wedte er den 
Bruder, und fie tranfen eine Taffe heißen Kaffee und 
nahmen ihre Sachen; und gingen hinunter, um nach 
Wilhelmshaven zu fahren. 

Die weite Halle war voll von Referviften, die ſich 
an den Sperren zu ihren Bahnfteigen fammelten. Von 
unten herauf donnerten die Züge und die faufendfachen 
Rufe der AUusziehenden. 


Frenſſen, Die Brüder. 12 
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12. Rapitel 
Wilhelmshaven 

er Zug war unendlich lang und fchon ziemlich mit 

Referviften und Freiwilligen beſetzt. Trotzdem 
bielt er auf allen Stationen und nahm überall Refer- 
viften und Greiwillige mit. An einigen Gtellen be- 
gegneten fie andern Zügen, die da hielten und warteten. 
Überall, auf allen Bahnhöfen, fah man auf den erften , 
Blick, was vor fih ging: in den Zügen und nach den 
Zügen fich drängend die junge Mannfchaft zu Hunderten 
und aber Hunderten, und in den Gärten und Gängen 
die dichte Menge der Menfchen, die daheimblieben. 
Und die, welche in den Krieg, in Not und Tod zogen, 
ſchwenkten die Müsen und jubelten; und die, die draußen 
Fr ftanden und Abſchied von ihnen nahmen, verfuchten zu 
N lächeln; aber in ihren Augen ftand der Sammer; und 
| manchem, der fich zurüchielt im Schatten, liefen die 

Tränen über die Wangen. 

Als fie in Bremen hielten, zogen wohl zweitaujend 
Mann den Bahnfteig entlang, noch uneingekleidet, aber 
Schon in Reih und Glied geordnet. Gie fragten fie aus 
den Senftern, wohin fie führen. Sie antivorteten 
„Gardel ... Berlin! ... Potsdaml... Spandau: 
Es waren lauter niederfächlifche Leute, und Tamen, wie 
es fchien, von den einfamen Dörfern und Feldern der 
Umgegend. Sie hatten ihr Leben in gleichmäßiger Ruhe 

‘ verbracht und mancher von ihnen ging auch jest noch 
ſtill verfonnen feines Weges, ganz in der Weile, wie 
er hinter dem Pflug hergegangen war; aber die meiften 
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waren von dem ungeheuren Leben auf dem großen 
Bahnhof und von dem bewegten Empfang, den man 
ihnen bereitete, erregt, und es glimmte etwas wie Feuer 
in vielen Augen. Ein älterer Mann, wohlgekleidet, 
ftand zur Seite, wo fie vorbeizogen, und ſowie fie vor- 
übergingen, griff er in feine Rodtafche, und während 
er mit Tränen kämpfte, fagte er: „Sch habe Feine Kinder 
... ih kann euch nichts andres "geben als dies ... 
macht euch eine Freude damit,“ und er gab ihnen Gold- 
und GSilberftüde.. Sie nahmen fie mit ſchlichtem Dank 
gleihmütig an. Nicht weit von ihm warf ein frifches 
Mädchen Blumen in die Reihen. Als diefe an ihrem 
Wagen vorüber waren, kam eine andre Schar, die noch 
von den Ihren begleitet war, wohl Leute aus Bremen 
felber. Sie waren ftill; ja mancher war bis ing Sn- 
nerfte in Not. Wie feit die Hände der jungen Ehe- 
leute ineinander lagen! Wie fie einander in die Augen 
fahben! Und immer wieder, wenn der Zug fich ftaute, 
hörten fie aus dem Munde der Männer diejelben Ge- 
danken: „Du ſiehſt es ein, daß es nötig ift... Das 
Befte ift, daß wir wiffen: unfer Kaifer und unfre Re- 
gierung haben es nicht angefangen. Klage nicht ... 
Frage niht ... Es ift Schickſal! ... Es gebt über 
Menfchenmaht ... Daß ich fterblich bin ... das wußteſt 
du inimer ſchon! ... Sei tapfer... . fei ftarf!... Er- 
zieh, das Kind recht und gut!” Das hörten fie immer wieder, 
Die Brüder mochten es zulegt nicht mehr hören, fie 
zogen fih in ihre Abteil zurüd und faßen da in ſtillen 
Gedanken... Nach langer Fahrt kamen fie um Mittag 
in Wilhelmshaven an, 
I) Dr 
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Sie wurden fchon am Bahnhof von Offizieren und 
Leuten empfangen. Die Brüder mußten fich trennen: 
Reimer zog mit einem großen Trupp noch völlig un- 
geordneter Freiwilliger davon, um in irgendeiner Raferne 
fein Heil zu verfuchen,; Harm marfchierte in die Stadt. 
Sie füllten die ganze Breite der Straße. Auf den 


Bürgerfteigen, an den Fenftern, auf den Plägen, an 


der Ricche drängte fich die Menge der Einwohner, und 
winkte ihnen zu und grüßfe mit Mund und Händen; 
‚in ihren Gefichtern ftand lauter Eifer, Freude, Ehre, 
Stolz, und fie gingen aufrechter, da fie vorübergingen. 
Unterwegs fragten fie die vorübergehenden Geeleufe: 
„Wißt ihr etwas von draußen?” ... „Sind die Engländer 
Schon da?“ ... „Haben wir ſchon Schiffe verloren?“ 
Ind fie glaubren ihnen nicht, als fie fagten, daß von 
den Engländern weder etwas zu ſehn noch zu hören 
wäre. Sie meinten, fie müßten es nicht anders, und die 


Wahrheit würde ihnen verheimlicht. Denn fie dachten . 


alle nicht anders, als daß England, wenn es denn ein- 
mal gegen ung ginge, gleich in den erften Tagen mit 
feiner ungeheuren Macht auf uns losbrechen würde, um 
ung mit einem Schlag zu vernichten. Da es nun noch 
nicht erfchienen war und alle dasfelbe fagten: „Mein, 
fie find noch nicht dal“ ... oder: „Nichts von ihnen 
zu ſehn!“ .. . kam e8 Harm Dit in den Sinn, während 
er im Zuge dabinging: daß es uns doch vielleicht gelingen 
fönnte, ſogar auch zur Gee, leidlich davon zulommen, 
Und er ermunterfe fich und fagte einiges von dem, was 
er fo dachte, feinen beiden Nebenleuten; und er merkte, 
daß auch fie guten Muts waren. 
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Su dein großen Hof der Taufendmannfaferne war 


es Schwarz von Menſchen. Referviften jtanden und. 


oröneten ſich; Einwohner gingen mit Milh und Brot 
und Obſt durch fie hindurch und baten, zu nehmen und 
es fich fchmeden zu laffen. Zur Geite hielten große 
Möbelwagen, aus deren Tiefe in mächtigen Paden 
Uniformen und Mäntel kamen. LUnteroffiziere riefen 
mit lauten Stimmen Kais, Divifionen, Schiffsnamen in 
die Menge. Nach einer halben Stunde Wartens kamen 
fie, ungefähr hundert Mann, in einen großen Saal, wo 
die Lifte verlefen, Unteroffiziere zugeteilt, Nummern für 
jeden einzelnen gegeben wurden. Gie fchliefen diefe 
Nacht auf hartem Holz in Sälen und Gängen. Gie 
lagen da zu Tauſenden, Mann an Mann gedrängt. 
Am andern Morgen empfingen fie die neue Kleidung 
und zogen fie gleich an. Im einer Ede des Hofes be- 
famen fie Gewehr und Entermeffer. Um vier Uhr gingen 
fie durch die bewegten mit Menfchen gefüllten Straßen 
in Reih und Glied nach dem Kai. 

Unterwegs fragte er den Unteroffizier, auf welches 
Schiff ſie kämen; aber der wußte es felber nicht. „Meine 
Bekannten,“ fagte er, „haben fchon ihre Beftimmung 
und haben e8 alle gut getroffen; fie find teils auf große 
Schiffe, teils auf Minenfchiffe gefommen. Wohin wir 
aber follen, die nach dem Wilhelmskai gehn, weiß fein 
Menſch. Einer fagte mir was von Fiſchdampfern; aber 
das it ja dummes Zeug. Fifchdampfer!? Sollen wir 
auf Fifchdampfern gegen England kämpfen?“ 

Als fie fih dem Kai näherten und eine Stockung 
eintrat, und ein andrer Bekannter des Unteroffiziers des 


— 
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Weges kam, lachte der und rief: „Wahrhaftig, ich lüge 


nicht: Ihr kommt aufn Fiſchdampfer. Hundert Fifch- 


dampfer follen draußen Wache fahren, immer fo .. .“ 
und er machte einen langen Kringel mit der Hand in 
der Luft. 

Bald darauf ftanden fie, ihre Säde vor ihren Füßen, 
in Reib und Glied, die Unteroffiziere vor der Front. 
Ein Obermaat zählte fie ab, und ftand dann wieder 
und ſah nach dem Dffizier aus. Der fam denn auch 
bald in ziemlichem Schritt von einem Dampfboot ber, 
das wie ein großes Verkehrsboot ausfah. Er war ein 
Schlanker, feiner Mann, Die eine Hälfte feines Fühnen, 
hageren Geficht8 wurde alle Augenblick, befonders wenn 
er fprach, von einem nervöſen Zuden zufammengeriffen. 
Man ſah ihm an, daß er in den legten Nächten nicht 
gefchlafen hatte, Er hörte den Bericht des Feldwebels 
an, ſah prüfend über fie bin, frat zurüc und fagte dann 
kurz, freundlich und frifch, mit einer fchmetternden Stimme: 
„Leute! Ihr wißt es alle: wir find von zivei mächtigen 
Völkern überfallen, die uns berauben wollen. Und als 
England das ſah, meinte e8, es müßte Teilhaber fein 
bei dem Gejchäft! Es ſchien ihm nämlich fo, es würde 
ein fehr leichtes Gefchäft! Wir deutfchen Seeleute aber 
wollen es ihm böllifch fchwer machen, und wenn es angeht, ' 
wollen wir es ihm völlig verfalgen!.. . Leutel Es 
ift ja ar, daß wir lieber auf einen unfrer großen Pötte 
gegangen wären! Sch will euch ehrlich jagen: ich Habe 
einen Schreck befommen, als ich in Berlin erfuhr, ich 
jolle Chef einer Flotte von Fiſchdampfern werden. Aber 
jegt bin ich es ganz zufrieden, ja, ich bin ſtolz auf 
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mein Kommando! Sch denke, ihr werdet eg auch werden ! 
Haben wir nicht die Aufgabe, die Nächften am Feind 
zu fein?! Werden wir es nicht fein, die den Kame— 
raden melden: ‚Er fommt! Er kommt! Geid wahl? 
+. Kameraden! Wir wollen dem Raifer, unferm Führer, 
geloben, ihm wertvoll zu fein in unferm fchlichten Dienft! 
Seine Majeftät, Kaiſer Wilhelm, er lebe... bach!“ 

Sie waren alle fortgeriffen von feinen Klaren, rafchen 
Worten und ftimmten freudig ein in den Ruf; er hatte 
ihnen ganz und gar aus dem Herzen gefprochen. Dann 
fprach er noch dies und das mit dem Dbermaaten, und 
verabſchiedete fich dann von ihnen, indem er any feine 
Bruſt ſchlug und mit feiner fchmetternden Stimme fagte: 
„Sch werde über hundert Boote unter mir haben ... 
aber ich werde jedes einzelne Boot . . . jeden einzelnen 
Mann bier in der Bruft tragen!” Und er bliste fie an 
und forderte Glauben an feine Worte. 

Sie glaubten es ihm alle, AUnd es ging ihnen *allen 
durch® Herz, daß er das gejagt hatte, und mit fo 
fchmetternder, fcharfer Stimme und brennenden Augen. 
Er wollte fie alle in feiner Bruft fragen! ... Sa... 
das hatte er gefagt! / 

Sie wurden nun verteilt auf die einzelnen Fifch- 
dampfer: je einige zwanzig Mann Beſatzung für jeden. 
Kapitän war ein Steuermann der Referve, meift ein Mann 
aus der Handelsmarine. An der Spise der Befagung, 
zu der Harm Ott gehörte ging ein Heiner, dunkler 
Mann mit einer ftattlichen Habichtsnafe, Steuermann 
bei der Levantelinie. Er war ın einer fünftägigen Reife 
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von Venedig her durch Ofterreich und ganz Deutjchland a 
geftern in Wilhelmshaven angefommen. In feinem Kopf 


fpuften noch die begeilterten Empfänge, die Reden und 
Gefänge, und der fchöne Wein, den es auf jedem Bahn 
hof durch das ganze, weite Öfterreich gegeben hatte, 
und das ewige Gerummel und Geftoß des Zuges, Vor 
Müdigkeit wankend, fich bei jedem dritten Schritt jäh 
aufraffend, ging er vor feinem Zug ber. Die Leute 
beredeten, nachdem die Erregung, die von der Anfprache 
ausgegangen war, ſich gelegt hatte, mit ftillen Augen 
die Zuftände und die Aufgaben, die ihnen bevorftänden, 
Ein junger vierfantiger Fifcher von Emden fagte ver- 
fonnen und verwundert: „Dat wär’ alfo unſ' Admiral!“ 
und meinte dann: „Das hätte ich mir nicht fräumen 
laffen, daß ich meiner Grau noch heute Schreiben müßte, 
ich fei auf einen Fifchdampfer gefommen, genau dahin, 
wo ich herkomme!“ Ein Mann von Büfum, dem man 
an den rafchen Bewegungen und an den etwas ruh— 
(ofen Augen anfahb, daß er nicht immer” zur Gee 
gefahren hatte, fondern erjt nach vielen, nicht geglückten 
Verſuchen an Land auf dag Meer geraten war — 
er filchte jest Krabben in der GSüderpiep — fagte: 
„Kinder und Leute, ein großer Panzer wäre mir Fieber 
gewefen! Es wird verdammt langweilig werden! Wie 
e8 wohl mit der Verbindung nach dem Land ftehn 
wird? Sch muß durchaus täglich einen Eleinen Kümmel 
haben.“ Die andern lächelten und jahen bei der Ge- 
legenheit jeder in das Geficht des Mebenmanng, wes 
Geiftes Kind er wohl wäre, mit dem er nun vielleicht 
Monate im gleichen Raum und in gleicher Gefahr 
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haufen follte. Ein andrer, wie es ſchien ein Hafenarbeiter, 
breitſchultrig und ſchwer, ſchon älter, ging mit nieder— 
geſchlagenen Augen vor ſich hin und dachte nach; dann 
ſchlug er die Augen auf, ſah Harm Ott an und ſagte 
langſam: „Wenn die Engländer kommen ... und natürlich 
fommen fie ... vielleicht Torpedobonte oder U-Boote voran 

. vielleicht auch gleich mit ihren Allmächtigen ... dann 
ſollen wir natürlich ausbüren. Da wir aber nur höchſtens 
acht Meilen laufen, wird uns das nicht gelingen. Uber 
das ift ja auch nicht nötig; denn wir find ja nicht viel 
wert: ein Kleiner Fifchdampfer mit zwanzig Mann .. 
was ift das für ein Feiner Verluſt!? Alſo ſchicken wir 
noch raſch unfern Funkſpruch an den Admiral: ‚Sie 
fommen .. . mit fo und fo viel Schiffen ...‘ und 
dann gehn wir in die Tiefe.“ Er hatte es fo ruhig 
und laut gejagt, daß fie es alle gehört haften. Harm 
‚Dit war der erfte, der nach der Stille, die nach feinen 
Worten eintrat, etwas wie eine Untwort gab; er ſah 
feinen Nebenmann an und fagte: „Was ift zu tun, 
Ramerad?! Der eine hat dies, der andre jenes Schick— 
fal ... und nirgends bunter als im Krieg.“ 

Sp famen fie an den Kai und Eletterten über zwei 
oder drei andere Boote, die mächtig nach Fifchen rochen, 
und jtolperten auf ihr Boot, legten die Säde vorläufig 
un die Wand der Rombüfe und nahmen erftmal das 
Schiff in WUugenfchein, befahen, was den meiſten neu 
an fo einem Fifcherboot war, und beredeten die bejondere 
Ausrüftung: den Scheinwerfer und das Geſchütz und ob 
fie wohl noch mehr befämen, und ftanden dann ein wenig 
umber und warteten auf den Steuermann, der abgebogen 






und auf einen Mufterdampfer gegangen war, um ſich 


die Veränderungen anzuſehn, die nötig waren. Bald 


darauf erſchien er wieder und rief: „Hier mal her! 
Hier im Fiſchraum das Holz heraus! ... Es iſt ganz 
vermulmt und riecht unerträglich. Iſt da ein Tiſchler 
unter euch ... ein Zimmermann?“ Harm Dit meldete 
ſich. „Schön, hierher! Fünf Mann helfen Ihnen: 
das Holz wegreißen, neue Latten anbringen, Kojen ein« 
richten . . . fo und ſo .. Hafen für die Hängematten 
einfchlagen,“ und er gab das Weitere an, wie er es auf 


- dem fchon eingerichteten Nachbardampfer gejehn hatte, 


und ging, um nach dem übrigen zu jehn. 

Sie machten fih mit Eifer an die Arbeit, wobei 
fie fih in ihrer langfamen, ruhigen Urt unterhielten. 
Allmählich aber zeriplitterte fich die Unterhaltung, indem 
jeder anfing, feinen Nachbarn mit aller Vorficht auszu- 
fragen, woher er fäme, welcher Urt fein Beruf wäre 
und ob er verheiratet wäre und dergleichen, wobei immer 
ein Läfjiger mit einem Rafcheren zufammengelommen zu 
fein fchien, und der Rafchere auch ungefragt über feinen 


eigenen Zuftand Auskunft gab. Als fie fo forfch weg 


arbeiteten und nach all dem unendlichen, mächtigen Treiben 
und den AUufregungen der Reife die alte, langfame 
Ruhe über fie Fam, wurde von oben ber wieder nach einem 
Tischler gerufen. Sie fagten alle: „Geh nur, wir 
machen es fchon allein!“ und einer ſagte: „Mu Eiel, 
Du bift ein begehrter Mann!” 

Er gab noch Anweiſungen, welches Holz fie 
holen follten, und ftolperte die Leiter hinauf und ging 
mit der Drdonnanz an Land und nach dem Verkehrs. 
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boot hinüber, das zum Flottillenfchiff für die Vorpoften- 
flottilfe beitellt war, und wurde in einen großen, wohn- 
lihen Raum an Dee geführt, wo ein Dffizier ihm 
auftrug, aus verfchiedenen SHolzplatten einen großen 
Rartentifch zufammenzufchlagen und aufzuftellen. Ein 
Matrofe war ihm als Helfer gegeben. Es war da ein 
immerwährendes Rommen und Gehn, und die Offiziere 
wußten oft nicht, auf welche Drdonnanz fie zuerft hören 
und welchen Mann fie zuerft abfertigen follten. Er 
machte fih in all dem Wirrwarr gleich an die QUrbeit, 
sing ab und zu, holte fich Holz und Handwerkszeug 
herbei, und freute fih, für einige Stunden in feinem 
Beruf, den er fo liebte, tätig zu fein. | 

Us er nach einigen Stunden — es ging gegen 
Abend — die Arbeit getan hatte und mit Lob ent: 
“ laffen wurde und durch ein Gewirr von Menschen und 
Wagen feinem Boot wieder zuftrebte, rief ihn ein Cux— 
bavener Bootsmann und Fiſcher an, den er einmal 
fennen gelernt hatte. Er ftand im Eingang eines 
Schuppens unter wohl hundert andern Männern, die 
ganz langjam vorwärts in den Schuppen hineindrängten. 
Er fragte den Bekannten neugierig: „Was. willft denn 
du bier? Du bift ja doch bei deinem Alter noch lange 
nicht verpflichtet, dich zu ftellen ?“ 

Der Mann bob die mächtigen Schultern und fagte: 
„Ia fiebft du... da England nun auch gekommen 
ift und ein Aufruf nach Freiwilligen erlafjen ift, fo 
dachte ich, ich wollte denn gleich mitgehn.”“ Und als 
wenn er meinte, er müſſe Ddiefen Schritt noch be— 
fonders entjchuldigen oder erklären, fügte er hinzu: „Ich 
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ka Baer | 
und meine Nachbarn dachten: wern wir möglichit viele 
und gleich mitgehn, ift der Krieg auch um jo eher 
vorbei.” Und um noch ein übriges zu fun, ſagte er: 
„Sch habe übrigens, da ich mit zehn Jahren angefangen 
Bi: babe, jest ſchon fünfundzwanzig Jahre gefifcht und habe 
en num mal Luft, was andres zu fun.“ Das alles fagte 
Be er außerordentlich langfam und würdig; nur zuleßt, als 
er das von den fünfundzwanzig Jahren fagte, lächelte 
Bi er ein wenig über fich ſelbſt. 
Be. - Harın Dit meinte, es ginge nur langfam vorwärts 
Br: mit der Unterfuhung und er müſſe noch lange warten. 
„Na,“ fagte der wieder gleichmütig, „es geht rafch 
genug. Der Doktor, der. da drinnen unterfucht, macht 
es ganz praftifch, und tut überhaupt alles, was er 
fann, befonders wenn man bedenkt, daß er grade einen 
Gichtanfall hat. Was das zu bedeuten bat, weiß ich. 
Meine Mutter hat über zwanzig Jahre daran gelitten. 
Vom Marfchwafler, fagt der Doktor.” Er wandte fich 
nach dem Fenſter um, das hinter ihm war, legte die 
Hand über die Augen und fagte: „Ruck mal hinein.“ 
Harm machte es wie fein Bekannter, legte die Hand 
über die Augen und jah ins Senfter. In einer Hänge 
matte, die unter Ded aufgehängt war, lag der Arzt, 
ein langer, hagerer Mann in mittleren Jahren mit einem 
noch jungen, aber jehr verwitterten Geficht, das dann 
und warn von Schmerz verzerrt wurde, unter einer 
MWolldede im Nachthemd, aber die Dienftmüge auf dem 
Kopf. Zwei mächtige Kerle, braun von Seewaſſer und 
Sonne, fraten grade neu vor ihn hin. Er tat einige 
Fragen, ſah fie fcharf an und fchrie: „WUagenommen!” 


= 
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Die Schreiber an den Nebentifchen fehricben es nieder, 

„Sit das nicht großartig?“ meinte der Gurhavener. 
„Kurz und praftifch !" 

Da hatte der Arzt bemerkt, daß das Senfter be- 
fchattet wurde und daß er nicht mehr fo gut ſah. Er 
bob fich jäh in der Hängematte nach dem Fenfter zu 
und ſchrie mit verzerrtem Geſicht: „Her mit den Leuten, 
die mir das Licht nehmen! ... Sch will fie eigenhändig 
niederfchlagen !* 

Der Curhavener Fam ziemlich fehnell vom Fenfter 
weg, ftete die Hände in die Taſchen feiner Hofen 
und fagte gemütlich und beifällig: „Wir beide’ find 
e8 natürlich nicht gewefen! ... Aber war das nicht 
wieder großartig? ..... Bon einem Menfchen mit Gicht |“ 
Und er wollte wieder irgendeine Gefchichte von feiner 
Mutter erzählen; aber Harm Dit hielt es für richtiger, 
ih aus dem Staube zu machen. 

Er kehrte wieder zu feinem Fifchdampfer zurück, 
wo fie fich zwifchen ihren neugezimmerten Kojen und 
an dem neuen Tifch grade zum Abendbrot hinſetzten. 
Sie erzählten ihm in einiger Erregung . . . fo als wenn 
fie nachträglich feine Zuſtimmung haben wollten, da er 
doch dazugehörte ... daß fie mit dem Koch Streit be- 
fommen, weil er ihnen die Bratkartoffeln völlig troden 
vorgefest habe; und da er noch dazu fehnoddrige AUnt- 
worten gegeben, hätten fie ihn verprügelt. Sie waren 
offenbar etwas bedrüdt; denn der Roch war von Bord 
gelaufen, um fich zu befchweren ; und fie fürchteten, daß 
der Steuermann nun über jie herfahren würde, „Wir 
haben abgemacht,“ fagten fie, „wir wollen kurz jagen, 
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daß wir durch den ganzen Wirrwarr nervös wären und 
außerdem hätten wir ihn für einen englifchen Spion 
gehalten.“ Ein Kurzer, Dider, ein Weftpreuße, der 
bisher noch kaum ein Wort gejagt hatte, murmelte, 
völlig im Bilde: „Wenn ich einen Menfchen für einen 
englifchen Spion halte, den darf ich doch verdrefchen?“ 
Nachdem fie ihm das erzählt haften, riefen fie ihm von 
mehreren Stellen zu, fo eng der Raum auch war, er 
folle fich bier und bier hinſetzen. Er feste fich zwifchen 
den LInteroffizier und den dicken Weltpreußen, und es 
war ihm fchon, als wenn er heimifch wäre. 

Um AUbend fchrieb er noch eilig eine Karte nach 
Haus, auf der er meldete, wo er denn nun unterge- 


Tommen wäre, und fchlief dann in einer raſch aufge- 


bängten Hängematte, da die Rojen noch nicht alle ber- 
gejtellt waren, tief und feit, in feinem Traum immer 
wieder in einem Heinen Sifchladen in der Hauptſtraße 
feiner Heimatftadt. Als fie erwachten, riffen fie fofort 
die Lufe auf; es war noch ein unerträglicher Fifch- 
geruh im Raum, der durch das Nachtquartier von 
zwölf Mann nicht fchöner geworden war. 

Er ging an Ded und wuſch fich; und "fie gingen 
wieder an ihr Tagewerf, das Boot für feinen neuen - 
Zweck brauchbar zu machen. So arbeiteten fie den ganzen 


Tag mit Eifer, ja mit Leidenschaft. Der Schweiß rann 


ihnen von der Stirn, ihr Atem ging ſchwer; und mancher 
tat zuviel und mußte eine Weile innehalten, weil ihm der 
tem ausging. Am folgenden Tag nahmen fie Kohlen 


ein. Und am Abend, nachdem fie vier Stunden lang 


daran gefcheuert und gefchrubbt, war das Boot Kar, 
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Da ging er mit Urlaub von zwei Stunden an Land, 
um ſich ein wenig allein zu ergehn. Denn es war ihm 
doch läftig geiworden, jo Stunde für Stunde, nun fchon 
zwei Tage, immer unter Menfchen zu fein. Er ging 
über den Rai und Lagerplag, und fam an den Deich 
und legte fich ein wenig ins Gras, fo wie er ed von 
der Heimat her gewöhnt war, wo an Sommerabenden 
oft ganze Reihen den Deich entlang nach Feierabend 
in der Sonne liegen: junge Leute und Mädchen, und 
fih unterhalten. Er lag da zwei Stunden lang und hing 
feinen Gedanfen nah. Gr mußte, in welche Gefahr er 
ging, und meinte, daB da nicht viel Ausficht wäre, daß 
er mit dem Leben davon kam. Es war die Stimmung, 
die zu Anfang des Krieges in allen war, die in Die 
See gingen. Gie dachten alle, Englands ungeheure 
Übermacht würde fie zerſchmettern, und fie würden nicht 
mehr Erfolg haben, als daß auch die englifche Macht 
ſchwer vertwundet werden würde. Und nun ging er 
morgen auf einen ‚Heinen Kahn, der weiter feine Waffe 
batte, als ein Kleines Gefhüs, auf Vorpoften. Wahr: 
baftig, da war nicht viel Hoffnung! Er wurde wieder 
bitter gegen Gott, daß er den Kriegsjammer zuließ und 
ihn auf diefen Poften geftellt, und daß er nun wohl 
früh fterben müſſe: weg vom Leben, das in fo fchöner 
Sonne und Luft vor ihm gelegen, weg von den Geinen! 
Ein Rätfel war Gott! Es war nicht fo einfach, was 
er in der Schule gelernt hatte: Gott ift die Liebe! ‚Daß 
es alles einen guten, rechten Sinn bat, dabei will ich 
bleiben‘, Dachte er, ‚auch im legten Augenblick, auch 
wenn ich verfiniel Aber Liebe? Herb und dunfel!‘ 
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.So rätfelte er an dem Gemwaltigen, das ihn in 
feinen Strudel riß, und war traurig um fich und um 
feine Eltern und um die ganze Menfchheit. 

Seinen Bruder Reimer ſah er nicht wieder. Er 
erfuhr erft drei Wochen fpäter durch einen Brief der 


ae Mutter, daB es ihm geglüdt wäre, angenommen zu 
werden. Gr hatte gefagt, er ftamme aus einer uralten 


a ah a 1 Sn ZB 





Schifferfamilie; und da hatten fie ihn genommen. Er 
hoffte, auf ein Torpedoboot zu fommen; denn die, hatte 
er gejchrieben, würden vorangehen, wenn es gegen Eng- 
land ginge. | 

Denn England, fo fagten fie alle, die jungen und 
alten Sreiwilligen, und ebenfo das ganze Heer, wäre 
— der eigentliche Feind, nicht allein Deutſchlands, ſondern 
BEN der ganzen Menfchheit. 
FR Sn der zweiten Hälfte der Nacht warf die ‚Alte 
Liebe” — das war der Name ihres Boots — von Land 
und fuhr nach Schilling Reede und ſeewärts, und. erreichte 
um Mittag ſüdweſtlich von Helgoland die offene Gee. 

Einige Stunden fpäter rief der Steuermann von 
der DBrüde berab: „Mafıhine ... langfam!“ Gie 
waren auf ihrem Poſten. Es wehte ein frijcher Süd— 
weit: Wind, 
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13. Kapitel 
Der Stropp 

as war nun ein anderes Leben als vor acht Tagen, 
DO da er auf der „Lauenburg“ öſtlich von Helgoland 
in voller Fahrt nach der Elbmündung geſtrebt hatte! 
Nun fuhren ſie hier als Vorpoſten auf See ihren Törn, 
ſo ungefähr zehn Meilen auf und ab, und hielten 
Wache, Tag und Nacht, daß ſie meldeten, wenn die 
Engländer kämen, es ſei mit Torpedo» oder mit U-Booten, 
oder mit ihren Allmächtigen. Zwei Mann ftanden Tag 
und Nacht auf der Brüde und einer vorn auf der Bad. 
Uber in diefen erften Wochen wachten fie fat alle mit, 
von einer fehreelichen Unruhe wachgerufen, immer wieder 
gezwungen, mit brennenden Augen das nahe und ferne 
Waſſer abzufuchen, dabei immer und immer, die ganzen 
vierundzwanzig Stunden des Tages und der Nacht, den 
faft fihern Tod vor Augen. Denn es war ja ihrer 
aller Meinung, wie die von ganz Deutfchland und der. 
ganzen Welt, und vor allem auch die offen ausge- 
fprochene AUbficht der Engländer, daß die ungeheure 
engliiche Flotte, alle heimlichen Liften voran, in Die 
deutiche Bucht einbrechen würde. Und dann waren fie 
die erften. Kein Menfch, Fein Schiff half ihnen; und 
feiner würde ihrer an dem fchreeflichen, großen Tag auch 
nur mit einem Wort erwähnen oder auch nur mit einem 
Namen fie nennen! Es würde kurz heißen: ‚Nachdem die 
Vorpoſtenboote überrannt waren ufw,,‘ und weiter nichts | 
Sie meinten, ihr Poften wäre der fchwerfte, der aller- 


fchwerfte von allen Poſten, die das Deutfche Volk in feiner 
Srenfjen, Die Brüder. 13 








regen Rot ı nun zu beftellen belt Ah, * 
ſollten nur ſehn, wie ſie hier in den Wogen der Nordfee 
berumgeworfen würden und wie weit der Himmel und 
die wilde See! Wie waren fie verlaffen! Wie waren 
fie einfam! Sechsundzwanzig Mann allein in der Welt! 
Es war nur gut, daß Deutfchland an fie dachtel Sa, 
das fühlten fie alle deutlich, daß Deutfchland an fie 
dachte! Sa, ganz Deutfchland fah nach ihnen! Stand am 


Strand, auf den Dünen und Deichen! Und in Hamburg 


auf den Mauern und Häufern, und im ganzen Deutfch- 
land auf den Höhen und Gebirgen! And fah nach ihnen, 
und wie es ihnen ginge! Und wunderte fich mit ihnen, 
daß die Engländer immer noch nicht herangejagt kamen, 
Gifcht haushoch vor ihren Allmächtigen, und daß ihr 
Heiner Rahn immer und immer noch ſchwamm. 


E3 war eigentlich immer Alarm, und die Freimache | 


flog nur fo aus den Hängematten und den Bretterkojen. 
Bei Tage war es bald ein Rauch am Horizont ... 
fie redeten ftundenlang darüber, ob es ein Kriegsſchiff 


fein könnte ...; und fie achfefen genau darauf, und. 


ftritten darüber, ob die einzelne Nauchfahne auf Verbände 
bindeutete oder nicht. Bald war es ein Schiff, das 
fich ihnen näherte, ein deutfches, das den Engländern 
entging und die Heimat erreichte. Am fiebenten Tag, 
nachmittags, in fehönften Sonnenglanz wie in blanfe 
Matte gehüllt, kam eine Keine Dreimaftbark, eine breite 
deutfche Flagge am Hed, auf fie zu. Die Beſatzung, 
zehn oder elf Mann, ftanden alle an Ded, die Hände 
in den Hofentafchen, ftanden und fahen lange zu ihnen 
hinüber, redeten miteinander, und fahen wieder nach 
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Eee hinuber. Der Senna N mit dem Mega 
phon hinüber: „Woher?“ | 

„Die Elsbeth von Hamburg ..... mit Holz von 
Ranada." Dann fragte der Kapitän drüben weiter: 

„Was in aller Welt macht ihr denn auf * Fiſch⸗ 
dampfer, Kaptän?“ 

„Wir halten Wache! Wißt ihr denn nichts vom 
Krieg? Deutſchland im Krieg mit England, Frankreich 
und Rußland!“ 

Der Kapitän drüben ſchlug die Hand gegen die 
Stirn, als hätte ihn ein Schlag mit der Art getroffen, 
und rief etwas, was ſie nicht verſtanden. Seine Leute 
aber... e8 war merkwürdig zu ſehn ... ſtanden ſofort, 
in einem Augenblick, in zwei Saufen. Die Kleinere 
Hälfte blieb loſe ftehn, wie fie ftand, einer von ihnen, 
ein Narr, lachte laut auf; einige fprachen wild durch- 
einander. Die andere Hälfte aber, die größere, ftand 
erit Starr und nicte nun langfam mit dem Kopf, wie 
ein Menfch tut, der etwas Gemwaltiges erfährt, und 
fofort und fogleih die Wirkung wohl ahnt, aber 
noch richt enträtjeln Tann. Das waren die Deutfchen. 
Das Vorpoftenbo ot drehte wieder ab und lief von 
ihnen fort. Uber fie ſahen noch lange zu ihnen hinüber 
- und redeten von ihnen. 

Der Hauptgedanfe und ihre Hauptſorge waren Die 
U-Boote, Gie hatten ſich in den Ropf geſetzt, daß die 
Engländer fie mit Torpedo» und U-Booten aufs kürzefte 
erledigen würden und dann, nachdem auf diefe Weife 
eine Lüde in die Reihe gemacht, durch diefe Lücke ein⸗ 
brechen würden. Alſo ſtanden ſie wie die Zäger, die 
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eine große und meite Feldmarf mit einem Kiefer nad) 
irgendeinem Wild oder einer Wildfpur abfuchen, und fuchten 
mit ihren Gläfern die ganze ungeheure Wafferfläche ab, 
jeden Wellenberg, der fich höher als die übrigen zu er— 
heben jchien ... ift e8 ein Bootsrücken? „.. jeden 
dunklen Strich, der fich beim Hinauf- und Hinabivogen . 
jäblings bildete ... ift e8 ein Sehrohr? .. . jeden 
Gifcht auf den Höhen .. . ift es ein Torpedo? ... 

Wenn es dämmerig wurde und die Nacht herankam, 
waren fie erft recht nichts al LUugen. Wenn Harm 
Dit zuweilen, wenn er nicht fchlafen konnte, in der 
Nacht berauffam, ſah er immer dasjelbe Bild — und 
das wird. eins der Bilder fein, die er nie vergeffen wird 
— auf der Brüde der Wachthabende, der NRudergänger 
neben ihm, vorn im Mantel der Ausguck, das Doppelglas 
auf der Bruft, und hier und da an der Reling einer 


‘oder der andre, den die Erregung, die Erwartung, die 


Unruhe nicht fchlafen ließ, und rund um das Kleine dahin- 
ziebende Ding das ungeheure iwogende Meer in der 
Sommernacht, bald im Sternenfchein, bald unter wolfen- 
verbangenem Himmel, dunkel und farblos. Einmal fand 
er um Mitternacht, als auch er herauffam, die halbe 
Befagung oben; und e8 war nichts weiter zu jehn, als 
daß fern am nördlichen Horizont ein Scheinwerfer mit 
langfamem ungeheuren Gleiten das weite raufchende Meer 
beftrih. Zwei Stunden ftanden fie da in der grau« 


blauen Nacht und ftarrten hinüber, und dann wieder 


bier und da bin auf jede Stelle des unendlichen Gefichts- 
feldes, und borchten auf den Schrei eines Vogels, und 
meinten, Schießen zu hören, und fpähten nach allem, und 
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hörten nichts weiter al8 das ewige eintönige Raufchen, 
Zimmer, Tag und Nacht, waren fie gewärtig, ja falt 
gewiß, dab plöglich und jäh der Tod käme. Aus dem 
Meer würde er plöglich auftauchen, und fie zerfchmettern 
und in die Tiefe reißen. 

Das ewige Aufpaffen und Aufhorchen erregte fie, 
da fie ja faſt alle aus einem ftillen und langjamen Lande 
und Leben famen und Brüder von Regen und Wind, Sonne 
und Wogen waren, die nach ihrem Wefen langfam find. 
Und fie wurden alle mager und hohläugig, und einige 
wurden unruhig, Dazu litten viele unter der See— 
krankheit. Das Heine Ding von Boot war ja beftändig 
in wilder Bewegung, Die noch dazu immer verfchieden 
war, denn fie fuhren bald mit dem Wind und den 
Wellen, bald, indem fie Tehrtmachten, dagegen an. 
Mehr als einer brach fich fat die Seele aus dem Leibe. 
Zwei von ihnen mußten das Schiff verlaffen, da fie 
völlig entkräftet waren. 

Wenn fie einige Tage fo verbracht haften, fam die 
Ablöſung, und fie fuhren nah Wilhelmshaven und 
kohlten .. . Nachmittags gab es dann Landurlaub. 
Dann machten fie fih ſchmuck, rafierten fich, zogen ihr 
Sonntagszeug an und wanderten durch die Straßen der 
Stadt oder ſaßen mit Belannten bei einem Glas Bier 
oder liefen ins Kino, und fehnten fich nach Haufe. Am 
dritten Tag fuhren fie dann wieder hinaus aufihren Doften, 

Das Verhältnis unter den Kameraden war gut. 
In den erften Wochen waren die Gemüter fo erregt, 
daß die Eden und Schwierigkeiten der Naturen noch nicht 
bervortraten. Man Sprach vom Morgen bis zum QUbend 








Krieges in jedes Herz geworfen hatte, immer über Die- 
felben Dinge: daß England ſchuld wäre an diefem 
Krieg, und warum in aller Welt fie nicht kämen! Gie 
hatten doch fo unfagbar gehöhnt und geprablt! Und dann 
die Begebenheiten an den Landfronten! Lüttich... . welch 
wunderbare Lberrafhung! Welch auffliegender Zubell 
Unfere Heerführer haben einen Plan, und einen gewaltigen, 


einen ftürmenden! Und dann Tannenberg! Und dann 


Antwerpen! Es war Har ... ja, foviel war far: man hatte 


da oben wahrhaftig den Kopf nicht verloren, troß des. 


plöglichen und ungeheuerlichen Überfall! Nein, man 
war da oben fehr Hari Man führte die gewaltigen 
Kräfte und den mutigen Willen des deutfchen Volkes 
auf den rechten Weg! Über diefe großen Dinge fprachen 
fie vom Morgen bis zum Abend. 


Uber allmählich, jo in der fünften Woche... als 


die Engländer immer noch nicht famen und Stunde fo 
an Stunde fich reihte, und das Boot immer noch nicht 
länger war als vierzig Meter und das Logis immer 
noch der Kleine fehmale Tifchkaften, und die Freiwache 
immer noch nicht größer als ſechs Mann, da kam auch 
das zutage, was jeder zu Haufe zurüdgelaffen hatte. Ganz 
fchüchtern erft und langfam fchoben fich die Kleinen, müh— 
famen Dinge des einzelnen ftärker zwiſchen die großen, 
die ungeheuren Begebenheiten des Krieges, jo wie taufend 
Heine Krabben neben einem Walfifch dahintreiben, immer in 
Gefahr, alle miteinander, in einem Zuge, von ihm verfchluckt 
zu werden. Seder hatte feinen Heinen, aber runden Kreis 
von Dingen, die ihm gehörten, zu denen feine Seele 


aus der großen Erregung heraus, die der Ausbruch des 
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immer wieder zurückehrte, wenn fie von Flandern oder 
den mafurifchen Seen oder den englifchen Häfen zurüd- 
famen ... Die fie mit ganzer Geele immer wieder durch- 
lebten. Mancher hatte viel Gutes zu erzählen, fehr 
viel: er fprach von einem lieben, ordentlichen Anweſen, 
voll Lobes von einem Weibe . . . „Jo recht ein Ramerad, 
weißt dul“ .. . von netten, gefunden Kindern, und 308 
mit vielen Umftänden ein Bildchen aus der Brufttafche 
der Bade, holte fih Hammer und Nägel und fchlug es 
mit vorfichtigen, forgfältigen Schlägen in die Bretter: 
wand über der Roje, und erzählte von ſchönen Lebens- 
plänen und litt bis zur Verzweiflung unter den Qualen: 
„And das mußte ich verlaffen; und muß nun bier 
am Tor des Todes Wache ſtehn!“ Uber andre hatten 





mehr von Sorgen zurerzählen. Ach, einige von uner- 


träglichen Sorgen! Ach, wenn der Krieg ihre einzige 
Not geweſen wäre! Wie furchtbar war der Krieg! 
Ein wie böfes, finnlofes Ding. Wie gegen alle Natur 
und wie gegen ale Vernunft! Aber der Krieg, fo 
fehr er fie bier draußen auf der Nordfee in feinen 
Klauen hatte, er war doch nicht die größte Not! Der 
eine hatte ſchwere Schulden, der andre ein ſchweres 
Gewiſſen, der dritte ein krankes Kindchen und der vierte 
ein Schlechtes Weib. Und diefe legten waren, beſonders 
unter vier Augen, die Redfeligiten. Sie wurden all- 
mählich eine Not, eine Bedrückung. Mit den meiften 
von dieſen hatten fie Mitleid, faßen neben ihnen auf 
der Geelifte, oder ließen fie bei der Arbeit neben ſich 
ſtehn und hörten alles ruhig an und gaben verjtändnis- 
volle Antwort, die diefen bedrücten Herzen wohl gut 
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tun konnte. Aber einem, der immerfort über feine J 
Frau klagte, daß ſie ſo gar nicht wirtſchaftlich wäre, 
daß ſie ihn wohl auch mit einem andern betrüge, ſagte 
der Unteroffizier Hagedorn, der immer etwas kurz, ſachlich 
und geradeaus war, daß er zu weit ginge; er zöge fie 
ja aus vor ihren Augen; dag müfje er nicht fun. Da 
fchwieg er traurig. Ein andrer, ein Heizer aus der 
Gegend von Emden, langweilte fie damit, daß er in 
einer wunderlich ftarren und ftieren Weife immer wieder 
erwog und erörterte, wo wohl diefer und jener feiner 
Dorfgenoffen infolge der Mobilmachung bingeraten fein 
fönnte, Er fchilderte jeden einzelnen nach Weſen, Haus 
und Familie genau und wie die Mobilmackhung grade auf 
feine Seele gewirkt haben möchte, und trieb diefe Er- 
wägungen fo ing einzelne, daß zulegt die ganze Beſatzung 
jeden einzelnen feiner Dorfgenoſſen genau kannte. Auch 
dDiefer ging ihnen zu weit und fie mußten ihm jagen, er 
fönne nicht verlangen, daß fie alle für fein Dorf dasfelbe 
Intereffe hätten wie er; er müſſe es bei feinen vier 
nächften Nachbarn bewenden laſſen. So Ichliffen fie ſich 
aneinander ab und waren und blieben ein Herz und 
eine Geele, alle eins in dem Gefühl, darüber fie aber 
weiter fein Wort fagten, daß fie hier ehrlich ihren Mann 
ftehen und aushalten, und den Engländer erwarten follten, 
wenn er fäme, und finfend und fterbend melden müßten: 
„un kommen fiel... nun kommen fiel... nun wach, 
Helgoland! nun wach, Deutfchlands Flotte! Nun, Deutfch- 
land, fei auf deiner Hut!" Denn das war ihrer aller 
Glaube: der da über die Wogen heran ankam, der wollte 
fie an Bolt und Vaterland, Ehre, Recht und Eigentum 
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fhädigen; und aus feinem andern Grunde als aus Neid, 
Geiz und Gier. 

Im Laufe des Dftobers wurden fie efiwas ficherer, 
da fie frog Englands ungeheurer Flotten, U: Booten 
und Minen immer noch ſchwammen und lebten. Gie 
wurden ein wenig munterer und freier. Die Span— 
nung löfte fih. Sie hatten einen guten Harmonika— 
fpieleer an Bord, einen kurzen, großlöpfigen Pommer, 
der in den erjten vier Wochen fchweigfam und dumpf 
unter ihnen hingelebt hatte, ſo als könne er nicht 
ſprechen umd noch weniger lachen. Dann ftellte es 
fih aber heraus, daß ihm nur der Krieg und das 
fremde Leben und die fremden Menfchen aufs Herz 
geftoßen waren, jo daß er völlig verbaaft war und ge- 
meint hatte, im Kriege mache man feine Mufif, und 
daß ein entfegliches Heimweh nach feiner Harmonifa 
und überhaupt nach der Mufif ihn beinahe um den 
Verſtand gebracht hätte. Es ftellte fich heraus, daß 
er, obwohl er wenig von der Welt gefehn, fondern fein 
ganzes Leben — er war nicht mehr jung — da an 
feiner ftilen Küfte zugebracht hatte, ale Volks⸗ und 
Seemannslieder kannte, von denen, die klingen wie der 
Grabgefang, mit dem man ein fchönes, junges Mädchen 
zu Grabe trägt, bis zu denen, die Klingen, als wenn 
das fchönfte und liebſte Mädchen einem, ich weiß nicht 
was, verfpriht. Wenn er auf feiner Kifte vor feiner 
Koje faß und, Teicht fich wiegend, die halbgefchloffenen 
Augen vor fi auf dem Boden, fpielte, waren fie alle 
ohne Bewegung und Gedanken, So fehwerfällig fie 
alle an Seele waren und obgleich fie alle die großen, 
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boben, und ſchwangen ſich ſanft und ſchön, je nachdem, 
was er ſpielte, bald fröhlich und munter, bald tieftraurig, 
ja fo traurig wie ein Grab, in dem eine Mutter mit 
ihrem Kindchen liegt, und glitten zulegt ſanft wieder 


ur Erde, wenn er aufbörte. Er fpielte alles, was fie 


ihm leiſe und unficher vorfangen. Selbſt das Lied, das 
— der dicke, ſcheue Weſtpreuße im Herzen trug, das er 
aber nicht ſingen konnte, da er keinen Ton in der Kehle 
hatte, enträtſelte er. Er nahm ihn eines Morgens, da 
er beim Deckſcheuern war, hinter dem Schornſtein bei- 


andeuten, und den Takt, den er auf feine Weile ber- 
ausbringen konnte, durch Schläge mit der Pfeife gegen 
den Schornftein markieren. Um andern Tag fpielte er 
es ihm vor, nachdem er vorher, wie immer, gejagt hatte, 
was er fpielen würde: ‚Tedje’s Lieblingslied!“ Gie hörten 
wie immer, andächtig zu, der Weftpreuße überrot vor 
Scham, Freude und Angſt und was man fonft in folchen 
Augenbliden empfindet; und er war durch und durch 
glüclich, als fie e8 lobten und fagten: „Wirklih, Tedje 
... das ift wahr, das ift ein gutes Lied!“ 

Za, diefer Mann mit feiner Harmonika war ihnen 
unendlich viel wert! Ja, man konnte ruhig von ihm 
behaupten, daß er dem hagern und hinterfinnigen Peter 
Söht von Büfum das Leben gerettet habe. Es tatihnen allen 
leid, daß der Steuermann ihm das Fifchen verbot, wozu 
er unfagbare Luft hatte. Uber der Steuermann fagte, es 
gehöre nicht zu einem Kriegsfhiff, daß man ein Schlepp- 
nes binterherziehbe, und wenn er es noch einmal fähe, 


ſchweren Tranftiefel anhatten, wurden fie doch aufge 


feite und ließ es fih von ihm in Inurrenden Laufen 














werde er das Ding kappen. Go ftand er denn in der 
Freiwache, und ftarrte ing Waſſer, und fah ja wohl zahllofe 
Fiſche, und biß an feiner Pfeife und fann, weiß Gott 
was für verzweifelte Dinge. Wenn er aber Muſik hörte, 
kam er ind Logis und faß da bei ihnen, und man konnte 
fehn, wie fein Geficht fich löfte und der Glanz feiner Augen, 
der hart und fcharf geweſen war, fich. milderte. Sa, diefer 
dicke, großföpfige Pommer mit feiner Harmonika, der fonft 
eigentlich wenig bedeufete, war wirklich unbezahlbar! 
Meben ibm kam fein anderer in Srage. Es war 
da freilich noch einer, der ihnen viel Freude machte, 
aber während fie fich Har bewußt waren, daß fie dem 
Mufifer dankbar fein müßten, und feine Harmonika, 
wenn fie in ihre Nähe kamen, wie ein Kleines Kind 
anfahen und vorlihtig anfaßten, hatten fie gegen den 
fommerfproffigen Telegraphiften nicht das geringfte Ge- 
fühl des Dankes, obgleich der Keine Menfch mit feinem 
furzen, roten Spisbart jeden Abend etwas anzugeben 
wußte, worüber fie mit lautem Lärmen lachen mußten. 
Er hatte feine Kindheit als Sohn eines deutfchen Kell: 


ners in Rotterdam verbracht und ahmte den dicken Wirt. 


aus der Willemsfade nach, bei dem er in fchlimmen, 
jungen Sahren Lieblind gemwefen war, mit all feinen 
Gebärden, mit der halbdeutfchen Sprache und mit den 
fetten und ficheren Unfichten, die diefer Ehrenmann 
gehabt hatte; aber fie ehrten ihn darum nicht, wie fie 
den Mufifer ehrten. Der KRünftler ift der Menfchen 
Sreude und Notwendigkeit; der Kritiker nur ihre bittre 
Notwendigkeit. | 

Auch Harm Dit bedeutete nichts Beſonderes unter 
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ihnen, fchon weil er einer der Jüngften var. Da fie aber 
merften, daß er mehr gelernt hatte als fie und mehr nach- 
gedacht, und eine aufrechte, vornehme Natur ahnten, und er 
fich in feinem Stück über ſie erhob, behandelten fieihn miteiner 
Art leifen Achtung. Er aber fühlte fich wohl unter ihnen; 
und wenn denn Krieg war, jo war es ihmrecht, daß er ihn 
fo verbringen mußte, hier auf der Wacht gegen Eng— 
land, unter diefen ſchlichten, wackern Gefellen. Schlimm 
nur, daß er immer noch fein Ende nahm ... daß e8 
nun Winter wurde, und der Krieg nun fchon bald ein 
halbes Sahr dauerte, und daß fie jo gar nichts erlebten! 
Mein... rein gar nichts! War Rrieg in Deutfchland? 
Za, im ganzen Europa? ... Sie merkten nichts davon! 

Am Weihnachtsabend hingen vier Gänfe, die fie 
durch den Unteroffizier Peter Hagedorn hatten beforgen 
laffen, an einer Leine, die vom Maft nach dem Steven 
führte, im Winde. Sie mochten Peter Hagedorn fonft 
eigentlich nicht gern, weil er jo was Llnfreundliches, 
Buffiges hatte und feine Worte herausftieß, als wenn 
er ihnen ſchon gram war, ehe er fie gefagt hatte; aber 
er hatte eine Kleine Fiſchhandlung in Altona und war 
der weltgewandtfte unter ihnen, und ivar, was in diefem 
Fall auch in Betracht kam, einedurch und durch ehrliche Haut; 
und hatte dann auch einen guten Handel zuftande ge- 
bracht. Den Neujahrsabend verbrachten fie bei Punſch 
und Paketen von zu Haufe in großer Gemütlichkeit. 
nd als der Vergnügtefte und Nedfeligfte unter ihnen, 
der Hamburger Ewerführer, ſchon Mitte der Dreißig, 
eine Rede hielt und, von feinen Worten noch hinge- 
riffen, die er dem großen Vaterland gewidmet hatte, 
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auf die Gefellfchaft im Logis der „Alten Liebe“ überging 
und behauptete, daß ihre Kru die beite wäre, nicht 
allein auf der Nordſee, fondern überhaupt auf der ganzen 
Welt ..., „Joweit Winde wehn und Sterne fcheinen“ 
... nidten fie ihm alle zu und gaben ihm völlig recht. 

Am eriten Tag im neuen Jahr fuhren fie wieder wie 
jeden vierten Tag zur Ublöfung nah Wilhelmshaven. 

Sedesmal, wenn Harm Dt nah Wilhelmshaven 
fam ... e8 waren num fchon viele Male... . war fein 
erfter Gang nach der Kaferne, feinen Bruder Reimer 
zu jehn. Er traf ihn immer guter Dinge. Er lobte 
alles, was er jah und hörte: wie fie alle freundlich und 
nett wären, Dffiziere wie Mannfchaften, und wie fie 
fih alle bemühten, das Nötige möglichft rafch zu er: 
lernen, um möglichjt bald nach Flandern an die Front 
oder aufs Schiff zu kommen. Als er vier Wochen da 
war, erzählte er, daß er fchon zwei Gleichgenoffen ge— 
troffen hätte: einen Lehrersfohn aus Heffen und einen 
Raufmann aus Hamburg. Gie ftimmten in allem über- 
ein und er wäre ficher, daß er in diefen beiden für alle 
Lebenszeit treue Freunde gefunden hätte, 

Ungefähr vier Wochen fpäter, als er die Raferne 
verlaffen und auf ein Torpedoboot gelommen war, war 
er in großer Aufregung. Mit ftrahlenden Augen erzählte 
er: „Weißt du ... das, was wir drei, dDiebeiden Kaufmanns: 
finder und ich, da am Deich neben Schäfer Harders 
Schilfhütte ung ausgedacht haben... . weißt du... . das 
über Gott, Volt und Zukunft: das haben fchon viele 
... andre junge Leufe, wohl hunderttaufend in Deutfchland, 
ſich ausgedaht! Es gibt ſchon viele Vereine durch 


er we 
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N ganz Deutſchland beſonders die Wandernögel 
die diefen hoben, reinen und feinen Glauben haben... . 


mweißt du: das von Gott, ... daß er mehr in der Natur 


wirkt und lebt, als wir bisher dachten, und daß wir 
mehr auf Natur fehn und von ihr lernen müffen, fo wie 
Goethe es auch gemacht und in feiner Jugend befannt 


bat... und daß wir forgen müſſen, daß unfer ganzes 
Dolt an den Wundern, Kräften und Genüffen der 


Natur teilhaben fol! Und fie find auch ganz mit meiner 
beſondern Anſicht einverftanden .. . erinnerft du dich? 


... daß man den Kindergeift unterjuchen muß, mit be» 
fonders Hugen Methoden, daß man erfahre, welcher Art 
grade dieſe Heine Pflanze ift und fie in den richtigen 


Boden ſetzt und richtig verwendet. Wenn der Krieg 


zu Ende iſt ... im nächſten Frühjahr .. ., will ich fo- 


fort einen folhen Verein gründen! Wer weiß ... 


dent es dir bloß mal aus... was aus Deutfchland 
noch einmal werden wird, wenn wir, dieſe bunderttaufend, 
nachher älter geworden find und alles durchjegen können, 
was wir uns ausgedacht haben!“ Go fagte er mit 
ftrahlenden Augen und lief ins Logis und holte den jungen 
Hamburger und den Lehrersfohn, damit fein Bruder fie 
fennen lernte, Und fie gingen zuſammen durch den frifchen 


Herbftwind; und er hörte ftil an, was die jungen. 


Propheten fagten, die ſich vor dem Zimmergefellen nicht 
genierten, da fie ihm an Willen überlegen waren. 
Danach, wenn diefe großen Dinge genug beredet 
waren, kam er auf das Elternhaus zu ſprechen; und 
dann wurde feine Stimme fachter und unficher. Ob wohl 


die Mutter den Kopf immer tapfer oben hielt!? „Auf 
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die Mutter kommt es an, Harn, die hält den ganzen 
Kram zufammen! Die fol eg machen! Eggert hat 
alfo immer noch nicht gefchrieben! Was meinft du? 
Hältft du für möglich, daß er Vater zeitlebens gram 
bleibt und nie wiederfommt? KHarm, es Tann ja nicht 
fein! Denk nur ... . der Krieg! Wie er wohl an 
ung denft! Er denkt Tag und Nacht an uns!“ Zus 
weilen fing er an — der Achtzehnjährige fehnte fich 
fehr nach Haufe — auszumalen, was grade in diefer 
Stunde im Haufe vor fih ginge: Vater tut died und 
das, und Mutter dies und das. ..; und fie ftritten fih 
darum. Lnd Reimer ruhtenicht, bis er recht behalten hatte, 
Denn er war ein Eiferer wie feine Mutter. Uber Eifern 
und Rechthaben gehört ja auch zu einem guten Propheten, 
Sm legten Brief der Mutter war hinter Rüben, Rälbern 
und Milcheimern und den blonden Röpfen der Keinen Ge- 
fchwifter die Geftalt des Vaters und Emmas aufgetaucht: 
„Sch und Emma find fehr gut mit ihm; aber was hilft es? ... 
Er glaubt ja immer noch, daß er ein verlorenes und ver- 
Dorbenes Kind hat; und das ift das entleglichite auf Erden. 
Eines Tages berichtete ihr Brief, daß es nun ficher 
wäre, daß der DVerlobte von Lisbeth Thomſen gefallen 
wäre, Er wäre in der Marnefchlacht geblieben, unter 
den vielen Taufenden. | 
Harm Dit vernahm es und war traurig ihretiwegen. 
An fich felbft dachte er nicht. Es war ihm fo, als wenn 
fie jenem, dem fie im Leben gehört, auch nach dem Tode 
‚noch angehörte, 
Sp verging der Winter und es fam das Frühjahr. 
Die Brüder an Land kämpften bei — ERENTO 
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die Zungen, tapfern, todesmutigen! und in Sturm und 
Schneewehen in Mafuren ...o, die freuen Männer, 
manche ſchon im grauen Haar, bis an die Knöchel im 
Schnee, ftöhnend unter der Laft der Tornifter! Und die 
Brüder zur Gee fihlugen ſich an der Küfte Südamerikas 
und in der Nordfee; fie gingen der englifchen Äbermacht 


gegen die Zähne, und wurden zermalmt und ftarben. 
Deutſchland hielt der gewaltigen Übermacht noch immer 


ftand! Deutfchland ftand feit! Sa, Deutfchland fiegte! 


Sa, 8 fiegte! Aber es konnte nicht ducchfiegen! Wie 


lange fol der Krieg noch dauern? Wie lange follten fie 
noch bier in der Nordfee hin und berfchaufeln, und auf die 
engliichen llmächtigen warten und auf den Tod? 

Ulmählich, da das Leben Woche auf Woche, Monat 
auf Monat fo weiter ging, den ganzen Winter bin 
durch, bildeten fih, obwohl fie alle untereinander gute 
Rameraden blieben, jo zwei, drei Haufen unter ihnen. 
Die Heizer waren ſowieſo mehr für ſich. Aber auch 
die übrigen feilten fich etwas, nicht in der Ramerad- 
Ichaft, nicht in der Treue, aber im Verkehr, im ver- 
trauten Umgange. Und die Badbordwache unter ihren 
Häuptlingen, dem Llnteroffizier Peter Hagedorn und 
Harm Dit, zu dem der Fifcher Söht, der Heine, dunkle 
Weftpreuße, der Träumer, und der Pommer, der Mufikant, 
gehörten, dazu noch der Lübeder und der Ewerführer 
und Peter Rnudfen, der Tagelöhner, hielten am treuften 
zuſammen. 











14. Rapitel 
DER Mae 
ra des Nachwinters und im ganzen Früh— 


jahr geſchah nichts, als was der fägliche Dienft 


brachte. Drei Tage lang der Stropp auf und ab, in 
friſchem, hellem Dftwind, in ftürgendem Regen, in 
eifigem Schneewind, in wütendem Sturm ... Olzeug 
und Geeftiefeln bis über die Hüften, Woge über 
Woge über De. . . und die langen Abende bei Rarten- 
ipiel, Geſang und Erzählungen und Linterhaltung über 
den Krieg! Sa, der Krieg! Der Ruffe war ja nun 
aufs der ganzen Linie im Rüdzug. Uber wie lange 
konnte man noch hinter ihm berlaufen, bis man ihn in 
die Enge befam!? Man fonnte doch nicht hinter ihm 
berlaufen, bis man ihn gegen den Aral preffen Tonnte? | 
Und im Weſten ftand die Front wie eine Steinmauer 
und wollte nicht vorwärts. Und Stalien hatte den Krieg 
ertlärt! Uber trogdem war allgemein die Meinung und 
fam man zu dem Schluß, daB der Krieg in dieſem 
Sommer zu Ende geben würde. Sicher! In diefem 
Sommer noh! Wahrfcheinlih im Uuguft! Denn 


dann hatte er ein ganzes langes Jahr gedauert, und 


länger als ein Jahr lang konnte er nicht dauern! 


Darüber hinaus... . das ging ja auf den Dreißigjährigen 


Krieg log! 

Einmal, um Mitte Mai herum, gab es eine Heine 
Abwechſlung: fie retteten ein Flugzeug aus Seenot. 
Es hatte den Tag über gedriejelt und war gegen Abend 


völlig muddelig geworden und fe fprachen davon, daß 
Frenſſen, Die Brüder. 14 
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es Schnee geben könnte. Und der Büſumer, der wieder 
trübſinnig war, fagte: „Warum nicht Schnee im Mai? 
Iſt die ganze Menfchheit verrüdt, warum foll die Natur 
es nicht auch fein? Mein Vater erzählte mir, daß in 
einem verrüdten Sahr feine Kuh — er hatte nur die 
eine — einmal an einem hellen Morgen, fo Ende 
Mai, bis zu den Knien im Schnee geftanden hat.“ 
Die Sicht, die tagelang fehr gut geweſen war, ging 
faft ganz verloren; fie ſahen Feine vier Schiffslängen 
mehr. Gegen Abend wurde in Nordiweften gefchoffen 
und fie fuhren vorfichtig in diefe Richtung. Gie hielten 
alles Dentbare für möglich und waren auf das Furcht- 
barfte gefaßt. Jeder ftand auf feinem Poften. Dann 
ſchrien fie alle plöglich auf: ſie ſahen feine zweihundert 
Meter vor fich einen merfwürdigen Gegenftand auf dem 
Waſſer. „Was ift das?“ „Was ift das?“ Aber da 
erfannten fie es plöglih. „Ein Flugzeug!" „Ein Slug- 
zeug!“ Gie waren außer fich vor Intereffe und Spannung 
und Hilfsbereitjchaft. Wie merfwürdig es aufdem Waffer 
hodte! Ganz wie eine große Libelle, Wie groß eg erfchien ! 
Wie es von Wind und Wellen hin und ber geftoßen 
wurde! Der eine der beiden Schwimmfäften war zerbrochen 
und fo hing der Vogel chief, und das kalte Wafler 
fchlug über die beiden jungen Menfchen weg, die auf- 
recht in dem Kleinen Raum ftanden. Es wurde ihnen 
nicht gleich Har, ob es Deutjche oder Engländer waren; 
ja fie glaubten wohl unwillfürlih, daß es Engländer 
wären, weil fie es im Nordwelten fanden, Aber das 
war ja vorläufig ganz gleichgültig; es waren Men 
{chen in Not; und fie überftürzten fih, Taue und Sang- 
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leinen zu halten. Gleich darauf ſahen fie die Eifernen 
Kreuze an den Flügeln. Gie warfen eine Leine bin- 
über und zogen fie dann zu fich heran und brachten 
die beiden Leute an Deck. Es waren zwei blutjunge 
Rerle, ganz in Leder, Handtücher um den Hals, todblaß 
vor Kälte; der eine, der Führer, konnte fich nicht mehr 
in den Knien halten und war wohl nicht ganz mehr 
bei Sinnen. Mit lester Kraft verfuchte er, fih auf: 
rechtzuhalten und etwas wie eine Meldung zu machen, 
in dem wirren Glauben, er ftände vor einem Chef, 
Er fagte: „Motordefelt, mußte "runter ... dann im 
Waſſer der linke Kaſten zerbrochen.“ Der Steuermann 
ließ ihn ausreden, faßte ihn dann aber an und 309 
ihn unter Ded. Inzwiſchen war das MNachbarboot 
berangefommen und machte fich daran, das Flugzeug 
zur bergen. Als der zweite der Flieger, der noch oben 
war, das ſah, lief er zu feinem Führer in die Kajüte, 
der fogleich erfchien, obgleich er Taum ftehn konnte. Gie 
fagten, fie wollten bei ihrer Mafchine bleiben. Da 
brachten fie die beiden nach dem andern Boot hinüber, 

Das war ein großes Erlebnis geweſen. Gie fprachen 
‚vier Wochen davon, was es wohl für Schüffe geweſen 
wären, die fie gehört hatten, und auf die fie losgefahren 
waren. Db es natürliche Schüffe geweſen wären oder 
ob da irgendwelche höhere Macht die Hand im Spiel 
gehabt hätte. Und fie erzählten Gefchichten von wunder- 
baren Begebenheiten. Und der Ewerführer, der eine fehr 
wunderbare Gefchichte von einer Totenwarnung erzählte, 
die man ihm nicht recht glauben konnte, ſchrieb wegen 
näherer Auskunft an feine Großmutter, die fein Ge- 
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waährsmann war, und las mit großer Bewegung den 
Brief vor, in dem fie durchaus beftätigte, was er er- 
zählt hatte; und er feierfe einen großen Triumph. 
Abber größer war doch die Bewegung, viel größer, 
ale nun Harm Oft, der über einem Band Naturkunde 
ſaß, den Bruder Reimer ihm zu feiner weitern Bidung 
gegeben hatte, die Gefchichte vom Pfeifer erzählte! & 
batte den Kameraden bisher wenig oder nichts von 
zu Haufe erzählt. Gie wußten weiter nichts von ihm 
ale Stand und Haus, und viele Gefchwifter, und die- 
eine Schwefter Fränklich, und feinen Beruf. Er wir 
zu chen und zu ſtolz, ihnen mit feinen Sorgen u 
kommen, mit diefer Begebenheit vom Pfeifer oder gar 
mit dem Kummer um die Liebjte. Aber num frug er | 
es doch vor! Es paßte ja fo genau in die Ilnter- | 
haltung! Es war ihm auch eine Erleichterung, endlich 
einmal mit andern Menfchen über das zu reden, was 
ihn immer bewegte/ Alſo berichtete er von dem rätjel- 4 
haften Pfiff, von den Hausgenoffen und Nachbarn, und | 
von den beiden Verdächtigten: Eggert und dem Knecht, 
und von dem Schickſal Eggerts und der Schweiter, und der 
unheilbaren Not des Vaters, der Mutter und des Bruders. $ 
Wer Fonnte da einen Weg finden?! Gie wurden 
alle ftil. Was für eine Gefchichte! Wahrhaftig, diefe | 
Geſchichte war ihnen eine Zeitlang ebenfo wichtig, ebenfo 
bedeutend, ja fie war ihnen bedeutender als der Krieg! 
Welch ein wunderliches Rätfel! Welch eine Verwirrung! 
Welch eine Not! Sie fprachen immer wieder davon; 
und wo Harm Ott ftand, traten fie an ihn beran 
und fragten ihn nach diefem und jenem und gaben 

















ihm irgendeinen Nat. Der eine meinte, ev ſolle eine 
Bekanntmachung hinter dem Menſchen, dem Knecht, 
berlafjen, vielleicht, daß er Neue empfand und bekannte; 
und einige enfwarfen den Wortlaut der Anzeige, wie 
fie wohl aufzufegen wäre, Peter Söht, der wegen 
des DVerbots zu fifchen mit der ganzen Menfchheit in 
beimlichem Streit lag, ſchlug mit herbem Geficht vor, 
es follte ein Geheimpolizift in Arbeit gefegt werden; 
und er verſenkte fich aufs fieffte in diefe Aufgabe, fo 
daß er ftundenlang fein Wort fagte, fondern ftill und 
unbeweglich dafaß, mit Augen, wie ein Hund vor einem 
Maufeloh. Der Heine dunkle Weitpreuße aber dachte 
darüber nach, wie e8 zu machen fei, daß diefer Eggert 
Dit wieder mit feinem Vater ausgefühnt würde. Ob er 
unfer Deck im Logis ſaß, oder ob er auf Deck jcheuerte, 
puste oder Wache ſtand: immer fann er darüber nach. 
Aber jchließlich hatten fie die Gefchichte zu Ende 
geredet. Nachdem Harn Dit unzählige Male, erft im 
allgemeinen, und dann noch jedem einzelnen die Sache” 
hatte erzählen müflen und den Pfiff unzählige Male 
hatte vormachen müflen, und diefer Eggert Dit, den _ 
feiner je geſehn hatte, die berühmteſte Perjönlichkeit an 
Bord geiworden war, ließ die Aufregung über ihn nach, 
und es gähnte wieder die Ode des täglichen Tagewerkes! 
Ein Jahr faft fuhren fie nun jo... auf und ab... 
auf und ab! Wenn doch etwas gefchähe!? Irgend 
etwas! Allmählich wäre es ihnen recht und willkommen 
gewejen, wenn des Teufels Großmutter über die Wogen 
gelommen wäre, um einen Abend lang mit ihnen 
Karten zu fpielen, obgleich fie, wie der Pommer fagte, 
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ſo ſicher wie was, all ihr Geld dabei zuſetzen würden. 
Oder wenn die Engländer grade bei ihnen vorgeſtoßen 
wären! Wer konnte es wiſſen?! Vielleicht bargen ſie 
doch das Leben! Auf irgendeine Weife ... obgleich 
e3 ja ein bares Wunder fein müßtel Und fie Sprachen 


davon und fahn fich fchon im SFlottenbericht: „Es war 


das Vorpoftenboot „Alte Liebe”, das die erfte Meldung 
brachte. Das Heine Boot uſw....“ Gie faßen lange 
ftumm und malten fih den Gedanken aus. Der Kleine 
dunkle Weftpreuße lächelte glüdlich verfonnen vor fich 
hin, indem er dachte, wie feine Frau ihn anfehen würde, 
wenn er jo wiederfäme, Der hagere und trübfelige Söht, 
der Fiſcher, dachte an eine Feftlichkeit, eine üppige Be— 
wirtung und fat im Geilt einen großen Schluck; und der 
Emwerführer jtand im Geift vor Kaifer Wilhelm und ftand 
Rede und Antwort, und griff nach dem Kragen, ob er 
auch vorfchriftsmäßig ſäße. Harm Dit, der der Klügfte 
von ihnen war und die beiten Augen hatte, fah es und 


lächelte. 


Sp verging der Sommer und der Herbit Fam heran 
und brachte die erften Stürme. nd da gab es wieder 
ein Erlebnis, und zwar eins, das dann eine große — 
für ſie wurde. 

So gegen Nachmittag war es dieſiges Wetter ge— 
worden, und es war Sturm gemeldet: von Helgoland, 
Windſtärke 10, von Amrum 9. Harm Ott ſtand in 
Olzeug und Südweſter breitbeinig auf dem Ausguck. 
Sie fuhren ſteif gegen den Nordweſt an, der zuweilen 
abflaute, dann plumpen Regen aufs Deck ſchmiß und 
dann plötzlich heftig aufwehte. Die Spritzer flogen ſo 
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boch, daß er genug zu fıhaffen hatte, die Augen auf- 
zuhalten. Als er eine halbe Stunde fo geftanden hatte, 
fah er durch den Regen, wie grade vor ihnen in fich 
beranwälzenden Wogen und Nebel irgend etwas heran- 
trieb... . irgend etwas. .., und plößlich fchien es ihm 
nicht8 andres zu fein, als eine Mine ... nicht eine 

‚. mehrere! die Haare ftanden ihm zu Berge. Er 
fchrie: „Minen! Minen!"; und dachte, daß es nun 
völlig aus wäre mit ihnen, ber da fchrie der Dber- 
maat von der Brücke herunter: „Das find ja Dlfälfer, 
Menſch! ... Und das da ... das ift jaein Portweinfaß!“ 

Und nun fingen fie im AUbenddämmern an, den 
Hebebaum auszufegen und die großen und fchweren Tonnen 
an Ded zu heben. Gie trieben mit den Wellen, und die 
See ging in ſchweren Maſſen über das ganze Nchter- 
de, und fie hatten feinen £rodnen Segen mehr am 
Leibe, denn fie hatten fich nicht alle Zeit gelaffen, fich 
in Ölzeug zu werfen. Sie fhimpften und fagten, die 
Fäſſer ſchwämmen ja von felbft auf unfre Küfte zu, 
warum fie fich damit quälen follten. Uber der Eteuer- 
mann, der wohl ein Wort davon hörte, ſagte in feiner 
ruhigen Weife, daß fie wahrfcheinlich auf die holländische 
Küſte zufhwömmen, und daß fie großen Wert für 
Deutfchland hätten. Da arbeiteten fie, als wenn fie 
fih die Geligfeit verdienen follten. 

Als fie noch fo mitten in heißer Arbeit waren, die 
Hälfte an der Reling, um zu fallen, die andere unter 
Ded, um zu verftauen, fahen zwei, die zählen wollten, 
wieviel da noch trieben, kaum zehn Meter vom Boot, 
eine Tonne treiben, die feine richtige Tonne war. In 
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dem WUugenblid fing der Wind, der nah Nordoſt 
übergegangen war, an, Schnee zu freiben. Trogdem 
hatten fie erfannt, daß es feine Öltonne, fondern eine 
Mine war. Gie zeigten mit entfesten Gefichtern und 
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— ausgereckten Händen dahin. Es war ein furchtbarer 
en Augenblid. Es war dem Steuermann, der felbit ans 
Ren Rad fprang, trog allen Steuerns nicht möglich, fie von 


dem. Ungeheuer wegzubringen, Sie ftanden alle wie 

| verfteint, Die Augen alle auf dag graufige Ding ge- 
; h beftet, das die nächte Welle gegen die Bordwand 
EN werfen mußte. Uber dann, fo plöglich die Gefahr ge- 
— kommen, ſo plötzlich war ſie vorüber. Sie trieb, ja ſie 
& jagte von ihnen weg, von einer langen, großen Welle 
A fortgetragen. Sie atmeten alle buch auf. „Abl“... 

fagten fie; und rannten wie verrüct an ihre Gewehre, 
Über ehe fie foweit famen, fehlug die Mine mit ihrem 
ganzen Gewicht gegen eine Dltonne und erplodierte mit 
ungeheurem Krach. Haushoher Gifcht flog in den 
Nebel. Als fie ſich dann wieder den Blfäffern zu- 
wenden wollten, waren feine mehr zu ſehen. So 
fehrten fie denn um und fuhren wieder ihre alte Strede. 

Der Wind war ftärfer geworden und gegen Mitter- 
nacht haften fie Sturm mit Schnee. Es war eine 
furchtbare Nacht. Das Boot war ja gut; aber das 
Schlimmfte waren die Tonnen, die fie gar zu gern 
behalten wollten, da fie jo wertvoll für Deutfchland 
waren. Sie verfuchten erſt, fie an Deck feftzuzurren, 
aber fie hatten nicht Ketten genug; zwei gingen über 
Bord, Da verfuchten fie, eine nach der andern in den 
Raum. hinabzuheben, das wollte aber auch nicht mehr 
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Zweimal ſchrie der Steuermann: „Wenn ihr 
nicht mebr könnt, fchmeißt das Deubelszeng über Bord!“ 
Aber fie fehüttelten die Köpfe; fie waren wie verfeffen, 
fie zu retten. Es war ihnen allen zumufe, als täten 
fie ihrem Volk mit diefer Arbeit eine beſondere Liebe 
an. Und weiß Gott, fie liebten es, jo einfache Leute 


fie waren, und wußten, wie furchtbar groß feine Not | 


war, Der Telegraphift hatte ihnen auch noch gejagt, 
daß Portwein jo gut für Verwundete wäre, daß fie 
wieder zu Kräften kämen! Gie arbeiteten über ihre 
Kräfte. Es war ihnen allen wieder, als wenn das 
ganze deutſche Volt, das fie ſich als eine große Volks- 
menge vorftellten, am Strand ftände, auf den Deichen, 
auf den Hausdächern, auf den Werften und auf den 
hohen Häufern von Hamburg, ja auf dem Michaelis: 
firchturm, und ihnen zufah, wie fie fich auf dem waffer- 
überraufchten Ded in fteter Lebensgefahr mit den DI- 
tonnen und den riefigen Dortweinfäflern abquälten, und 
jedesmal mit den Köpfen nickten, wenn fie eins ficher 
geborgen hatten, 
Sp verging die Nacht und diefe Sache. 


Am Morgen . .. es war noch Dämmerig . . . ſichtete 
der Unteroffizier Peter Hagedorn von der Brüde herab - 


— der Ausgudmann, der durch den Nebel, Regen und 
Schnee nichts gefehn hatte, befam mächtige Schimpfe 
— in Nordiweiten einen Gegenjtand, den fie erjt für 
den Turm eine U:-Boots, dann für eine Mine, dann 
für \ein großes Faß hielten, bis fie endlich darauf zu— 
hielten und erkannten, daß es ein großes Boot war, 
das fo altmodifch, dit und wuchtig war, daß es alfer- 
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dings eher einem Faß als einem Boot glich. Gie 
liefen vorfichtig näher, und bald ſahn fie, daß es befegt 
war, und wie die Infaffen mit Tüchern und Müssen 
winkten und fchrien. Dann börten fie eine helle Stimme 
auf englifch prahlen und fchimpfen, die von nun an 
das Wort führte: „So ... wißt ihr num, was das it? 
Rennt ihr den Eappen? ... Was? ... Nun fommt 
ihr auf ein deutfches Schiff; und in einer halben Stunde 
feid ihr gefchlachtet, gefalzen und gepöfelt I“ 

Die andern im Boot, ... e8 waren etiva achtzehn 
Menfchen, alle heruntergefommen gekleidet ... waren ftill. 
Einige fnieten, die meiften lagen, mehrere fchienen tot. 

„Mehr Leine, Kapitän!“ fchrie die belle Stimme 
auf deutſch. „Einige wollen nicht herauf; andre können 
nicht, weil fie halbtot find! ... Vorficht, Kapitän, Sie 
haben nicht viele Mann an Bord! Wer weiß, ob die 
Schurken nicht an einen Überfall denken, fobald fie 
wieder feiten Boden unter den Füßen haben!“ 

Der Wind hatte nachgelaffen; der Himmel ſah im 
Weſten gelbdunftig aus und im DOften wurde es beller. 
Sie fahn nun deutlich, daß es Menfchen in fehlimmer 
Not waren. Gie griffen zu, two fie fonnten. Es war 
eine bunte Geſellſchaft: Spaniolen, Engländer, Norweger, 
Brafilianer, Einige fanfen lautlos an Deck zufammen, 
andre knieten nieder und befeten fie an, wohl weil fie 
nach den Zeitungen die Deutjchen für Mörder bielten. 
Sie aßen mit Gier das Brot, das fie ihnen in die 
Hand drüdten, und fteckten ihre Köpfe wie Pferde in 
den Keinen Waffereimer, Als lebte band der mit der 
bellen Stimme die beiden Sterbenden oder Toten in die 
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Leine. Sie legten fie an Ded nieder, da two fie fie 
aufgehiewt hatten; e8 waren zwei ältere Männer, einer 
von germanifcher, der andre von jüdifcher Raſſe; fie 
waren der Kälte und den Entbehrungen erlegen, und 
Hilfe nüste nichts mehr, Als legter kam der junge 
Menfh mit der hellen Stimme herauf, etwas über 
zwanzig Jahre, in verfchmugten, abgeriffenem Anzug, 
in läfliger Haltung, aber in feinem Wefen frei und 
munter, jo als wenn er von einem Ball käme und nicht 
ftundenlang dicht an feinen Knien Menfchen hatte fterben 
fehn. Es fchien ihn auch nicht zu frieren, obgleich er 
in feiner dünnen, verlommenen, völlig durchnäßten Kleidung 
da im falten Wind ftand. Er hatte ein nicht unedleg, 
freimütiges Geficht, wie er da fo ftand, abgejondert von 
der elenden Gefellfchaft, die fich in einem Klumpen zu— 
fammendrängte, und Deutſch und verfommenes Englifch 
wie Kraut und Rüben durcheinander warf: „Wir find 
auf einem Dampfer von Newport abgefahren ... mit 
Munition für England, und haben e8 alle gewußt. 
Auch ich hatte mich anmwerben lafjen, um auf diefe 
Weiſe nach England und von da nach Deutfchland zu 
fommen, um für mein Vaterland zu kämpfen. Weit 
von bier . . . dort hinüber . . . ift das Schiff in der 
vorigen Nacht auf eine Mine gelaufen und gefunfen, 
Daß der Dampfer Munition geladen hatte, kann ich 
bezeugen, denn ich habe die Schiffspapiere, die dem 
Kapitän beim Sturz von der Brücke entfallen waren, 
bei mir. Go ift e8 denn nun ficher, daß dieſe ganze 
Gefelichaft an den Galgen kommt.“ 

Der Steuermann hörte den jungen Mann mit ge- 











runzelter Stirn an. Gr war unficher, was er mit ibm 
machen follte, und fing an, die übrigen auszufragen, 
die mit ftarren Augen den Worten ihres Genofjen zu- 
gehört hatten. Sie gaben zu, Daß es fo wäre, tie 
jener gefagt hatte, und wollten Entfchuldigungen vor- 
bringen: fie wären alle arme Kerle und die hohe Heuer 
hätte fie gereizt, Sie meinten, es wäre jo, wie der 
junge Mann fagte, daB fie ihr Leben verwirkt hätten. 

Der Steuermann berubigte fie. „Das iſt ja An— 
fin,“ fagte er, „ihr werdet interniert und weiter wird 
euch nichts gefchehn,“ und er befahl ihnen, aufs Wort 
zu gehorchen, und ließ fie unter Deck führen. 

Unterdes hatte die Mannfchaft angefangen, die beiden 
Toten notdürftig. in Leinen einzuwideln und einzu- 
ſchnüren. Dann legten fie die beiden auf ein Brett 
und hoben fie auf die Reling. Gie ftanden mit ab- 
gezogenen Mützen; auch von den Schiffbrüchigen kamen 
einige heran, grade, ernfte Augen auf die Toten gerichtet; 
dann rutſchten die beiden ſchmalen Bündel, von denen 
die Tau-Enden im Winde flatterten, ins Waſſer. Dann 
gingen fie ihrer Arbeit wieder nad. 

Gleich darauf Fam die Ablöſung; und fie fuhren mit 
ihrer doppelten Laft und gegen den Wind, der fich 
mehr und mehr öſtlich gedreht hatte, nach Wilhelms: 
baven zu. Der junge Deutfche ftand hier und da herum 
und plauderte mit der Mannſchaft, fo, ale wenn er fie 
alle fchon lange kannte, fragte, erzählte, prahlte, und 
lief auch auf die Brüde, und fragte den Steuermann 
nach diefem und jenem. Gr erzählte, er wäre der 
Sohn eines Hamburger Reeders und Referveoffizier 
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und nannte auch das Regiment. Er hätte ſich ein 


ganzes Jahr lang als einfacher Arbeiter in New Vork 
aufgehalten, um die engliſchen Schiffsſpione zu täuſchen; 
aber es wäre ihm nicht gelungen, ſich zu verbergen, da 
ſein Vater da drüben gar zu bekannt wäre. Da wäre 
er auf den Gedanken gekommen, mit dieſem Schiff wenig- 
ſtens bis England zu geben; fo wäre er doch Rai 
land fchon näher. 

Sie waren alle, vom Steuermann bis zu dem Breit. 
köpfigen Pommer, obwohl einige von ihnen ſchon rund 
um die Erde gefahren waren, jeinetivegen unficher. Daß 


er fich taktlos benahm, fühlten alle; denn fie hatten ein 


gutes Empfinden für vornehm und unedel, Uber fie 
vechneten es ihm an, daß er ſchwere Zeiten hinter fich 
hatte, die ihn aus der Form gebracht, und daß der 
Schiffbruch, die Gefahr und die Entbehrung ihn erregt 
hatten, und zulest, daß er mit jo großer Not Deutfchland 
batte auffuchen wollen. Denn auch das glaubten fie ihm. 
Sie hatten überhaupt den. heißen Wunfch, ihm alles zu 
glauben, ihn zu verftehn und zu entjchuldigen, um doch 


nur ja feine Ehre zu retten. Denn der Gedanke, der 


ihnen auffteigen wollte, daß er ein Schwäger, Lügner 


und Hochftapler fein könnte, war, ihnen furchtbar. Sie 


verjchloffen ihn im innerften Herzen. Der Weitpreuße 
fam, in feiner Not und Angſt um ihn, um ihn über 
allen Verdacht zu erheben, auf den Gedanten, daß er 
vielleicht ein Prinz wäre; denn man hörte damals ſchon 
von vielen Offizieren, darunter auch Prinzen und Fürſten, 
die ſich heimlich in Verkleidung nach Deutſchland ſchlichen, 


um ihrem Lande zu helfen. Denn es brannte ja allen, 
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was deuffches Blut in den dern hatfe, das ihre zu 
tun; und die Vornebmften fcheuten nicht den größten 
Schmug und das fchwerfte Leben, um nach der Heimat 
zu kommen. Alſo trat der Weftpreuße, fo ſchweigſam 
er fonft war, an diefen und jenen feiner Kameraden 
heran, fo, als wenn er da ein wenig ftehn und ins 
Weite fehn wollte, und ſagte leife und mit zufammen- 
gepreßten Lippen: „Du, weißt du, was das für einer 
iſt? ... Das ift ein Prinz. . . vielleicht ein Sohn 
vom Kaiſer. Der bat ja fo viele... da ift vielleicht 
einer im Ausland geweſen!“ An diefe Möglichkeit 
glaubten fie ja nun natürlich nicht; aber fie waren doch 
alle überzeugt, ja, dag waren fie, daß er ein Junge aus 
gutem Haufe wäre. In diefen Gedanken biffen fie fich 
ordentlich hinein; denn der andre, daß er ein mwindiger 
Datron und Hochitapler wäre, war ihnen fo peinlich, daß 
fie fhon im voraus, im Gedanken an die Möglichkeit, 
fich in feinem Namen ſchämten und einer nach dem andern 
im voraus rot wurde, Mein, fo etwas wollten fie nicht 
erleben! Mein! Sie famen heute abend nach Wilhelms: 


baven ... da mochte denn fein Schidjal ihn ereilen. 


Da, wo e3 Leute gab, die feiter zugriffen! Dazu hatten 
fie feine Begabung! „.. Nein! 

Sie waren alle erregt und von Arbeit und Wache 
übermüde, Es war ein wunderlicher, faſt unmwirklicher 
Zuftand, 

Gegen Abend ftand Harm Dft an der Reling, da 
trat der Fremde auf ihn zu und fing in feiner Weife 
auch mit ihm an; und erzählte ihm unter anderm, daß 
er auch New Vork gut kenne. Da fagte Harm Dit, 
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um efwas zu fagen — denn auch er wollte in der 
Bornehmbeit feiner Seele gar zu gern an ihn glauben 
und freundlich und höflich gegen ihn fein — und weil 
er nach der geringften Hoffnung griff, efwas von feinem 
Bruder zu erfahren, daß er dort einen Bruder hätte, 

Da fing der junge Fremde an, fich zu erinnern: 
„Einen Menfhen mit Namen Eggert Dit... ja ... 
babe ich den nicht mal kennen gelernt?! ... Bat er 
nicht blondes Haar und iſt ein befonders hübfcher junger 
Kerl?! So was Finfteres im Gefiht?... Sal Namen 
erinnere ich nicht mehr; aber den muß ich kennen! ... 
Gut fogarl Ia...ich habe mit ihm gearbeitet! Ja— 
wohl, ja... wir haben in einer Wirtfchaft zufammen 
Teller gewafchen, ja! . . . Und er hat mir auch erzählt, 
Daß er einen Bruder in der deutfchen Marine hätte.“ 

Harm Dtt wollte fi) ein wenig wundern, daß Bruder 
Eggert Teller gewafchen haben follte. Eher tat er jede 
andere Arbeit und wenn es die fchwerfte war! Uber er 
war zu glüdlih, daß er von feinem geliebten Bruder 
hörte, und ftrahlte über das ganze Geficht. Welch ein 
wunderbarer Zufall! Er fragte und fragte, und der 
Sremde jtand Rede und Untwort. Und ging, um mit 
einem andern zu plaudern. 

Sp ging er von einem zum andern durch ganze 
Schiff und redete jeden an und war freundlich, und 
batte dabei fo etwas Herablaffendes; und fie waren alle 
unficher, und fühlten fich ungemütlich. Aber fie wußten 
nichts dagegen zu machen. Gie waren alle überhöflich 
und fehr freundlich gegen ihn... Ja der lange, bagere 
Söht, der Fifcher, verfuchte, ald der Fremde ihn etwas 





fragte, fo. etwas wie eine — zu ma 
es aber und wurde rot. Es war ein ſchlimmer und 
peinlicher Zuſtand. Wenn er ſich doch ſo benommen 
hätte, fo daß ſie ihm von ganzem Herzen geglaubt hätten! 
Mit wie freudigem Herzen hätten fie ihn behandelt! 
Wie frei hätten fie ihn angefehn! Wie neugierig und 
wieviel .ihn gefragt! Wie ftolz wären fie auf ihn 
geweſen! Welche Liebe hätten fie ihm erwieſen. Denn 
Abe Herz brannte ja danach, einem Menfchen auf der 
Melt Liebe zu erweifen! Die Schiffbrüchigen faßen da 
unten zufammengepfercht in ihren Refervefleidern, die 
fie an Bord hatten; einige hatten ihnen das beſte 
Zeug gegeben, das fie befaßen. Wie hätten fie erſt 
diefem Fremden Gutes getan, dieſem tapfren Lands- 
mann und feinen, freundlichen Jungen, der fo verfroren 
und verhungert ausfah! Wenn fie ihm nur von ganzem 
Herzen geglaubt hätten! Warum in aller Welt forgte 
er nicht dafür, daß fie ihm von ganzem Herzen glauben 
konnten, fo wie e8 in der Bibel fteht: glauben von 
ganzem Herzen, von ganzer Seele und von ganzem 
Gemüt?! Ein Menjch muß glauben oder nicht glauben ; 
der Zwiſchenzuſtand, der Sweifel, ift fürchterlich. Es war 
ihnen Schrecklich, daß er der Kerr des Schiffes war, und 
der Herr von ihnen allen... . ja, das war erl.. . und 
fie nicht an ihn glauben konnten! 

Ms Harm Dit nah dem Ejjen mit einigen von 
feiner Wache, die da ſchon ſaßen und ftanden, in den 
Schutz des Schornfteins trat, eine Pfeife zu rauchen, 
fam der Fremde wieder heran und erzählte, er ſei in die 
Welt gelaufen, um in den Wäldern Kanadas Pelztiere 
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zu jagen. Und er erzählte ihnen von Kanada! Kanada 
im Sommer... Wälder fo groß wie Europa, Weizen- 
felder fo groß. wie Deutichland! Und Kanada im 
Winter: Schneeberge wie die Alpen, und Delztiere . . . 
ganze Zelte vol! Uber er jet aller dieſer Dinge müde! 
Er fei glüdlich, daß er durch diefen wunderlichen Zufall 
auf ein deutfches Schiff gefommen; und nun wolle er 
feinem Freund Wilhelm helfen. 

Sie ftanden um ihn und fchämten fich feiner fehr 
und ſahen an ihm vorbei. DBefonders gefiel ihnen das 
ewige Prahlen nicht, und gar der Ausdruck, den er 
über den Raifer brauchte. Das jchickte fich durchaus 
nicht! Kaiſer war Kaifer, und war fein Freund, am 
wenigften für fo ein junges, leichtfinniges Reichemanng- 
find! Denn windig var er auf jeden Fall; das war 
ihnen klar! 

Um die Verlegenheit abzulenken ... da feiner ein 
Wort der Erwiderung fand —, der LUnteroffizier Peter 
Hagedorn knurrte vor fih hin und biß an feiner Pfeife 
— fagte Harm Dit: „Haft du fihon gehört, Hage- 
dorn? Gr bat meinen Bruder in New Bork kennen: 
gelernt und bat mir von ihm erzählt!“ 

Da legte Peter Hagedorn feine Pfeife auf die 
Reling und fagte mit einem fehweren Stöhnen: „Du, 
_ Pommer! Was haft du dem Mann vorhin erzählt, als 
du da neben ihm ftandeft? Du erzählteft fo wichtig 
und eifrig. Heraus damit, Pommer!“ 

Der Pommer fah aufs Wafjer und fagte: „Ich 
babe ihm die Gefchichte von Eggert Ott erzählt.“ 


„Na, alfo, Kinder!“ fagte Peter Hagedorn, „denn 
$renffen, Die Brüder. 15 


Aiſt 8 nun ende! Hr alle Ba von dem Alten 


auf der Brücke bis zu dem elenden Pommer, der mid 


nicht anfehn mag, fondern aufs Waller ftarıt . . . ihr 
jeid alle miteinander Feiglinge!“ Und plöglich fchrie er 
mit wilden Geficht nach der Lufe hinüber, wo der Ewer= 
führer ftand: „Ewerführer, zwei Gewehre!” Der lief 
mit verwirrten, entjegten Augen und kam mit zivei 
Gewehren und warf fie Peter Hagedorn in den Arm. 
Als Peter Hagedorn die Gewehre in der Hand hatte, 
wurde fein Geficht noch wilder. Er ſah aus, alg wäre er 
ein Seind der ganzen Menfchheit. Er warf das eine 


Gewehr dem Fremden in den Urm, riß fih auf und 


ſchrie: „Knochen zufammen, du elender Bengel!“ 


Der war blaß geworden, hatte das Gewehr in der 


Hand und verfuchte, e8 zu halten; aber es zeigte fich, 
daß er nie eins in der Hand gehabt hatte, 


„Stamm  gejtanden!”" fchrie Peter Hagedorn, 


„ſtramm, fage ich dir! Wer bift du, Du elender Hund?!" 

Der Fremde zuckte mit den Schultern: „Ein Kellner! 
Ein deutfcher Kellner.“ 

„Ein verlogener Deutfcher, heißt es,“ fchrie er. 
„Sage e8: ein verlogener Deutfcher! ... Und ih... 
ih will dir auf die Beine helfen! Du mußt doch ein 
ordentlicher Kerl werden?! Jeder Deutfche muß jest 


ein ordentlicher Menfch werden! Alle auf der Wacht! 
Keiner eine Schlafmüge, und feiner ein Narr! Her die 


Augen, Du Lump! Präfentier |“ 
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15. Rapitel 

Der Abfall von der „Alten Liebe” 
De gingen ſie alle zur Seite, der eine hierhin, der 

andere dahin, alle möglichſt weit fort von der 
Szene. Peter Söht und ſein guter Freund, der Em— 
dener, gingen ins Logis und ſtellten ſich vor ihr Spind 
und griffen darin herum, als ſuchten ſie etwas. Der 
Pommer nahm ſeine Harmonika heraus und fummelte 
daran und ſah nicht auf; über ſein breites, dickes 
Geſicht flog ein Rot nach dem andern. Der. Wet: 
preuße kroch in den Perfchlag unter der Bad und. 
blieb eine ganze Weile verfchwunden. Selbſt der 
Steuermann, der von der DBrüde die ganze Sache ge— 
jeben hatte, ſah fich nicht um; er ftand da wie feſt— 
genagelt und fah vor fich übers Waller. Die Heizer, 
die Schon bei den Karten hockten, kamen, von dem Lärm 
aufgeltört, herauf, ſahen das Unglück, ftanden einen 
Augenblid und verfchwanden wieder. Diefer grobe, 
Inurrige Peter Hagedorn! Er follte ſich nur nicht ein- 
bilden, daß er da ein Heldenftüc vollbracht hattel Was 
war das für ein Kunſtſtück, den armen Teufel zu ent: 
larven!? D nein! Gie freuten fich, daß fie dieſe Arbeit, 
dies Henkeramt, nicht verrichtet hatten! 

Peter Hagedorn ftand mit wilden Augen drei Schrift 
vor dem Sünder und machte ihm die Handgriffe vor 
und jchrie die Kommandos und knurrte dazwiſchen: 
„Sch will dir preußifchen Militarismus beibringen, Lump 
dul...dag heißt: ich will dich zu einem ordentlichen Men- 
ihen machen! Ich will dich zu einem Deutfchen machen, 
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du Lump! Weißt du, was deutfch ift? Deutſch ift Har 
und wahr fein! Otramm, Hund! und fud mir ing 
Geficht!l“ Sein Atem ging fehwer, und der arme Sünder 
riß ſich zufammen; der dicke Schweiß ftand ihm auf der 
Stirn. Schredlich, dahin zu fehn! 

Als fie die Schilling: Neede erreicht hatten, fprach 
fhon einer davon, daß er Doch eigentlich Luft hätte, 
etwas andres zu verfuchen, bevor der Krieg zu Ende 
ginge. Immer auf diefem Boot... den ganzen Krieg 
hindurch? Und dann, wenn er zu Ende ift, nichts 
weiter erlebt haben, als diefes Boot? Nein, er wollte 
einen Antrag ftelen, ob er nicht auf einen Minen- 
fucher oder. fo etwas käme! Und fchon gegen Abend 
waren da mehrere, die fo dachten. Gie meinten, man 
fole mal was andres verfuchen! Der eine wollte auf 
einen Rreuzer, der andre auf ein Torpedoboot, der 
dritte wollte nach Flandern an die Front, fo ſchwer es 
da wäre. Die „Ulte Liebe”, ihr Stolz und ihre Heimat, 
war ihnen durch diefe legte Begebenheit verleidet, Es 
war ihnen, ald wenn das Boot ſchmutzig oder doch 
freudlos geworden wäre, und ald wenn fie, die dies 
erlebt hatten, diefe Täuſchung und diefe Niederlage 
eines Menschen, es nicht wieder reinmachen könnten, 
und als wenn fie auch niemals wieder den rechten Zu— 
fammenklang, die rechte Harmloſigkeit würden finden 
innen. Mein, es war ihnen nun plößlich alles ver- 
dorben! Diefe einzige böfe Begebenheit hatte mitfamt 
dem Bild den Rahmen zerfchlagen; es war alles Splitter 
und Verwüftung geworden. 

Sie kamen gegen Mittag in Wilhelmshaven an, 
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lieferten die Schiffbrüchigen ab und reinigten ihr Boot. 
Sie teinigten es von den ſchmutzigen Dlfäffern und von 
den fchmusigen Schiffbrüchigen; aber mehr noch von 
dem Erlebnis mit dem Fremden. Aber obgleich fie 
fünf Stunden lang goffen und fehrubbten, wobei fie 
wenig oder gar nicht fprachen und es vermieden, fich an- 
zufehn, wurde es doch nicht rein. Dann gingen fie an 
Land, Uber während fie jonft höchſtens in drei Haufen 
geteilt waren und fo die Stadt genoflen hatten, be- 
baupteten fie nun, dies oder das beforgen zu müfjen, 
und gingen faſt jeder für fich. 

As Harm Dit — auch er allein, und auch er in 
ſehr bedrücter und unglüdlicher Stimmung — die Haupt: 
ftraße entlang ging, kam da ein Admiral des Wegs, 
und neben ihm ging ein Rechtsanwalt, den Harm Ott 
aus feiner Stadt her und von dem Thomfenfchen Haufe, 
wo er verfehrte, recht gut Tannte, fo gut, daß er ihn 
wohl anreden durfte. Er ging den beiden nach, bis der 
Admiral in ein Haus trat; dann redefe er den Be— 
fanntenan. Der, ein mitteilfamer, freundlicher Mann, ſchien 
fich zu freuen, einen Heimatgenofjen zu fehn, erzählte 
ibm, daß er von Helgoland fäme, und bat ihn, ein 
Stüd Wegs mit ihm zu gehn; und fragte nach dem 
Thomſenſchen Haufe. Harm Dtt erzählte ihm, foviel er 
wußte, und fragte ihn dann, was ihm eben dag Herz bewegt 
hatte: was er wohl meine, wann der Krieg zu Ende 
ginge. Das war ja die ftändige Frage aller Menfchen, 

Da fagte der Rechtsanwalt, er hätte eben denfelben 
Gegenftand mit dem Admiral verhandelt, fchwieg einen 
Augenblick und fagte dann: „Sie find ja ein verftän« 
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diger und ruhiger Menſch, Ott. Sehn Sie, nach meiner 

Meinung ſteht es ſo: England hat der Reihe nach mit 
denjenigen Mächten, die ihm gefährlich waren oder 
wurden, Krieg angefangen und ſie niedergeworfen. So 
hat es der Reihe nach erſt Spanien, dann Holland, 
dann Frankreich, dann Dänemark geworfen. Wir Deut— 
ſchen, wir haben ja darin eine ganz andre Natur; wir 
ſagen: laß andre Völker auch blühn! Laß ſie blühn, ſo 
ſchön ſie können, wenn wir nur auch unſer Teil Luft und 
Sonne haben! Aber die Engländer ſind anders; ſie wollen 
alles für ſich allein haben; ſie wollen der Herr der Erde 
ſein. Nun beſchloß es alſo, das, was es andern getan, nun 
auch mit Deutſchland zu machen; denn Deutſchland war nun 
an der Reihe; denn es war in den letzten dreißig Jahren 
fein gefürchtetſter Konkurrent geworden. Um nun viele 
Helfer zu haben, und um es völlig zu erniedrigen und 
unſchädlich machen zu können, ſammelte es ſich Bundes— 
genoſſen, wo immer es möglich war, und erdachte und 
verbreitete ſchon Jahre vorher ungeheuerliche Lügen; 
und dann ging es los, mit allen Händen, die es in der 
ganzen Welt hatte bekommen können! Es dachte, es ſollte 
nun eine leichte Sache werden; ſo in zwei, drei Monaten, 
meinte es, ſollte der Mord geſchehen ſein! Nun aber 
wehren wir uns! Sa, wir ſiegen! Gut! Nun muß 
man aber nicht denken, daß England den Kampf nun 
aufgeben wird, daß England nun jagt: ‚Salfch fpekuliert! 
Ein andres Gefhäftl! Mein, ganz und gar nicht! 
England ift folche anfänglichen Niederlagen und ift lange 
Kriege gewöhnt. Es Fann fie auch viel leichter und viel 
länger ertragen als andere Völker, da fein Land eine 
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Inſel ift und alfo verschont bleibt. Lange Kriege find 
England durchaus nicht unangenehm, Dein, indem es 
immer beharrlich und zäh blieb, fiegte es zulegt um fo 
gründlicher, und erreichte noch dazu, Daß auch feine 
Bundesgenoffen fehr geſchwächt wurden. Gehen Gie, 
und fo handelt e8 auch jest! Es wird immer weiter 
kämpfen, jahrelang. Denn je länger e8 dauert, um jo 
fchwächer und mürber werden alle andern, Freunde wie 
Feinde; jelbft aber behält es feine Schiffe, feine Kolo— 
nien und feine ungebeuren Meere, und darf hoffen, daß 
e8 endlich fiege, und zwar wie e8 immer fiegte: über 
Freund und Feind.“ 

Harm Dit ftand das Herz ftill und er fagte: „So 
halten Sie es für möglich, daß der Krieg noch jahre- 
lang dauert?" 

Der Rechtsanwalt jagte: „Sa, es ift ſchrecklich .. 
aber es ift durchaus möglich.“ 

Dann fprach er noch wieder von gemeinfamen Be— 
kannten in der Heimat, und dann ging er. 

Harm Dit glaubte, daß es fo fein würde, wie der 
ältere und Huge Mann gejagt hatte, Es jah ja au 
ganz danach aus. Der Krieg dauerte nun ſchon andert- 
halb Sahr, und man jah noch fein Ende, Herrgott... 
jahrelang noch dieſer Zuftand!? Dieſes Menjchen- 
morden!? Diefe Angft in Millionen Herzen im Land? 
Sahrelang noch jollte er fern von der.lieben Heimat 
fein, fern von friedlicher, fchöner ZTätigfeitl® Das 
Heimweh, das ihn vorher ſchon gefaßt hafte, padte ihn 
nun mit furchtbarer Gewalt; es fprang ihm wie ein 
wildes Tier gegen die Bruft, und er’ ftöhnte, und aus 
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ihm jtöhnte das ganze Land und al die Millionen 
Menfchen, Wie füß war die Heimat im Frühling | 
Wie fchön war die Heimat im Sommer! Wie fchön 
im Winter! Wie ſchön im Sonnenschein, wie fchön, 
ach wie fchön in fchwerem Regenwetter! Wie fchön 
das Elternhaus mit all feiner Sorge und Sreudel Wie 
Schön der Friede! D, Friedel... Sriedel ... Aber wenn 
die Feinde den Frieden nicht geben wollten? Wenn fie 
ung ausplündern, und auf Jahrhunderte arm und demütig 
machen wollen?! Mein, das gebt auch nichtl Nein, 
das ift unerträglih! Mein, wenn ich das abwehren 
kann ... mit meinem Leben . .. . fo wollte ich mich 
hierher legen, bier, wo ich geh’ und fteh’, und wollte 
bier, auf diefer Stelle, fterbenl Das darf nicht fein! 
Was ift mein Leben, wenn mein Land und Volk feine Ehre 
und feine Zukunft mehr hat?! Nein, dann Schmeckt das Leben 
bitter .. . dann lieber weg damit! Alſo ung wehren! 
Kämpfen, big fie den Frieden geben! Ein andres gibt 
e8 nicht! Gut, daß wir beiden Brüder dabei find! 
Eine gute Sorte! Und wenn der dritte nicht in der 
Gerne wäre?... Was der wohl denkt... da drüben! 
Wie er wohl troß feines Sornes und Haffes an das 
Elternhaus und an die Heimat denkt! Denn im Grund 
feiner Seele hängt er ja unfagbar an den Geinen und 
an der Heimat. Darum ift ja fein Zorn und Gram 
jo groß geworden! Db er wohl verfucht, wie fo viele, 
berüberzulommen und mitzubelfen? Gicher wird er es 
verfuchen! Wer weiß, vielleicht figt er ſchon in eng⸗ 
liicher Gefangenschaft; vielleicht liegt er fchon auf dem 
Boden des Meeres; vielleicht kämpft er ſchon an irgend- 
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einer Sront, oder liegt Schon unbefannt unter den Hun— 
dertfaufenden, die namenlos gefallen find! Nun gut! 
Leben ift recht und gut; aber zumeilen iſt Sterben 
nötiger ! So ftand er lange und dachte nach, und 
juchte fich das Herz Harzumachen und den Mut zu 
bewahren: ‚Noch jahrelangl? Es muß mir recht fein!‘ 
dachte er. ‚Sch habe feine Schuld daran! Sch muß es 
fragen und meine Pflicht tunl... Sertig!‘ 

Er atmete tief und richtete fich auf, und ging in 
fchweren Sinnen nach feinem Boot zurüd, feste fich 
in eine Ede, und las unter dem Gerede der Rameraden 
zwei Gtunden in der deutfchen Gefchichte, die ihm 
Bruder Reimer gegeben hatte. Er las an dem Abend 
vierzig Seiten: von Friedrich dem Großen big zum Anfang 
der Befreiungsfriege, und wurde darüber ruhiger. 

Sn der Naht, als er lange nicht fchlafen konnte, 
überlegte er fich, daß auch er, wie die andern, verfuchen 
wolle, ob er nicht vom Vorpoftenboot wegfommen könne. 
Auch ihn bedrüdte, was fie da erlebt hatten, Es quälte 
und beichämte ihn, daß er dem Fremden fo ohne 
weiteres fein Lügen geglaubt hatte, Gr hatte immer 
gemeint, daß er gewigigt, weltflug und überlegt genug 
wäre, die Dinge um ſich genau zu bejehn und fich nicht 
irreführen zu laffen; und nun war ihm dies wider- 
fahren! Es war ihm bitter. So lieb ihm die Rame- 
raden waren, jeder in feiner Weife, am liebften wäre 
er ſchon jest fortgegangen, jest ſofort; und am liebiten 
würde er feinen von ihnen wiederfehn. Dein, er wollte 
weg, es fei nach Flandern an die Front oder auf einen 
großen Kreuzer, Es war ihm auch plöglich nicht mehr recht, 


“ 


% oder aufn Folfe, wenn Kr Engländer kam! X 
gleich es ihm ganz Har war, daß es ein bitterharter 
und tapfrer Stand war, vielleicht der härtefte und tapferfte 
an allen Fronten: auf ſolchem Heinen Schiff vor Eng: 
lands Zähnen auf Wacht zu ftehn. Dein, er wollte 
nun doch lieber dahin, wo man mit Wut und Zähne: 
knirſchen ihm an die Bruft fprang, ihm, der das 
arbeitſame deutjche Volk nicht leben laſſen wollte, dem 

Be Welträuber, dem Entmanner und Entehrer der Völker! 


Erft am Spätnachmittag Fam er dazu, feinen Bruder 


= aufzufuchen. 


Als er aber nach dem Torpedoboothafen kam und 


nach ihm fragte, erfuhr er, daß er Urlaub befommen 
hätte und nach Haufe gereift wäre. 


Um andern Morgen ftachen fie wieder in See, und 
waren gegen Mittag auf dem Poſten. Es wehte ein 
fehr Falter, ſcharfer Nordweſtwind. | 
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16. Rapitel 
Daftor Bohlen 

nterdeffen war Reimer auf Urlaub nach der Heimat 
V gefahren. Er fand die Eltern ſtill und bedrückt. 
Sie ſprachen ſeltener miteinander als früher. Der Vater 
war ja immer ſchweigſam geweſen; aber nun war auch 
die Mutter verſtummt, die früher alles, was ihr Sorge 
machte und ihr durch den Sinn fuhr, in den Vater 
bineingeredet hatte. Hatte er auch nicht viel geant- 
-wortet, jo hatte es doch ihre Seele befriedigt. Wie 
zwei Hirten immer wieder, immer wieder um ihre Herde 
gehn, die ihnen beiden gehört, fo waren fie immer neben- 
einander um die Heine Herde ihrer Rinder gegangen. Aber 
jegt ging jeder für fih. Jetzt ſah jeder ein jedes Kind 
nur mit feinen eignen Augen an; und ihre Augen waren 
ſehr verfchieden voneinander. Die Mutter wunderte fich 
über ihre Kinder und fchalt fie, war aber für alle guter 
Hoffnung. Der Vater liebte fie; aber war in Not um 
fie. Am meiften waren die ftillverborgenen Gedanfen um 
den Geflohnen befchäftigt; und auch hier war der Gegenfag: 
die Mutter Hagte um ein ungerecht .befchuldigtes und 
unglüdliches Rind, der Vater war zerriffen um ein ver- 
Dorbenes. Emma ging immer noch zu Schufter Ehlers, 
aber e8 war Kar, daß fie jest mit ruhigerer Seele von 
da zurückkam. Sie hatte fich in dieſem innigen neuen 
Glauben jest zurechtgefunden und eingelebt, und hatte 
nun Stärkung darin. Dazu ging fie auch noch fonn- 
täglich in die Kirche und hörte Paftor Bohlens Pre- 
digten, der ein klares, kraftvolles Wort von der Men: 
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fhen Sünde fprah, aber ein kräftigeres noch von 
Gottes Gnade, Auch das tat ihr gut. Als der Krieg 
ausgebrochen war, war fie zuerft fehr ftill gewefen, und die 
Eltern hatten ſchon gefürchtet, daß es fchlimmer mit ihr 
würde, ja, daß fie ganz verwirrt würde, Als aber Harın 
und Reimer in den Krieg gezogen waren, und hier und 
da ein Bekannter fiel, und fie die herazerreißende Angſt 
der Mutter ſah, da kam im Gegenteil eine Kraft über 
fie. Sie ftellte fih dicht an die Mutter, wie wenn eg 
die bedrohte Stelle wäre, half ihr vom Morgen big 


Abend, und verfuchte fogar, in unbeholfenen Worten’ 


ihr Mut einzureden. Und fo, indem ihr Glaube ihr 
nun half... daß der liebe Gott über den Teufel, trotz 
al feiner behenden Ausflüchte bei beharrlichem Beten und 
Singen die Dberhand behielte ... und fie Fräftig mite 
arbeitete, und die fapfre Art der Mutter wieder mehr 
Einfluß auf fie gewann, wurde fie körperlich Eräftiger und 
blühte auf, und ihre Unfälle wurden feltener, und die 
Mutter ließ fie ungeftört, ja hörte es nicht ungern, 
wenn fie in der Küche, im Garten oder unter der 
Kuh, mit rührend gottesfürchtiger Stimme ein geiftlich 
PVerslein von unfres Heilandg Tod und Gottes Er— 
barmen fang. Freilich das liebe Lachen, das ihrem 
ernsten gotifchen Prinzeflinnengelicht jo wunderbar gut 
geſtanden, weil ihr Geficht eigentlich zu ernft zu irgend« 
einem Lachen war, das war verſchwunden. Über den 
Knecht, über den fie fonft mit jedermann gefprochen 
hatte, und zwar völlig harmlos, fprach fie nun, feit 
fie gefundete, nicht mehr. Die Mutter meinte erft, 
fie hätte ihren Glauben an ihn aufgegeben und dies 
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wäre nun abgetan. Als fie aber eines Tages ihrerfeits 
von ihm anfing, da wurde ihr Kind rot und warf einen 
fcheuen Blick auf. die Mutter. Und da jah die Mutter, 
wie es um fie ftand, daß fie den Knecht liebte, und daß 
fie fich ihrer Liebe jegt bewußt war. Da erſchrak fie 
erſt ſehr. Nachher aber, da fie darüber nachdachte, ſchien 
e8 ihr in ihrem tapfern weiblichen Sinn, daß fie ſich 
faft darüber freuen könne: fo war ihr Kind doch in 
diefem auf dem Weg der Natur und Gefundheit, da 
fie liebte, wie andre Weiber; und fie ſummte an dieſem 
Tag ein wenig bei ihrer Arbeit, was fie lange nicht 
getan hatte, 

Dies alles und was fonft gefchehn war, erzählte fie 
ihrem jungen Sohne Reimer, der in jeiner bübfchen 
Uniform, mit feiner noch etwas fchmalen, fnabenhaften Figur 
mit kurzgefchnittenem Haar ihr gegenüberſaß. Wie war 
der unge gewachfen! Und was war er verftändig 
geworden, und was hatte er für ſchmucke, feurige Augen! 
Nein, wie felig fie war! So einen fchmuden Jungen 
gab es weit umd breit nicht! Es war eine DVerände- 
rung zum Erftaunen! Was wohl noch aus ihm werden 
würde! Sie war fo voll von Verwunderung, daß fie 
unter dem Vorwande, fie hätte noch im Stall zu fun, 
fomme aber gleich wieder, nach dem Stall ging und 
zum erftenmal nach langer Zeit wieder in ihrer frifchen, 
fordernden Urt zu ihrem Mann fagte: „Was fagft du 
nun zu Reimer?!“ 

Der ſah gedanfenverloren auf, verjtand fie aber ſo— 
gleich und fagte, ein wenig ermuntert von ihren Augen: 
„Sa, wenn er glüdlich durch den Krieg fommt .. .“ 
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Sie hatte fo die Anficht vom Krieg, daß man den 
meiften Kugeln entgehen fönne, wenn man jich rajch 
dreimal umdrehte, und daß man überhaupt durch Klug- 
beit und Gemwandtheit ziemlich ficher wäre. Und wer 
war klüger, als er? „O,“ ſagte fie, „warum nicht? 
Der wird ſich ſchon durchichlagen!" LUnd fie fah ihn 
in der alten, lieben, ermunternden Weife an, die ihm 
das Herz bewegt hatte, als er zweiundziwanzig war und 


um fie gefreit hatte. 


„Sa, du!” fagte er in demfelben Ton, in dem er 
ihre Ermunterungen damals erwidert hatte. Mehr brachte 
er in feiner Weife nicht über die Lippen; und das 
Lächeln, das er verfuchte, war traurig, 

Da kam fie wieder nach der Küche und fprach mit 
ihrem Jungen und freufe ſich an dem zarten, ſchmucken 
Mannsbild; denn obgleich fie über fünfzig war, war 
fie noch ein völlig frifches Weib, „Weißt du,” fagte 
fie, „was die große Veränderung an dir ift?“ 

„Nun?“ fagte er und fah fie neugierig an; denn 
er fprach nicht allein gern über andre Menfchenfeelen, 
am liebiten fprach er über fich felbft. 

„Du bift nicht mehr fo fiher und fo prahlig,“ fagte 
fie nedend. 

Er erkannte es felbit, da fie es fagte, wurde ein 
wenig rot und lächelte: „Sa... Mutter,“ fagte er, „all 
die vielen, neuen Menfchen, und darunter fo viele ältere, 
die man fennen lernt, und dann die Dffiziere, unter 
denen mancher mächtig Hug ift! Und man wird ja 
auch älter, Mutter!” Und dann wurde er fehr ernit 
und fagte: „Und weißt du, Mutter: jo einfach ift es 
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ja auch nicht! Als wir damals den Vorſtoß nach Dover 
zu machten... .. wir fuhren aus, als es dunkel war... 
ih war munter und gufer Dinge... war nichts als 
Neugierde. So um drei Uhr nachts kamen wir in die 
Gegend, wo die Engländer ein Minenfeld gelegt hatten 
und Netze und Ketten. Sie konnten auch jeden Augen— 
bli aus dem Dunkel auftauchen... jeden Augenblick. 
Sch ſtand am Torpedorohr, das war mein Platz. Wir 
waren ganz allein ... das Heine, fehwarze Boot und 
die neunzig Mann auf dem weiten, mächtigen, nacht- 
dunklen Meer! Da jah ich plöglich, wie der Obermaat 

. er ift ein verheirateter, ernfter, jchöner Mann ... 
feine Müge in der Hand hatte... nur einen Augen— 
blick lang . . . und mit gebeugtem Kopf ftand; fieh, da 
merkte ich erſt, was mit uns war . . . daß es auch 
anders kommen fonnfe ... Daß ich da in der nächiten 
Minute treiben konnte, da auf der Welle oder auf jener 
andern, ein ftiller Toter. Davon wird man älter, Mutter,“ 

Sie erfchraf und fchwieg und war eine Weile nach 
ihrer Art ganz aus dem Weg geiworfen. Dann fehüt« 
telte fie den Ropf, als wenn fie folche Gedanken von 
ſich jtieße, und fagte mit großem AUufatmen: „Wenn du 
jo etwas jagjt, Tann ich Dich nicht brauchen! Geh... 
ich muß in den Stall, und habe feine Zeit mehr für dich.“ 

In den erften vierundzwanzig Stunden ftand er fo 
im Haufe und Hof und Garten umher und fragte mit 
großer Neugierde nach allem und jedem. Und ging in 
die Küche zur Mutter und befchiverte fich mit großen 
Worten, daß fie ihm nicht gefchrieben hätten, daß fie 
zwei neue Dbftbäume gepflanzt hatten und daß Nachbar 
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Zahn die Wand feiner Scheune hafte fliden laffen. Er 
fagte, fie müßten ihm alles und jedes fchreiben. Wie 
er fich fonft ein Bild machen könne?! Wie er fonft 


mit ihnen leben fünne?! Denn ob in Wilhelmshaven 
oder bier unter ihnen: er lebe immer mit und unter 


| ihnen. Er ging um alle Eden und ſah in alle Winkel 


und kuckte jeden an, als wenn er ihm durch Herz jehen 
wollte, und fragte fo viel, daß das Mädchen abends 
ganz ärgerlich fagte, fie habe ihm erzählen müſſen, was 
fie bisher noch feinem Menfchen erzählt, wonach auch 
fein Menſch fie gefragt hätte, aber fie hätte es tum 
müffen; er hätte eine Art zu fragen: er frage das Kalb 
aus der Kuh. 

ber mit dem Prahlen war es in der Tat nicht mehr 
fo. So ein Rann-Ales, Weiß-Alles war er nicht 
mehr. Er war nachdenklicher und bedenflicher getworden 
und war ins Stugen und Verwundern gefommen, und 
ftand nach feinem Fragen oft in Sinnen und Schweigen, 
einen überernften Ausdruck in dem jungen Geficht. Das 
ihm angeborne, von den Vätern ihm vererbte Gut, dag 
ihn fo reich und groß gemacht hatte, wurde nun vom Leben 
und von der Welt beftürmt, und geriet ing Wanfen, und 
fämpfte mit der Welt und ſchwerer Wirklichkeit. 

Als er alles befehn und genau durchforfcht hatte, 
ging er ing Dorf, um Paftor Bohlen zu bejuchen, der 
ihn in den legten Sahren in Deutfch, Gefchichte und 
Englifch unterrichtet hatte. Danach wollte er zu feiner 
Liebſten gehn. 

Daftor Bohlen, ſchon über fünfundzwanzig Jahre 
in der Gemeinde, ftammte aus dem Nachbarkirchſpiel 
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und war der Sohn eines armen Mädchens; und war 
im Hauſe ſeines Großvaters, eines Wattarbeiters, 
Fiſchers und Strandläufers, ſehr arm und kümmerlich 
groß geworden. Er hatte mit dieſem Großvater, der 
ein rauber, rücfichtslofer und leidenschaftlicher Menfch 
war, von Hein auf ins Watt und ind Boot gemußt, 
oft dürftig gekleidet, immer fchlecht genährt; und wenn 
der Großvater fih dann, was häufig am Tag gefchab, 
einen Schlud aus der Branntweinflafche gegönnt hatte, 
hatte er fie auch feinem Enkel gereicht. Der Knabe 
war fehr begabt gewejen, fo fehr, daB man in den 
Dörfern der Umgegend von ihm als von einem Wunder: 
Inaben ſprach, und fo waren fich denn fechs oder fieben 
Landleute einig geworden und. hatten ihn auf Die 
Lateinfchule gefchict, Dort war es noch guf gegangen; 
er hatte auch ein gutes Abgangseramen gemacht. Dann 
aber, als er Student war und fich ſelbſt überlaffen — 
er war von breitem, mächtigem Körper und großer, ur⸗ 
wüchfiger Kraft — war die haltlofe, unordentliche Natur 
feines Großvaters in ihm bervorgebrochen und er war 
in ein zeitlofeg, nachtiwandlerifches Leben hineingeraten 
und leider auch ins Trinken, und war fpät zum Gramen 
gefommen. Dann, im Umt und weiterhin ledig, ganz 
fein eigner Herr, war e8 eine Seitlang fchlimm ge— 
worden. Er lief bei Tag und Nacht, wie Ebbe oder 
Flut e8 ihm beftimmte, die eine Gewalt über ihn 
zu haben fchienen, viel in dem Vorland und im 
Watt umber und wurde zwar ein fehr guter Renner 
des ganzen Strandlebens und ein gefchägter Ratgeber 


der Deichbehörden und der befte Freund aller Watt: 
Frenſſen, Die Brüder, 16 
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arbeiter, Strandläufer und Hirten; aber er betrank ſich 
oft auf diefen weiten, naffen und falten Wegen, indem 
er bald allzulang in einer jener etwas unordentlichen 
Deichwirtichaften ſaß, bald, auf feinem Weg allein, der 
mitgenommenen Slafche jo zufprach, daß er nächtlicher- 
weile faumelnd ins Dorf heimkehrte. Allmählich aber, 
fo mit den Sahren, gelang es ihm, eine rt Drdnung 
in feine Leidenschaft zu bringen, fie in eine Urt Form 
zu gießen, derart, daß doch wenigitens fein Leben und 
fein Amt nicht ganz darüber in die Brüche gingen. Er 
war nun fchon lange das, was man einen Yuartals- 
frinfer nennt. Sp etwa nach einem Vierteljahr, in dem 
er fih völlig nüchtern hielt, überfiel ihn tagelang die 
Gier, und er frank ſich im verfchwiegenen Haufe toll 
und vol. Um dritten Tag hörte er damit auf und 
geriet fogleich, nachdem er ausgefchlafen hafte, in eine 
bittre Reue hinein, und las, noch in unordentlichem Saar 
und Anzug, einen Tag und eine Nacht lang in der Bibel, 
und zivar die allerfchlimmiften Stellen, die es da gibt, und fo, 
daß es ihm füchtig auf den bloßen, fündigen Schädel her- 
abhagelte. Am andern Tag aber, gegen Abend, erbolte 
er fich allmählich und fand fich wieder als Menfch. Und 
dann bolte er die Werke Fritz Neuters aus dem Schranf, 
und fand ſich an dem Humor diejes edlen Menfchen, 
der dasfelbe Leiden wie er hatte durchs Leben fchleppen 
müfjen, wieder zu Menfchengüte, Fleiß und Tüchtigfeit 
zurüd, und zufeinen Möwen und Kiebigen, Fledermäufen 
und allem Machtgetier, das er liebte und das er in 
feiner dumpfen, unruhigen Geele auffuchte. Die Ge— 
meinde ertrug ihn, und nicht nur das: fie liebte ihn 
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und bielt auf ihn. Sie dachte über fein Gebrechen 
menfchlicd und nannte es ‚feine Krankheit‘. Gie er- 
fannte, daß er das hatte, was viel wertvoller ift als 
Gerechtigkeit und fchnurgrades Leben: das heiße und 
hilfreiche, tapfere und tüchtige Herz. Es war wie ein 
Lbereinfommen in der ganzen Gemeinde, daß man ver- 
binderte, daß fein Gebrechen über die Feldmark des 
Kirchipiels hinaus beredet und beurteilt wurde. Manches 
Kind des Kirchfpiels, dag am Sonntagabend, das Bündel 
mit der Wäfche unterm Arm, das Elternhaus verlieh, 
erhielt noch an der Tür die Weifung: „Und dann erzähl” 
nicht, daß Paftor Bohlen wieder frank geweſen ift. Das 
geht die andern Leute nichts an!” Er war nun fchon an 
fechzig Jahre, ein großer, breitfchultriger, hagerer Mann 
von gebeugter, fehlechter Haltung, mit großem, bartlofem 
Geſicht, in dem gütige Augen flug und tief flimmerten, 
Sein Haar, in dünnem Kranz rund um die fahle Stirn, 
war jchon grau, 

Das Paſtorat war noch ein altes Strohdach, und 
da Paftor Bohlen auf Beſſerungen nicht drängte und 
das Kirchſpiel gerne Geld ſparte, etwas verfallen. Die 
alte breite Doppeltür hing ſtark ſchief, und die Glocke 
bimmelte klapprig, und ſetzte, nachdem ſie ſchon eine 
Zeitlang geſchwiegen, aus irgendeiner Urſache mit noch 
klapprigerem Ton wieder von neuem ein. Mitten in 
der Lehmdiele war ein Loch, daß man darüber zu Fall 
kommen konnte. 

Die Haushälterin, eine ältere, gutmütige und ein- 
fahe Srau, ließ fonft niemand zu Paftor Bohlen, wenn 
er jeinen ſchlimmen Zuftand hatte. Sie fagte dann den 
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Beſuchern: „Er ift Trank,“ oder „er ift noch Frank,” 
oder „er ift noch nicht wieder fo weit, aber morgen 
fannjt du kommen,“ oder „geb nur hinein... er ift 
wieder hübfch, und lieft in dem Reuterbuch.“ Da fie 
fih aber heute morgen etwas mit ihm gezanft hatte, 
mußte fie fich rächen — wie der Menfch das jo an ſich 


bat — und fagte: „Geh du nur hinein; er ift ja wohl 


fo weit! Und fonft fchadet e8 auch nichts ... weder 

Div noch ihm... Ihr feid ja auch alte Bekannte,” 
Es war dem fehr ordentlichen und ftark gerechten 

Reimer Dit in feiner fchönen, blanten Uniform ein 


wenig ungemüflih; aber er war zu unficher, um Die 
Aufforderung abzulehnen und fortzugehben. Alſo ging 


er mit feinen jungen, federnden Schritten über die halb» 
dunkle Diele um das mohlbefannte Loch herum und 
Hopfte an und ging hinein. 

Es war eine große Stube oder faft ein Saal mit 
niedriger, dunkler Dede; rund herum an den Wänden 
ſtanden Schränfe mit allerlei ausgeſtopftem Strandgetier 
und ihren Eiern und andere Sammlungen; an der einen 
Wand ftand auf dünnen Beinen ein eiferner fogenannter 
Beilegeofen. In der Mitte ftand der große Tifch, 
an dem er fo manche Stunde mit Paftor Bohlen ge— 
feffen und Weltweisheit mancher Urt genoffen hatte, 
Es war von den Linden, die dicht vor dem niedrigen 
Senfter ftanden, in dem niedrigen, tiefen Raum balb« 
Duntel, N 

Daftor Bohlen faß groß und breit und hager, mit 
noch wülten Haar und frübe fchimmernden Augen, vor 


dem Tifch, beide Arme aufgeftüst, und las in der Bibel, 
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und wühlte und ordnete dazwifchen in einer Menge 


alten Gold- und GSilbergeräts und Schmuds, das auf. 


der Tiſchplatte lag, das ihm die Gemeinde gebracht 
hatte, um es der Reichsbank zur Verfügung zu ftellen. 
Darunter war ein großer alter Trinfbecher, den Die 
Brandgilde hergegeben hatte. Das alte, goldene Gerät 
leuchtete feltfam fcheu in dem Schein der Abendſonne, 
die dünn und fpärlich in den "Raum drang und mit 
ihrem legten Singer noch eben feinen Rand erreichte, 

Er ſchrak zufammen, als die Tür ging, und er feinen 
Schüler ſah. Er fchüttelte den Kopf und fagte be- 
drüct: „So fiehft du mich, mein Junge...“ 

Reimer Dtt fagte raſch und betreten: „Soll ich 
wieder gehen, Here Paftor Bohlen ?“ 

Daftor Bohlen fchüttelte wieder den Kopf: „Nein,“ 
fagte er, „bleibe nur! Geb’ dich ... da... auf die 
Seite... wie in alten Seiten! ... Du weißt es ja 
doch Schon lange... fie wiffen es ja alle..." Er ver- 
fuchte fein Haar 'glatt zu ftreichen und zog feinen Rod 
zurecht, und ftarrte vor fich hin. „Sch kann nichts da= 
gegen machen,“ fagte er. „Es kommt das Fröſteln über 
mich, das ich damals als Kind im Watt hatte, wenn 
mein Großvater mich ftundenlang auf dem Rüden oder 
an feiner Hüfte trug, und dann ift es da.“ 

Reimer Ott dachte: ‚Wenn ein Menfch nur will, 
muß er widerftehn können,‘ und fagte verlegen: „Ich 
weiß, Herr Paftor Bohlen.“ 

Uber Paftor Bohlen war noch in feinem Stand 
der Reue und der Gewiffensqual, „Sa, du fagft: ‚ich 
weiß.‘ Und bift jung und ftark, und denfft: ‚er hätte es 
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überwinden Fönnen!‘ And das ift auch wahr. Sch... 
mit meinen breiten Schultern und meinen ftarfen Händen 
... fieb doch, was für Arme ich habel Mein, nein 
. .. Gott hat mich wohl in der Tiefe aufwachfen 
laffen, aber er hat mir diefe Arme gegeben . . . ich 
follte mir ſelbſt heraushelfen. Aber ich bin träge ge- 
weſen; ein fauler Rnecht bin ich geweſen!“ Und indem 
er fein Haar mißhandelte und mit den Zähnen Enirfchte, 
ftöhnte er unter Tränen: „Was bin ih? Was bin 
ich meinem Volk in diefen Jahren feiner Heimſuchung? 
Unfere Jugend liegt in Not und Schmug, und fällt 
und ftirbt. Unſere Frauen weinen; unfere Rinder leben 
ohne Freude. Und ih ... was tu’ ih? Sch war 
vor einem Jahr beim Propften und fagte, er folle 
mich gehn lafjen in den Krieg ... fo könnte ich noch 
etwas tun für mein Volt... aber der Propft fagte, ich 
wäre zu alt... ich follte bleiben und meines Amtes walten“ 

Reimer Dit fagte mit herzlich bewegter Stimme, in 
großem hervorbrechenden Mitleid: „Lieber Herr Paftor 
Bohlen, jagen Sie doch nicht, daß Sie nichts nügen | 
Sie helfen fo vielen in diefer großen Gemeinde mit Shren 
Predigten ... nun gar in diefer fchweren Seit... . und 
noch mehr mit Ihrem, täglichen Zuſpruch! Denken Sie 
einmal nah: Wenn Sie und Ihr Amt und die Kirche 
in der Mitte des Dorfes nicht da wären „.. wieviel 
würde fehlen! Gar nicht zu reden von dem, was Gie fo 
vielen einzelnen find, mit jedem Eugen, freundlichen Wort, 
das Sie ihnen fagen! Was haben Sie allein fchon an meiner 
Schweiter Emma und an mir getan? Wenn Gie nicht 
da wären, würde das Beſte im ganzen Kirchfpiel fehlen!“ 
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Uber Paftor Bohlen wollte nicht8 davon hören; 
er faß noch in der Afche, und es war ihm innere Luft 
und Gier, fie ſich noch dicker aufs Haupt zu werfen. 
Er fchüttelte den Kopf und ftöhnte: „WUch rede nicht 
fo! Sch weiß, ich bin ein fchlechter Knecht; ich bin nichts 
... gar nichts!" Er vergrub fein Geficht in feine Hände. 
„Denk doch nach ... wieviel verfäume ich allein ſchon 
durch meine Krankheit! Als der Junge vom Briefträger 
unter den Wagen kam und ftarb und die arme Mutter 
laut weinend durch Dorf ging und andere Leute fie zu 
fröften verfuchten .. . wo war da Paftor Bohlen? Der 
lag da in feiner Stube auf der Bank und trank ... 
Und! als der Verdacht über Eggert Ott von Haus zu 
Haus lief und diefe fehredliche Gefahr und Not über 
eurem Haus ftand und jedermann hätte hinzuſpringen 
müffen zu helfen, vor allem ich, der Paftor, wo war 
da Paftor Bohlen? Er lag und frank. Und nun ver- 
folgen mich diefe Begebenheiten, diefer tote Knabe 
und dein Bruder Eggert, der durch die Welt irrt, 
bei Tag und Nacht, und quälen mich, Nein, ich bin 
nichts wert ... gar nichts! Sch follte diefen Becher, 
den der dumme Tönjes Arps mir brachte, obgleich er 
an meinen Augen ſah, daß meine Notzeit mal wieder 
da war, und der mit feinem Gleißen mich verführte, daß 
ich ihn gleich, wie er fort war, bis zum Rand füllte 
und hinuntergoß ... ich follte mir die Stirn damit 
einschlagen .. . ja, das follte ich! Aber das ift ja noch 
größere Sünde ... fo davonlaufen! Und fo fige ich num 
bier und laffe mir das Herz zerreißen von dem fchred- 
lichen Wort Gottes!“ Und er nahm den goldenen Becher 
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in feine mächtige Fauft und fchlug damit auf die Bibel, 


daß die ganze Stube bebte, „Wenn die Engländer in 
Jütland landen und dringen in Schleswig ein, hält mich 
fein Propft und Fein Biſchof, dann nehme ich mein 
Gewehr... meinen Geehunder ... . und geb mit. Dann 
weiß ich, wozu ich da bin, ich armer Menſch!“ Er knirſchte 
mit den Zähnen und die Tränen ftrömten über fein Geficht. 

Reimer Dit war blaß geiworden und bebte über den 
ganzen Körper. Diefe Neue und Qual eines Menfchen mit 
grauem Haar, dazu diefe fonderbaren eigenen Ausbrüche 
einer inneren Natur, waren ihm etwas Neues, etwas 
Furchtbares. Es ftand ihm der Atem ftil und er fuchte 


mit feiner kühnen, ernften Seele nach den Gründen, nah 


irgendeiner Erkenntnis, nach irgendeiner Erklärung, nach 
einem Glauben, Und plöglich fagte er mit berzlicher 
Stimme: „Herr Paftor Bohlen, ich habe es niemals 
fo erkannt „.. ich habe es vielleicht überhaupt noch 
nicht geſehen ... aber jest ſehe ich es, nämlich, daß 
Sie ald ganze Perfönlichkeit und in jeder einzelnen 
Außerung ein Menfch mit einem großen fchredlichen 
Erbe find! Es ift wirklich eine Krankheit, Herr Paftor, 
und nichts weiter... ein Erbe ... und Ihre eigene 
Schuld ift nicht groß!“ Er atmete hoch und ſchwer auf: 
„Sch bitte Sie, feien Sie gut gegen fich felbft!“ 


„3a,“ fagte Paftor Bohlen und feine Haltung und 


Stimme wurden etwas ruhiger: „Ich habe ein ſchweres 
Erbe. Ja, ich weiß. Pielleicht, wenn ich in meiner 
Kindheit in gute Hände gefommen wäre, fo hätte ich das 
alte Erbe unterdrücen können. Wenn ich auch immer 
dagegen hätte kämpfen müſſen, ich hätte es vielleicht 














öfter und beffer befiegt. Aber nun war ich, das frierende 
und bungernde Kind, dem fchlimmften Lebensführer 
überlaffen. Wenn du ein Mann wirft, mein Junge, dann 
forge dafür, daß feinem Kind ein Unrecht gefchieht! Das 
fann eine Menichenfeele in einem erniten, füchtigen Volt 
wohl verlangen, daß fie in der Kindheit wohl behütet 


und gezogen wird! Fa, das follte das erfte des Staates 


fein. Wozu haben wir ihn fonft?“ 

Reimer Dits Augen leuchtefen von einem fehönen 
Licht: „Gerade das will ich tun, Herr Paftor, wenn ich 
älter geworden bin! Und ich danke Gott für diefen 
Augenblick ... denn fo, fo in der Tiefe, hatte ich 


es noch nicht gejehn, wie ich es jest fehbel Und nun... 


wenn es jo ift, Herr Paftor Bohlen, wenn e8 eine 
Not ist, die mit Ihnen geboren ift, und viel mehr Sünde 
an Shnen begangen ift, als daß Gie fie felbft begingen, 
fo follten Sie fih ermuntern.“ 

Uber Paſtor Bohlen fehüttelte traurig den großen 
grauen Kopf, „Ach, Reimer, mein Zunge,“ fagte er, 
„ich bin ein armer hinfälliger Menfch, ich bin in allem 
binfällig und unordentlihb ... in allem!“ nd mit 
Tränen in den Augen fagte er: „Sieh ... ich will eg 
dir befennen! Gerade dir... was ich noch feinem 
Menfchen gejagt habel gerade dir, ihrem Gohn ... 
Sieh, als ich noch jünger war, zu der Zeit, als du und 
Emma, die Zwillinge, geboren waren, da war deine 
Mutter Trank gewefen .. . bei der Geburt ... und feitdem 
fam ich häufiger zu deinen Eltern. Dein Vater war 


auf dem Felde, und ich ſaß bei deiner Mutter und euch - 


Kindern. Deine Mutter meinte, ich käme euretwegen 
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fo oft... und wohl hatte ich Freude, beſonders an 
euch beiden; denn ihr warf ein paar drollige Kinder. 
Uber ich will dir nun befennen, damit ich nichts ver- 
ftecfe, weder vor mir noch vor Gott ... daß ich damals 
deiner Mutter wegen zu euch kam. Sch habe font fein 
Weib — aber ſie hatte ich lieb. Sie hat es nicht 
gemerkt ... Gott ſei Dank! Uber ſieh ... mit mir 
.. mit mir ſtand es fol“ 

Da richtete fich Reimer Dit auf * ſagte eilig und 
freudig: „Da irren Sie ſich, Paſtor Bohlen! Meine Mutter 
hat es wohl gemerkt, und hat es in ihrer Weiſe mit mir 
beredet, und zwar vor einem Jahr, in der Küche. Sie beſpricht 
alles mit mir, und ich bin ihr dankbar dafür, und ſie weiß, daß 
ich mit andern nicht darüber rede, Sie ſagte: ‚In den Tagen, 
als du und Emma Hein waret, da kam Paftor Sohlen 
häufiger zu ung, als jest. Er tat, ald wenn er eurefivegen 
fäme, aber ich merkte wohl, daß er meinetiwegen fam! Und 
ich fage dir, mein Sohn Reimer, darauf bilde ich mir was 
ein! Denn Paftor Bohlen ift doch, ganz abgefehen 
von dem, was er für ein Amt hat und was er auf der 
hoben Schule gelernt hat, der vornehmfte Menfch im 
Dorf, euer Vater natürlich ausgenommen, und was 
feine Krankheit angeht: ift da einer im ganzen Kirchſpiel, 
der ohne Sünde iſt?! ... Weißt du, was Paſtor 
Bohlens einziger Fehler ift?! Nicht, daß er alle Viertel- 
jahr ſich mal fatt trinkt, ſondern daß er fich von dieſer 
feiner Not und Krankheit auch nachher, wenn der Angriff 
vorüber ift, fo niederhalten läßt! Wenn er getrunfen 
bat, fo fol er fih mit Reue und Dual nicht auf: 
halten, fondern mit beiden Füßen wieder ins Leben 
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und in feine Arbeit hineinfpringen! Wieviel verfäumt 


er denn durch feine Krankheit? Es find im ganzen Jahr 
vier Wochen, daß er frumm liegt; die ganzen übrigen 
elf Monate ift er treu bei feiner Arbeit; wie feiner 
fonftl Was tun denn die Bauern bier den ganzen 
Winter lang?! Sie ftehn und figen umber, und fchwagen 
oder machen ſich unnüse Gedanken!‘ So fagte meine 
Mutter. Und dann fagte fie noch: ‚Sch möchte ihm dies 
alles mal fagen, aber ich komm' nicht dazu, weil ich 
weiß, es fchmerzt ihn, daß ich an feine Krankheit rührel 
Hör’: Du bift ja ſo'n hellifcher Kerl und kannſt Seelen 
behandeln ... wie du ſagſt ... jag’ du es ihm! Und 
wenn es wirklich dazu kommt, daß du es ihm ſagſt und 
ih dann vielleicht nicht mehr bin, dann fag’ ihm auch 
noch, daß es mir eine Ehre und Freude geweſen ift, 
daß er mich einmal gern gehabt hat vor allen anderen 
Frauen im Rircchipiel, und daß er fich gut gegen mich 
benommen hat! Sa, das jag’ ihm!“ 

Paſtor Sohlen hatte den Kopf in die Hand gelegt 
und meinte, 

„Sie jollten dann und wann zu ihr gehn, Herr 
Paſtor,“ fagte Reimer Dit feurig. „Wenn ein Menfch dem 
anderen helfen fann, dann kann meine Mutter es!“ Geine 
Augen ftrahlten von Liebe und Stolz auf feine Mutter. 

Daftor Bohlen ließ die Hände von den Gchläfen 
finfen und fagte mit ruhigerer Stimme — es war, ivie 
wenn ein Sturm ausgeraft hätte: „Sch danke dir, mein 
Zunge... du haft mir wohl getan ... ich danke dir! 
Und nun geh! Hör’, warſt du fchon bei deiner Kleinen 
Sreundin im Nachbarhaus?! ... Und Eettere doch mal 





Worte lefen kannſt, die auf der alten Rlingelglode ftehn, 
fein Mensch kann fie enträtfeln ... Ich will bier noch 
ein wenig fo ftilfigen und nachdenfen . . . du kannſt mir 
noch den Band Reuter geben, du weißt ja, wo er ftebt 
... gib mir den dritten Band ... ich will ein wenig 
in der ‚Stromtid‘ lefen.“ 

Reimer Dit gab ihm das Buch unde ging aus der Stube. 

Die alte Wirtfchafterin fah aus der Küche und fragte 
— fie hatte wohl ein fchlechtes Gewiſſen —: „Wie 


war er? Iſt er wieder hübfch ?“ 


„Er macht fich jest hübſch,“ fagte er, nidte ihr zu, 
und ging mit feinen jungen federnden Schritten an dem 


Loch in der Diele vorbei und aus dem Haufe. 
Draußen ftand er eine Weile an der Gartenpforte, 


ganz benommen von dem, was er erlebt hatte. Es war 
das erftemal, daß er ein ganzes Menfchenleben überjehn 
hatte, und es fehien ihm, er hätte erfahren, daß das 
Menschenleben immer, immer unfertig bleibt, und währt es 
auch neunzig Jahre. Dazu batte ihn auch der Sammer und 
die Not aufs tieffte bewegt, ihr Ausbruch nach außen 
bin ihn erregte. Das alles bedrüdte ihn und wühlte in 
feiner Seele. Und in dem Gefühl, daß er dies alles noch 
lange nicht völlig begriffen hätte, ſagte er leife bei fich felbit: 
„Sch muß über dies alles noch viel nachdenken.“ 

Und ſchon in diefem Nachdenken ging er die Heine 
Strecde der Dorfitraße entlang und kam zu der Pforte 
des Nachbarhaufes, Da erft richtete er fich auf und 
fpannte den Geiſt auf dies völlig andere: ſeine kleine 
Liebſte zu ſehen. 





An den Dachreiter der Kirche und ſieh nach, ob du die 


* 





are. ”, 


17. Rapitel 

Der Kranz 
E war voll ſtiller Glückſeligkeit, daß er ſie wiederſehn 
würde, und zwar als einer, der freiwillig in den 
Krieg gegangen war, und daß er eine fo ſchmucke Uni- 
form frug und größer und viel erfahrener und Flüger 
geworden war. Er wußte auch olme der Mutter Augen 
und Beltätigung, wie es um ihn ftand ... daß es gut 

um ihn ftand, 

Ihre Eltern empfingen ihn freundlich läſſig und 
ſchickten ihn, da fie zu einer Unterhaltung mit dem Acht⸗ 
zehbnjährigen weder Begabung noch Neigung hatten, 
gleich zu ihrem Kind in den Garten. 

Sie faß an diefem legten und warmen Dftobertag 
an demfleinen, weißen Tifch unter dem großen Nußbaum, der 
als der Rönig unter den Bäumen mitten im Garten ftand — 
in den Wegen um fie lagen die Schalen feiner Nüffe — und 
fchrieb einen Brief. Gie ſaß da fehr fauber in einem 
balblangen Kleid, das lofe, dunkle Saar, das immer bei 
jedem Schritt, den fie fat, jo zierlich aufwehte, von 
einem roten Band umfchlungen, und tauchte die Feder 
mit einer langfamen, vorfichtigen, reinlichen Urt ing 
Zintenfaß, ſah finnend ins weite Feld, und beugte fich 





dann wieder auf ihren Bogen und fchrieb mit unendlich 


porfichtiger Handführung; denn auf jeder Ede des nur 
Heinen Bogens lag eine Walnuß, die fie nicht berühren 
und von ihrer Gtelle fchieben durfte und die fie fih dann 


- für die Vollendung des DBriefes zugefprochen hatte. 


Denn fie war noch halb ein Kind und mußte noch zu 


- 
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jedem Ernft ein Spiel fügen, damit fie bei der Stange 

bliebe, Er fah gleich, daß fie größer geworden war und 
daß ein neuer, weicher Schein um fie lag, und fühlte, 
daß er nicht mehr fo frei heraus und ficher mit ihr 
reden könne wie früher, da er mit ihr und ihrem Bruder 
am Deich in der Scilfhütte von Schäfer Harder ge- 
feffen hatte. Er dachte, du mußt ſehr vorfichtig mit 
ihr reden: etwa von den fchönen, anmutigen Kindern 
eines Admirals, die du mal gefehen, oder von fehönem, 
hellen Sommerwetter und Spaziergängen, oder von den 
böchiten Gedanken, die je in Menfchenköpfe gekommen 
find. Vor allem fein Wort von Krieg vor ihren Augen 
und Ohren! 

Sie fchrie auf, ald er ihren Namen rief; denn fie 
hatte noch nicht erfahren, daß er auf Urlaub auf dem 
Hofe war, und fchrieb gerade an ihn. Und fah ihn 
gerade im Geifte auf einer fchönen, glänzenden Fahrt 
auf der Nordſee. Denn fie ſah noch das ganze Leben 
und die ganze Welt, und felbft den Krieg, in einem 
fanften rofigen Lichte... Wie wurde fie froh, daß er 
da war! Und war fo viel größer geworden „.. und 
fo ſchmuck ... und die Uniform ftand ihm wirklich fehr 
gut... fehr gut! Sie war fehr glüdlich, daß ihr und 
ihres Bruders alter Spielfamerad und Plänemacher da 
war, und redete in alter Weile auf ihn los. „Wir 
bleiben bier unterm Baum ... auf alle Sällel Hier 
find wir allein! Und du erzählft mir was!“ 

ber was follte er ihr erzählen, wenn nicht vom 
Kriege, wenn erdenn von fich felbft erzählen wollte?! Und 
von fich ſelbſt mußte er doch erzählen; denn von ihm 
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wollte fie doch bören!? Seinen Geift, feine Gedanken 
fein Leben wollte fie doch kennen?! Er aber fam 
mitten aus dem Kriege, brachte feine Tage über Tor« 
pedorohren zu, und lag nachts feinen Meter weit von 
der bligenden Haut des Torpedos. Er fragte fie nach 
ihrem Bruder und ihrer älteren Schwefter, und machte 
fie auf eine Goldammer und auf die Möwen aufmerf- 
fam, die vor den dunfelgrauen Wolken vorüberflogen, 
ihre Flügel flammten vor dem Grau der Wollen, tie 
weißes euer. Aber es war nicht das Rechtel War 
das eine Unterhaltung, die ihr gefallen konnte?! AUn— 
möglich. Und fo blieb ihm nichts übrig, als zu lügen! Er 
mußte ihr eben den Krieg fo jchildern, daß er ihr ge: 
fill Dbgleich es der erfte und wichtigfte Grundfas 
feines Lebens war, in allem wahrhaftig zu fein, bier 
mußte er lügen. Obgleich er von allem, von den Karpa- 
then und von Flandern, von den Torpedobooten in der 
Nacht gegen England, von den U-Booten, von den 
Netzen im Kanal und von der Brandung vor den Gcilly- 
infeln, und von den Seppelinen und Luftfahrzeugen 
über London das richtige, harte, graufige Bild vor der 
Seele hatte, erzählte er ihr fchöne, vornehme Dinge: von 
leuchtenden Fahrten durch die blaue Nacht, von fchöner 
braufender Fahrt durch die fchimmernden Wogen, von 
leichtem, lachendem Zug an hoben goldfarbenen Wolfen 
vorüber, die da fanden wie himmlifche Heerſcharen 
und auf die Erde fahen! Nichts von ÜÄngften, nichts 
von Klagen und Anklagen, die gen Himmel fchreien, 
nichts von jähem Sturz und bittren Schmerzen, nicht8 von 
Heimweh und von Testen Grüßen, die nicht ankommen 








fonnten, nichts von ſchwerem Sterben, Gie hörte ihm 
mit weichen, fchönen Augen zu und atmete langfam, und 
gab ihm jedesmal, wenn er ein befonders fchönes Bild 
vor ihre Augen gezaubert hatte, eine der Walnüffe, die auf 
den Ecken ihres Bogens ftanden, Und er aß vor ihren Augen 
und erzählte weiter, und war um ihrer Augen willen ein 
Narr und ein fchöner Pfau, wie vor zwei Sahren, alg er 
fechzehn war und die Rätfel der Welt vor ihr gelöft hatte. 

„Wie ſchade,“ fagte fie, „daß du felbit noch nicht 
fo was Herrliches und Großes erlebt haft! Diefer Vor- 
ftoß in der Nacht gegen England... hübſch ift er ja 
... aber ich wollte, du kämſt mal in eine große, gewal- 
tige Schlacht hinein und erlebteft Wunderbares.“ 

Da fiel er von feinen goldenen Wollen herunter und 
fah fie an, daß fie ſchwieg. „Wenn ich aber fiele,“ 
fagte er unficher, „und nicht wiederfäme?“ 

Sie ſah finnend über den Garten. Gie dachte fich 


auch das Sterben fchön, und nur ſchön ... ein plöß- 


liches Ausgehn eines Lichtes in einem heftigen, jähen 
MWindftoß .. . und fie ſah auch noch nicht, was das 
rechte, zu Ende gelebte Leben an tapferen Taten, an 
mutigen Mühen, an bildenden Nöten, an der Ausein- 
anderfegung mit dem langfam nahenden Tode für Werte 
bat und bildet; und ihren Sinnen fehlte’noch die Luft 
an der Erfcheinung und Nähe des Geliebten. Darum 


fagte fie langfam mit leifer, wehmütiger Stimme, ohne 


großen Schmerz, ja mit einer fchönen, finnigen Freude: 
„Wenn das gefchieht.... . dann will ich bier... unter 


dem Nußbaum, wo ich jest mit dir gefprochen habe, 


figen und an dich denken, und will dich nie vergeſſen!“ 
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Er ſaß eine Weile finnend und ſah das Bild, das 
fie ihm malte; und auch er war wehmütig glüdlich. 
darüber. Dann aber fagte er leife: „Es wäre doch fchade um 
al die jchönen Pläne, die ich habe!” Und er fing an, 
von einigen Rameraden von der Kieler Schule und von 
feinen beiden neuen Freunden in Wilhelmshaven zu 
erzählen, welche hoben Dinge er mit ihnen beredete; 
und malfe wieder, zwar mit größerer Vorſicht als vor 
zwei Sahren, aber mit demfelben Feuer, ein Bild der 
Zufunft eines reinen und freien Volkes und einer hohen 
Menfchheit; und malte es hoch und glänzend gegen den 
weiten, weiten Simmel. 

Und da, als er fo redete und alle Scheu vergaß 
und nichts wollte, als feinen Geift ihr mitteilen, und 
fich vorbeugte, und mit bligenden Augen und fchön be= 
wegtem Mund fprach, da wurde ihr wunderbar weich 
und bang und doch ſchön ums Herz. Gie wußte nicht, 
wie ihr geſchah. Sie wollte fich zurückbiegen, daß er ihr 
nicht jo nahe war; aber fie tat es doch nicht. Gie 
blieb in derjelben Haltung und dachte mit ftarfem Herz- 
Hopfen: ‚Was hat er für fchöne Augen! Wie fanner 
Inden? Er fpringt ja mit feinen Augen in meine 
hinein! And fie fühlte, daß fie langfam rot wurde, 
und ftand raſch auf. 

Er hatte gefehn, daß fie rot und verlegen wurde, 
und wurde es auch, und trat ein wenig von ihr zurück 
und ſchwieg. Uber als ein rechter Mann und alter 
Soldat wurde er bald wieder ficher und fagte, um von 
andern Dingen zu reden: „Was meinft du, wollen wir 


mal nach dem Turm binaufgehn? Paſtor fagt, 
Frenſſen, Die Brüder. 









ee — 
daß er in der alten Glocke eine Inſchrift gefunden hat 


und fie nicht enträtſeln kann... wollen wir mal gehn 
und fie anſehn?“ 

Sie faßte ſich wieder, erhob fih und ging mit 
ihm nach der Kirche, und erzählte ihm, nun wieder ganz 
ficher, das kleine befondere Erlebnis: „Sa,“ ſagte fie, 
„denke dir, als Paftor Bohlen neulich die Sledermäufe, 
die oben im Turm wohnen, beſehn wollte, ‚ entdeckte 


er, daß die Heine Klingelglode eine Infchrift hatte. 


Er rief mir vom Turm herunter, ich möchte mit Waffer und 
Feudel hinaufkommen; und da haben wir fie gereinigt, 
und nun fteht die Infchrift ganz deutlih da. Aber 
was meinft du: wir können fie nicht enträtfeln! Das 
ganze Dorf ift fchon oben geweſen und hat es verfucht! 
Nun . . „daß das Dorf es nicht kann, ift ja begreiflich ; denn 
es ift ficher eine fremde Sprache: Lateinifch oder Hebräifch, 
oder eine noch fremdere; aber dab Paftor Bohlen es 
nicht Tann, ift doch ftark, und das habe ich ihm auch 
gefagt. Sch habe ihm gefagt, er folle doch lieber feine 
alten gelehrten Bücher wieder vornehmen, ftatt bei Tag 
und Nacht im Watt und auf der Heide und im Eichen- 
fratt herumzulaufen und die Tiere zu belauern.“ 

Sie waren durch die Gartenpforte auf den alten 
Kirchhof gelommen, betraten die Kirche und ftiegen Die 
Treppe von altem, ausgedörrtem Eichenholz hinauf. Es 
war gerade Pla für zwei nebeneinander zu gehn; Die 
Stufen waren fehr hoch und ausgetreten, und fie mußten 
tüchtige Schritte machen und die Knie heben. Es 
war fait fo, daß er ihr Hilfe anbieten mußte; er war 
auch immer nah daran, daß er fie berührte. Aber er 
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fonnte zum Glück beides vermeiden, und fah gar nicht 
nach ihr bin, während fie fchweigend Stufe auf Stufe 
nahm, 

Sa, und da bing die Glocke, die er ja von feiner 
Knabenzeit her kannte! Und in der Tat waren da nun 
rundherum um ihren Rand, da, wo früher in Roft und 
Vogelſchmutz nichts als undeutliche Erhebungen gewefen 
waren, die man für ein Ziermufter gehalten hatte, Buch- 
ftaben, undeutliche freilich; und- zur Geite auf dem 
Balken lag ein Abdruck davon, eine fogenannte Paufe, 
ausgebreitet. Es war eine Reihe von etiva vierzig 
undeutlih gewordenen Buchſtaben fehr alter Form; 
davon waren fünf oder fechg völlig verwittert. Die 
Schwierigkeit der Löfung aber wurde befonders groß 
dadurch, daß alle vierzig in gleichem Abſtand vonein= 
ander ftanden, fo daß Anfang und Ende der Wörter in 
keiner Weife auch nur angedeutet war. 

„Sieh,“ fagte fie eifrig, „da ift es! Es liegt auch 
unten in der Wirtfchaft aus und wenigftens fünfhun- 
dert Menfchen haben ſchon verfucht, es zu leſen, und 
fönnen es nicht, darunter fünf oder ſechs Paſtoren.“ 
Sie beugte fich darüber und glitt mit dem Finger über 
die Reihe. 

Er ftand hinter ihr und mar etwas ungefchickt, wie 
er es ordentlich überjeben follte, wenn fie nicht etwas 
zur Geite wiche. Da fie aber fo blieb, beugte er fi 
dicht neben fie und überfab die Buchftabenreihe, die 
ungefähr fo ausfab — wobei das Zeichen x die un: 
deutlich gewordenen bezeichnen fol — h.e.x.n.x. 
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g. a. X. e. h. e. I. x. d.e.e. m. 1514. Erüberflog es noch 
einmal. Dann lachte er kurz auf und ſagte: „Das iſt ja 
plattdeutſch und heißt: Heini Piefeke heft mi gegaten. 
Gade — das iſt Gott — helpde em. 1514.“ 

Ihr ſtand der Atem vor Verwunderung ſtill, daß 
es plattdeutſch war, und was es hieß; aber noch viel 
mehr, daß er es jofort heraus hatte, was andere nicht 
gekonnt... . Sie dachte, während ihr das Herz wieder iäh 
Hopfte: ‚Wie ift er eigentümlich raſch ... er ift über: 
baupt fo raſch ... fo feltfam darin... und wie er 
mir fo nahe ift und mich ankuckt! And trifft mich gerade 
ins Herz. Ach Gott... wie ift er rafch und fo lieb 
Und während fie vorher gezweifelt hatte, was fchöner 
wäre, ob er wiederfäme oder ob fie da unter dem 
Nupbaum im Garten zeitlebens an ihn denfen follte 
als an ihren guten Freund und Helden: nun plößlich, 
indem fie nicht wußte, wie ihr geſchah, ftürzten ihr 
Tränen aus den Augen und indem fie den Kopf auf 
den alten Balken legte, ſagte fie mit bitterm Schluchzen und 
zudenden Schultern: „Du folljt wiederfommen! Du 
ſollſt wiederkommen!“ | 

Er war erft völlig verwirrt, daß der alte Heini 
Diefefe mit diefem Spruch diefen Erfolg hatte; aber er 
verftand fie doch bald. Er blieb aufrecht neben ihr 
ftehn und ſah über fie weg übers weite Land nach 
Weiten zu, wo das Land und dahinter das Meer im 
Abendſchein lag; und das Herz war ihm plößlich ſehr 
fchwer. Er ſchwieg eine ganze Weile, während ſie 
Ichluchzte. Dann fagte er unficher, wie ein Menfch, 
der fi) im Dunkeln vorwärts taſtet: „Daß Gott mir 
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hilft, wie er dem alten Heini Piefeke geholfen hat bei 
feinem Glodenguß, das glaube ich gewiß... Er wird 
Schon helfen, daß der Guß fertig wird, wie er ihn be- 
fchloffen hat. Uber das kann ich durchaus nicht wiſ— 
fen: hilft er mir fo, daß er mich leben läßt, oder daß 
er mich fallen läßt... und mich andersivo verwendet 
... denn er bat ja Arbeit genug.“ 

Sie weinte und fchrie heiß auf: „Nein!“ fagtefie, „du 
follft wiederfommen! Du ſollſt wiederkommen!“ 

„Komm,“ fagte er leife; „wir wollen ung ein wenig 
binfegen und übers Land fehn; davon wird man ruhig.“ 
Er feste fih auf die Heine Bank, die da ftand; und 
fie faß neben ihm. And er begehrte, etwas von ihr zu 
berühren, zu haben, und fah ihre Hand, die in ihrem 
Schoß lag, und fagte: „Deine Hand ift noch immer 
dDiefelbe geblieben.“ 

Da legte fie, noch immer weinend, die Hand auf 
fein Knie, und er ftreichelte fie; dann hielt er fie — und 
ſie ſaßen Hand in Hand. 

Wie ſelig das nun war in allem Leid! Wie wunderbar! 
Sie waren beide hinweggehoben, wunſchlos, ereignislos, 
unſagbar traurig, und doch ſelig. So ſaßen ſie da und 
ſchmeckten die Süßigkeit der Liebe, die um ſo ſtärker 

war, als ſie noch ohne Begehren war, und ſahen über 
das Land, das im Frieden des Spätherbſtes zu ihren 
Füßen lag. 

Als ſie aber lange ſo ſaßen, kamen die Gedanken 
zuletzt doch wieder auf den Krieg als auf den Grund 
und Anfang ihrer Traurigkeit, und ſie legte den Kopf 
in die Hand, die ſie frei hatte, und weinte bitterlich. 
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Da wurde auch ihm das Herz wieder, ſchwer, und fo 
Schwer, wie es noch nie gewefen war. And er kämpfte 
einen harten und ſchweren Kampf zwifchen Jugend und 
Tod, und wurde durch das fchwere Blut von feinem Vater 
ber und ein duntles Gefühl in ihm getrieben, daß er 
fich ergab, daß er fein Leben dahinten ließ und es als 
gewefen ſah. Und es kam der Wunfch alles Lebens 
über ihn, bier unten auf der Erde nicht vergeflen zu 
fein. Und indem er wie träumend noch einmal alles 
überfab , was er bier geliebt hatte, und in einem QAUll. 
gemeingefühl der Menichenfeele weniger an die einzelnen 
Menfchen dachte, die er laffen müffe, als an diefe Land- 
fchaft, diefe Natur, diefe Erde, diefe Menfchenerde, 
davon er ein Kind war, fagte er mit zögernder, unficherer 
Stimme: „Wenn ich nicht wiederlomme, dann möchte 
ih, daß du... weißt du... wenn du vom Norden 
ber den Weg nach dem Wodansberg hinaufgehft . . . fo 
ift da eine große Mulde . . . die ift mit Sarnen beftanden 
... und rundherum, zu beiden Seiten, auf dem Rand, ftehn 
kleine, ftämmige Eichen, die werden nicht gefchlagen. Du 
kennſt doch die Mulde? Es iſt fehr ſchön da und ftill; und 
man fiebt von ihrem Rand weit übers Land und fieht auch 
die Nordfee; und ich denke mir ... nein, es ift ficher 
... dab da, in der Mulde und auf ihren Rändern, 
taufend Jahre lang unfere Vorfahren angebetet haben... 
Wenn ich denn falle... fo möchte ich, daß du da an 
der größten Eiche ... wenn man binauftommt rechts 
oberhalb, nicht weit von der Höhe .. . einen Kranz für 
mich aufbängft, der da immer, immer hängt zum Ge 
dächtnis an mich. Es foll fein Name dabei ftehn.... 








ich babe dann feinen Namen mehr, oder ich habe einen 
andern Namen. Aber der Kranz... Und fo lange du 
bier bift, wird es mir lieb fein, daß du ihn beforgft, 
und daß du, folange du lebſt, dann und wann des 
Weges kommſt und eine Stunde dort auf der fehönen 
Höhe verweilft. Willft du das?“ 

Sie nickte unter Tränen; fprechen konnte fie nicht. 

Dann, als wenn er nun alles beiwerfitelligt hätte... . 
fo mwunfchlos und groß war er in feinem Gemüt und 
vor dem Tode ... ſtand er auf; und fie gingen Die fteile 
Treppe wieder hinab und aus der Kirche, | 

Sie hatte ſich beruhigt und ging ftill neben ihm. 
An der Straße gaben fie fih die Hand und gingen 
poneinander. 

Am andern Vormittag ftand er wieder in Haus 


und Garten unter feinen Leuten umber und fprach mit 


ihnen in feiner überernften altflugen Weile. Als er 
am zweiten Nachmittag feine kleine Freundin wieder 
auffuchen wollte, erfuhr er, daß fie plöglich zu einer 
erkrankten Verwandten ins dftliche Holftein gefahren fei 
und nicht da wäre. 

Da ging er, während er an den Vormittagen zu 
Haufe war, an den Nachmittagen in die Heide hinauf 
und wanderte da umber, oder ſaß da, und ſah übers 
Land, und genoß die Einſamkeit und die Heimat- 
landfchaft; und erging fih in unzähligen großen Ge⸗ 
danken, die wie Vögel im Nebel, die man nicht ſieht 
... aber man hört fie ziehn ... vor ihm vorüberflogen, 
ohne Ende, ohne Ende, als wenn Leben und Arbeit 
noch ewig dauerten. Seine Todesgedanken hatte er nun 
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völlig vergeſſen und faſt auch den Krieg. Was war 
der Krieg vor ſolchen Gedanken? Eine kurze Strecke 
Unruh. Die ging vorüber, war bald nicht mehr im 
Wege, und war faum geweſen. 

Am neunten Tag feines Urlaubs, am Sonntag 
Morgen, kam eine Botfchaft ins Haus, daß Bruder 
Rlaus auf Urlaub da wäre. Er war noch Rekrut, und 


feine Garnifon war nicht fern; und er fonnte alle vier 


Wochen zu einem dreißigftündigen Urlaub nach Haufe 
fommen und dort nach dem Rechten ſehn. 


Da ging er durch den Falten, frifchen Dftobertag der 


Geeft zu; und kam in Gedanken, er wußte nicht wie, 
auf die Hofitelle des Bruders. 

Es ſah auf der Hofitelle noch etwas unordentlicher und 
rummeligerausals ſonſt; Bruder Klaus gab nichts auf Ord- 


nungund Ausſehn. Erfagte, das koſte nur Geld und Zeit; und 


der Hof läge ja einſam; kein Menſch ſchiere ſich darum, wie es 
darauf ausſehe. Und feine Frau hatte nie Zeit, etwas 
dafür zu fun. Gie hätte ja auch, wenn da Drdnung 
geweſen wäre, einen Grund weniger zum Klagen gehabt. 
Er ging durchs ganze Haus, in dem alle Türen offen 
ftanden, und kam in den Garten, um ins Feld zufehn. Und 
auch da fah er fie erft nicht; doch hörte er ihre Stimmen, 
Endlich fand er fie auf dem Kartoffelfeld hinter dem Garten. 
Sie faßen da alle am Wall, von oben bis unten nichts 
als ftaubiggraue Erde, richtige Wühlmäufe, und aßen 
ihr Vefperbrot ; Bruder Klaus, in Seldgrau, die fchirmlofe 
Müse weit zurüdgefchoben, die Binde im Naden weit 
aus dem Rockkragen herausragend, in ihrer Mitte. 
Sie freuten fich herzlich, daß er fam. Bruder Klaus 
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ftand ſogar auf, fo fteif er von der QUrbeit war. Der 
Ültefte mußte laufen eine Taffe holen, damit der Bruder 
einen Schlud Kaffee befäme, „Sa,“ fagte Bruder Klaus, 
„nun bin ich auch Soldat! Wer mir das vor zwei Sahren 
gejagt hätte! Sa, noch vor einem Jahr!“ Und er wies 
mit der grauüberftaubten Hand nach den Kleinen Höfen, 
die verftreut in der Nähe lagen, und erzählte lang und 
breit, wo der und der Nachbar wäre und wie es ihnen 
ginge. Einer war in Dftfibirien in Gefangenfchaft. 
„Was der wohl für Augen macht, Reimer! Er ift nie 
über die Landichaft hinausgekommen. Llnd jest ift er 
da," und er zeigfe mit dem ausgereckten Singer dicht 
vor fih auf die graue fandige Erde ... „auf der 
andern Geite der Erdel ... Und der da ijt gefallen 
.. an der Somme ... und der da... der ift mit 
mir in einer Kompagnie ... Wie es mir geht? Nun 
nicht Schlecht! Was denkſt du? Meinft du, daß dein 
Bruder Klaus fih da blamiert? Das Effen könnte 
natürlich beffer fein; aber im übrigen ... nun, wie 
e8 eben geht! Den Tag über hat man feinen Dienft 
... Du kannft es dir ja alles denken ... und nachts 
fchläft man.“ 
„Er vergißt ung wieder ganz, Reimer,“ Elagte die 
feine Frau. 
„Sch vergeffe euch nicht!” ſagte Bruder Klaus, 
„Wie fol ich euch vergeffen? Ihr arbeitet und quält 


euch bier ab füp unfern Kram, ihr Heinen Stackels, 


und ich follte euch vergeffen?! Ich fage dir, Reimer, 
fie find Helden, diefe fechs bier! So wie fie bier am 
Wall figen: jeder ein Held! Der da, der Heine Krabat 
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„.. fieben Sabre alt; aber ich fage dir, er ſammelt 
die Kartoffeln, wie ’ne Elfter goldene Ringe. Ich habe 
mal fo was gelefen.“ | 

„Sch habe viel an dich gedacht,“ ſagte Reimer. „Du 
warft in deinem Leben nie aus dieſer Gegend fort; 
dein weiteſter Weg ift wahrhaftig bis zu dem Kirchturm 


. da gewefen. Und Mutter fagte mal fo was, fo als 


wenn du leicht Heimweh befämft.“ 

Bruder Klaus runzelte die Stirn und fah ein wenig 
unficher in die Gerne. Er war einmal, ald Gechzehn- 
jähriger, von feinem Vater zu einem Bauern gegeben 
worden, der zwei Stunden Wegs entfernt wohnte, damit 
er Unterfchied lernte, Uber er war noch am felben Tag, 
Ipät abends, wieder vor der Küchentür des Elternhaufes 
erfchienen und hatte bekannt, er fünne dag Leben „in 
der Fremde“ nicht ertragen. Er fürchtete, daß Bruder 
Reimer diefe Gefchichte kannte, obgleich davon, als von 
einer einen Familienſchmach, im Haufe nie die Rede 
war. „Ich, Heimweh?” fagte er großartig. Und im 
alten Fluß, ficher und feft, mit demtiefen, vollen Bruftton, 
in dem er immer zu feiner Kleinen Herde fprach, fagte 
er: „Weißt du, e8 gibt welche da, die Heimweh haben; 
und wovon kommt das? Weil die Heimat zu nah 
iftl Sie gehn jeden Sonntag nachmittag auf die Höhen, 
die da find, und reden dann davon, was rundherum 


in: der Ferne für Städte und Dörfer find, und ſtehn 


da und ftarren da hinüber, und machen fih .. . im 
Geift, verftebft du ... auf den Weg; und dann ift 
das Unglück da! Dann find fie ftiller als fonft, weil 
fie immer da binüberdenfen; und figen länger auf 
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ihrem Strobfad; und können dann auch nicht fchlafen. 
Aber ih? ... Heimweh? ... Nein, das ift nicht 
der Fall!“ 

Die Heine Frau hafte ihn bewundernd angefehn, 
während er jo groß redete, und fagte mit leuchtenden 
Augen und Hagender Stimme: „Was die Männer doch 
für Leute find, Reimer! Nein, glaubft du, daß er an 
uns dent?! Und ift fonft doch fo’n guter Mann!“ 

„Sch denke an euch,“ fagte Bruder Klaus voll guten 
Gewiſſens. „Wie follte ich nicht an euch denten! Solche 
firen Leute vergeffen ... was denkſt du?!” und er zeigte 
auf zwei der Kleinen, die fo um drei Jahre alt waren. 
„Diefe beiden Kleinen ... was meinft du ... find 
neulich hinter der Kuh hergelaufen, die auf dem Weg 
war, und haben fie richtig wieder durchs Hed und auf die 
Weide gebracht ... . mit einer Schlauheit ... mit einer 
Schlauheit . .. fage ich dir! ... Nein, es tut mir 
leid, daß ich wieder von euch fort muß! Uber was hilft 
es? Es muß fein!“ Er ſah nach der Uhr: „In zwei 
Stunden muß ich von Haufe fort.” 

Nach dem Abendbrot gürtete Bruder Klaus fein 
Koppel um, füßte die Kleinen, die fchon im Bett lagen, 
und ging dann, fein Weib am Arm, die drei Großen 
an der Hand, Bruder Reimer am linken Flügel ... 
der alte fandige Heerweg war breit genug und vom 


Regen feit ... nach dem Bahnhof. 


Die Frau Elagte, was fie alles für Laft haben würde 
von diefer Kuh und von jenem Kalb, von jenem Zinstag 
und von diefem Händler, der ficher fommen würde, ihr etwag 
abzufhwagen. Bruder Klaus redete große Worte, fie 
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folle e8 ruhig anfehn und anftehn laffen, bis er wieder- 
käme — er käme ja bald wieder! — und wußte für alles 
Rat, war leichten Herzens und großen Wortes, Um - 
Kreuzweg kehrten feine Frau und die Kinder um; und 
nur Bruder Reimer ging noch eine Strecke mit ihm. 

Bruder Klaus ſah fich wieder und wieder nach feinen 
Leuten um, obgleich es nicht gut möglich war, daß er fie 
noch fehn konnte, da fie hinter einem Hügelrücken ver- 
fchwunden waren, Hatte er fich dann vergebens umgefehn, 
bob er die Schultern und ging Weiter, Er war plöglich 
ganz fehweigfam geworden, ſah vor fich auf die Erde 
und zucte die Schultern. „Weißt du,“ fagte er mit 
veränderter, mißmutiger Stimme, „meine Frau klagt zu 
viel! Sie macht einem reinweg das Herz ſchwer.“ Er 
ftand wieder ftill und fah nach der Richtung des Haufes. 

Sein Bruder fah ihn von der Geite an und machte 
fih an diefem Tag zum erjtenmal Gedanken über ihn, 
fab ihn zum erftenmal als Wefen für fih, in feinem 
Eignen lebend, und wunderfe fich und dachte: ‚Wie kann 
man doch nur fo fpielig fein, fo in Gedanken und 
Worten hin» und bergleiten, wie der Windhauch weht! 
Wie ift diefer mein Bruder verjchieden von mir!‘ Und 
er fagte lebhaft und verwundert: „Sa, Menfch, wenn es 
dir unangenehm ift: warum bejtärkit du fie denn darin, 
indem du den Starken fpielft und den großen Helfer 3“ 

Bruder Klaus ſah ihn von der Geite an, fo als 
wenn er fagen wollte: ‚So’n junges Blut will mir raten!‘ 
und lächelte ug, glücklich und ftolz, und fagte: „Aber 
it es nicht hübſch, wenn fie jo alle auf mich ſehn und 
mich mit ihren großen Augen ankucken, und alle Augen 
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fagen: ‚Du vergißt ung doch nicht, Vater? Nein, unfer 
Vater vergißt ung nicht!“ Worin befteht ſonſt das Glück 
der Familie? Doch darin, daß du ihnen der Baas bift 
und fie alles von dir erwarten? Uber das ift wahr: 
dag Herz ift einem fehwer! ... Weißt du was?“ fagte 
er plöglich, „weißt du, was ich möchte? Ich möchte an die 
Sront! Damit diefer verdammte Aufenthalt da in Rends— 
burg und diefe Bejuche zu Haufe aufhören! Weg mit 
diefer Frau ... und den Kindern und den Tieren und 
den Feldern! Entweder bier im Haufe tagtäglich fein und 
den Baas fpielen, oder Soldat irgendivo im fremden 
Land, taufend Meilen von zu Haufe, wo die Wölfe 
fih gute Nacht jagen! Diefe Garnifon ift zu nah! 
Man denkt und fieht immer wieder das Haus mit allem 
Drum und Dran! Haft du gefehn, daß die Wand der 
Scheune jchief gefact ift und daß ich fie mit dem alten 
Eichenftamm abgeftügt habe? Gut! Du magft es glauben 
oder nicht: dieſe fchiefe Wand mit dem Efchenftamm febe 
ich, wo ich gehe und ftehe! Ich fehe fie bei Tag auf 
dem Rafernenhof und nachts auf dem Strohſack .. . ja, 
ich ſehe fie im Geficht des Feldwebels und in der Erbfen- 
fuppe! Genug, ich habe mich an die Front gemeldet! 
Lieber Feuer und Schwefel vom Himmel, als Ddiefe 
Eriftenz!' Uber der Hauptmann will mich noch nicht 
loslaffen. Er jagt, ich bin nicht recht ſtark. Er fagt, 
ich bin Fein ftarfer Menſch. Und das ift ja auch wahr, 
Sch bin immer gleich erfältet und muß im Winter Monde 
lang huſten.“ So redete er mit großem Eifer, Zorn und 
faft Aufregung, jo daß Bruder Reimer gar nicht vor 
ihm ankommen fonnte, feine Weisheit leuchten zu laſſen. 


PEN Ve A ETF ET 5 ME a u Eee ee en 2 nos, — 
Nav FR On a ae er, Me . “ Er: —9* * a in J—— N, 
* art ty ut Bias Ar A — Sr f j N { 4 Au, — 





Be | | ! 
# Sp kamen fie bis zu der Gtelle, wo Bruder Klaus : 
E — abbiegen mußte, um auf der Heideſpur, die den Weg 
u fehr abfürzte, nach dem Bahnhof zu fommen. Da gaben 

4 3 fie fich die Hand, und Bruder Klaus trabte allein weiter. 
Be Su Haufe erzählte Reimer der Mutter, wie der 

Ri F Beſuch abgelaufen wäre, und in ſeiner Weiſe alles, was 


er erlebt hatte. Um ſeine Gedanken zu klären und in 
einen Erwerb für ſich zu verwandeln, ſagte er: „Bruder 
Klaus ift gewiß mwunderlih ... ja, man kann wohl 
fagen, daß er fait immer und in allem eine fchiefe 


E “ Stellung zur Welt hat; aber es ift fo hübſch, daß er 
= y. in diefem wunderlichen Wefen jo ficher lebt.“ 
—8 | Seine Mutter wußte mit diefem großen Sat nicht 


recht was anzufangen und fagte: „Daß er wunderlich 
ift, das ift gewiß, und daß er fo bleibt, folange er lebt, 
ift auch gewiß; ob feine fchiefe Stellung zur Welt fo 


2 ſicher ift, weiß ich nicht und glaube ich nicht und habe 
5 meine Gründe dafür; und weiter fage ich nicht über 
| ihn! ... Und nun erzähle mir mal ordentlich, wie war es 
denn neulich bei den Hamburgern? Bift du noch immer 
fo gut Freund mit der Heinen Deern ?“ 
* Sie redete ihren Kindern nicht in ihre Liebesan- 
gelegenheiten; aber fie fonnte e8 bei ihrer kräftigen Natur 
nicht laffen, alles freundfchaftlich mit ihnen zu erörtern, 
N und im Geift mit ihnen auf die Sreite zu gehn. 
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18. Rapitel 


Die Mutter 

m vorlegten Tag wurde der fchöne Friede feines 

Urlaubs aufs beftigfte geftört. Als wenn die 
Mutter geahnt hätte, daß es mit Bruder Klaus irgend- 
wie nicht in Drdnung wäre! Nachmittags, jo um 
vier Ihr, fahen die Mutter und Reimer, die in der 
Küche ftanden, die Frau von Klaus vom Feldweg ber 
auf das Haus zulommen, und fahen fchon von weiten, 
daß fie weinte. Gie nahmen an, daß eins der Kinder 
krank wäre, und traten hinaus ihr entgegen. Als fie 
dann näher Tam, erzählte fie, daß gejtern mittag 
ein Telegramm aus Rendsburg gelommen wäre, daß 
ihr Mann von feinem Urlaub nicht in die Garnifon 
zurücgefehrt wäre; und heute morgen war der Wacht 
meifter gefommen, und hatte fie lang und breit ausge— 
fragt, wann und wie er von Haufe fortgegangen wäre 
und ob er irgendetwas geäußert hätte, daß man an« 
nehmen könne, er hätte an Flucht gedaht. Dann war 
der Wachtmeifter gegangen; fie aber hatte fich aufge- 
macht und war die einfame Spur über die Heide ge« 
gangen, ob er da vielleicht läge, Frank oder tot. Gie 
hatte hinter jeden Wal und jeden Baum gefehn, und hatte 
mit fachter Stimme feinen Namen gerufen; aber fie 
hatte nicht® gefunden. Und nun war fie hierher ge- 
laufen; denn die Mutter war ja diejenige, die noch auf- 
rechtftände, wenn alles umfiele.. So erzählte die Kleine 
tränkliche Frau, Die Haare ftanden ihr ziemlich wirr 
um den Kopf, und die Augen darin waren noch wirrer, 
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Das war nun wieder eine Sache! Welch eine Not! 
Welche Ungewißheitl Welch Gerede! Welche Schande! 
Gluücklicherweiſe war niemand fonft in der Küche als 
die drei, und hörte den Sammer. Gie ſaßen ftumm 
da. Die beiden Frauen weinten; Reimer ftand an die Tür 
gelehnt und ftarrte in die dunkelſte Ede am Herd, Er 
nahm ohne weiteres an, daB da wieder irgendeine 
‚Ichiefe Stellung zur Welt‘ vorläge, und war zornig auf 
den Bruder und verachtefe ihn. 

Die Mutter, im Unglüd ſchon erfahren, befann fich 
zuerst. Sie richtete fih auf und fagte: „Wir wollen 
es noch feinem Menfchen erzählen, auch Vater nicht, 
und wollen uns zugleich aufmachen und zu dir gehn, 
und wenn es fein muß, zum Wachtmeifter. Wir wollen, 
bier jagen, daß eins deiner Kinder frank wäre.“ Gie 
ging "in die Schlafitube, Iegte mit fliegender Eile ihr 
Sonntagskleid an, kam wieder, rief Emma aus dem 
Garten, unterrichtete fie jo, wie fie gefagt hatte, und 
war zum Uufbruch bereit. 
£ Sie machten ſich auf den Weg und beredeten unter- 
wege, was gejchehen fein möchte. Die Frau meinte, 
er hätte irgendwo den Zug verpaßt, fich dann zu Fuß 
aufgemacht und wäre auf dem Wege krank geworden 
und gejtorben, und läge da nun irgendwo in einer Heide- 
mulde tot, und fie jammerte in fich hinein, Die Mutter 
redete von Heimweh. Sie meinte, er fünne aus Heim: 
weh irgendeinen dummen Sluchtverfuch gemacht haben, 
Vielleicht, daß er irgendwo auf den Geefthöhen umber- 
wanderte, wo man das Haus noch jehn oder wenigſtens 
ahnen könnte. Sie liberdachte fein Leben und feine 
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Drahler,‘ dachte fie; ‚aber inwendig fein Held.‘ Ihr 
Sohn Reimer fagte fein Wort, Er war voll Zorn, und 
fand es durchaus unwürdig, daß er diefen Weg machen 
mußte, Selbſt feine Uniform war ihm zu gut dazu und 
tat ihm leid; und als die Bänder feiner Müte, vom 
Nordweitwind gejagt, nach vorn flafterten, warf er fie 
ärgerlich hinter jich. | 

Als fie den Hof erreicht hatten und fich gerade 
binfegten, um es weifer zu bereden, fam der Wachts 


meifter zum zweitenmal, Er fchob dag Rad durch 
den Sand und wiſchte fich den Schweiß von der Stirn. 


Er war von älteren Sahren und fchon lange im Amt 
und allen wohlbefannt. Sie traten heraus und ihm 
entgegen und hörten, daß der Vermißte immer noch 
nicht da wäre. „Sch weiß ja, Frau Dit,“ ſagte er, „daß 


Ihre ganze Familie’ ordentliche Leute find, und daß 


eine Defertation natürlich nicht vorliegt; und fo habe 
ich denn bisher auch. gegen jedermann gejchiwiegen. 
Uber morgen früh muß ich es befannt machen, damit 
nach ihm gejucht wird. Ich war heute vormittag nach 


dem Bahnhof, wo man fich aber nicht erinnert, ihn 


gejehn zu haben; danach bin ich drei Stunden weit in 
der Richtung nach Rendsburg gefahren und babe mich 
überall nach einem Soldaten umgehört, habe aber nichts 
in Erfahrung gebracht. Es muß doch irgendwie eine 
Erklärung vorliegen .. . zum Donnerwetter! ... aber 
ich zerbreche mir pergebeng den Kopf.“ Er ſah Mutter 
Ott fragend an. 


Mutter Ott fuhr mit der Hand über ihre ergraute 
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Natur und was fie Schon mit ihm erlebt hatte. ‚Ein 
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Schläfe und fagte: „uch wir drei haben bis jest zu 
anderen Menschen über die Sache gefchtwiegen und auch 
wir zerbrechen ung den Kopf, was e8 fein fann und was 
wir denn unternehmen können. Da auch nach unferer 
Meinung von Defertation nicht die Rede fein kann 
— er läuft doch nicht für,ewig von Weib und Kind 
— fo bleibt wohl nur übrig, daß er fich in irgend- 
einem Einfall zu Fuß nach Rendsburg auf den Weg 
gemacht und da auf irgendeinem der einfamen Wege 
oder in irgendeinem einfamen Haufe frank liegt. Andres 
fann ich mir nicht denken.“ AUnd da fie in Diefem 
Augenblick das dachte, was fie fagte, liefen ihr die 
hellen Tränen über die gefurchten Wangen. „Er ift 
tot oder irr,“ ſagte fie, „Ihr werdet e8 fpäteftens morgen 
erfahren; bis dahin. geduldet Euch noch |“ 

Der Wachtmeifter fchüttelte den grauen Kopf, von 


berzlichem Mitleid ergriffen, wandte fein Rad und ging 


feines Weges, 

Die Heine Frau ging mweinend ab, um die Kühe zu 
melfen, die weitab in den Wiejen gingen. Die Kinder 
gingen mit, alle ftil, da fie die Mutter weinen 
faben, alle dicht um fie herum, zwei, drei draußen an 


den Eimern, die Händchen am Griff, die übrigen beim 


Berfuch, ſich zwifchen die Eimer zu drängen,um ganz an 
fie beranzufommen. und fich an die Schürze zu hängen, 
Wie eine richtige Glude! Ach, und was für eine 
fchwache und beladenel So 309 fie mit ihrer Schar ab. 

Mutter Dit und ihr Sohn Meimer blieben vor der 
Tür ftehn, und fingen dann an, vor dem Haufe auf 
und ab zu gehn, wobei fie immer grübelten, was denn 
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nun wohl gefchehen wäre, wo er denn wanderte, ſäße 
oder läge, und was fie denn fun fünnten. Ab ung zu 
boben fie die Augen und fahen nach der Stadt, ob von 
dort irgendeine Botfchaft käme. So famen fie allmäh— 
lich, ohne es zu willen, in den Garten, und faßen auf 
der Holzbant am niedrigen Wall unter dem dürren 
Sliederftrauch und fagten Fein Wort, und fahen beide 
im Geift dasfelbe Bild: einen Soldaten irgendivo auf einem 
fernen Geeftrand ftehn, oder auf einem einfamen Heide: 
weg taumelnd, hinfallend ... frank oder fterbend. Da 
feine Nachricht von ihm da war, weder hier noch in 
Rendsburg, war faum anzunehmen, daß er noch lebte, 
Es war ja num der dritte Tag, daß er verfchwunden war, 

Als die Mutter fo dafaß und das traurige Bild 
ihre Seele zerriß, Stand allmählich irgendein Widerfpruch 
dagegen auf in ihr. Ihre Seele wurde wieder wacher, 
und fie richtete fich auf und fagte mit krauſer Stirn: 
„Du erinnerft dich doch, wie er damals, als er fo fech- 
zehn war, von Haufe fort follte und es auch wollte, 
und der Vater ihn hinbrachte und wohlgemut Abſchied 
von ihm nahm; und er noch am felben Abend wieder vor 
meiner Küchentür ftand und barmte... Und ich er« 
innere mich auch einer anderen Gefchichte, die noch 
weiter zurückliegt. Sa... da ging ich mit ihm zur 
Hebamme .. .“ 

„Dann war das, Mutter?” fagte Reimer, 

„sa,“ jagte fie, „wann war da8? Das war, glaube 
ich, als ich mit Peter ging, der mir bald nach der Ge— 
burt ſtarb.“ Sie rechnete alles nach den Begebenheiten 
des Haufes: „in dem Winter, als wir die große, teure 
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befommen und ich wollte ihr ein gutes Wort geben; 
. denn ich ahnte ja, daß ich fie noch oft würde brauchen 
müffen. Und da nahm ich ihn mit. Er war fo ein 
‘Heiner Bengel von vier oder fünf Sahren. Als mir 
nun die Hebamme ihren Birnbaum zeigte und ich mich 
nach dem Jungen umfehe, war er weg. Den? dir... 
er war von der Schürze feiner Mutter weg nach Haufe 


gelaufen! Don feiner Mutter Schürze! Es gibt i 


Menfchen, weißt du, die an den Menfchen hängen... 
die meiften fun es. Es gibt aber auch Menfchen, die, 
wie die Raten, an den Häuſern hängen. Ich weiß 
nicht... . ich halte für möglich, daß er fich irgendwo 
bier in der Nähe berumtreiben könnte.” 

Ihr Sohn Reimer ſchwieg. Er hatte der Gefchichte 


der Mutter nicht recht zugehört. Er hatte eine Era 


bofung von den traurigen Gedanken gefucht und hatte fich 
zu feiner Liebiten begeben, und ſah fie im Geift, wie 
er am Tag des Friedens mit ihr durch den Garten 
ging und unter dem Nußbaum aß... und — ſich 
weiter in das Bild. 

Indes glitten die Augen der Mutter ——— Ru 
nend und forgend, und doch zugleich fcharf urteilend 
über die ganze Hofſtelle. Man ſah den Garten 
ganz, und die halbhohen Ulmen vorm Haus, und vom 
Haufe felbft die etwas verſackte Mauer, und feitwärts 
davon, oben, einen Zeil des Strohdachs der alten bau- 


fälligen Scheune, Mit ihren forglichen Augen fahfie, daß 


der letzte Weſtſturm ganz oben an der Spitze, über 


Kuh verloren,“ ober, „als Vater die Pungenentzündung 
hatte..." „Wir hatten aljo damals eine neue Hebamme 
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dem runden Uhlenloch, die Kappe des Daches abgerif- 
fen hatte. Das Stroh hatte ſich aufgeiträubt, und die 
Hemmflau mit den beiden fächfiichen Pferdeföpfen ritt 
fchief auf der Firft. Sie fah noch dahin, fo in dem 
Gedanken, daß fie nicht vergeffen dürfte, e8 der Frau 
zu jagen... da weiteten fich plöglich ihre Augen... 
‚und fie fagte in einem Ton unendlichen fraulichen Er- 
barmens, mit dem Ton, mit dem die junge Mutter 
zum erftenmal in all feiner Hilfsbedürftigkeit ihr Erſt⸗ 
gebornes Sieht: „Ach Gott!" ... 

Reimer richtete fih aus feinen Träumen auf und 
fagte: „Was if, Mutter?” | 

„Ach,“ ſagte fie mitleidig, „rühr' dich nicht... . daß 
er ung nicht fiehtl... Sitz' ganz fill! Giehb... da 
... da oben am Llhlenloch !“ 

Ach Gott... da kuckte er mit feinem langen, 
magern Hals und feinem vorn fchon Fahlen Ropf aus 
dem Uhlenloch, wandte ihn nach allen Seiten und ver- 
renkte fich faft den Hals, um im Dämmern, wo er fi 
fiher glaubte, noch die Augen mit den HSerrlichkeiten 
feiner unordentlichen Hofitelle und feiner Gelder zu füllen! 

„Schrecklich,“ fagte Reimer leife, „ganz verrückt!“ 

„Verrückt?“ jagte Mutter Dit leiſe, „verrückt ift er 
nicht. Gegen Heimweh kann fein Menfch... das ift 
eine Krankheit wie andre... Ach Gott, der arme 
Zungel... Komm mit!“ 

Sie gingen hinter den Slieder und die Obftbäume 
und jehlichen fich über den Wal, und kamen fo, hinter 
der Hede entlang gehend, an die Wand der Scheune 
heran, öffneten leife die Heine Geitentür, tafteten ih in 
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dem großen, halbdunflen Raum nach Der Leiter, und 


ftiegen hinauf und famen auf den Boden. Da fnadte 
‚ die Leiter. Gie hielten an und ftanden unbeweglic). 
Es war alles totenftill; eg war, als wenn die ganze 
alte Scheune, ftarr über dies Sonderbarfte, das fie in 
diefen legten drei Tagen und nun jegt in diefem Augen— 
blick erlebte, den Atem anhielt. Dann fagte die Mutter 
- deutlich und fanft: „Klaus, komm herunter, mein Junge 
. . . ich bin bier... Deine Mutter! ... Es weiß fein 
Menfch als ich und Reimer, daß du da oben bift... 
fein Menfch auf der weiten Welt, auch deine Frau nicht!“ 

Einen AUugenblid war e8 noch til. Dann kamen 
zögernde Schritte durch das Stroh, und dann Fam eg 
langſam, langfam die kurze Leiter herab, die auf den 
Boden hinunterführte. Unten angefommen, feste Klaus 
Dit. fih ins Heu; feine Mutter ſaß da ſchon; es war 
ihr doch in die Rnie gefahren. Die großen Begeben- 
beiten ihres Lebens fchoffen ihr immer in die Knie, 

„Was nun!“ fagtee Mutter Die. „Nun müffen 
wir fehn, daß wir heimlich vom Haufe wegkommen; 
und dann müſſen wir die Nacht durch nach Nendsburg 
gehn; und wir müſſen uns beeilen, denn wir müſſen in 
aller Frühe da fein.“ Gie ftand mit einem Ruck auf 
und ftieg die Leiter hinab. „Du gehſt nach Haus zu 
Vater,“ fagte fie zu Reimer, „und fagft, daß dag Kind 
fränfer geworden wäre, und ich müßte Tag und Nacht 
bier bleiben.“ 

Uber Reimer war fo überwältigt durch die Be— 
gebenheit, daß er immer noch nicht glaubte, daß Bruder 
Klaus nur Heimweh und einen mwunderlichen Einfall 
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gehabt; er meinte immer noch, er wäre wirr im Kopf, 
und wollte feine Mutter nicht allein mit ihm ziehen 
lafjen. Und wenn das nicht war, jo wollte er feinem 
Bruder Klaus zeigen, daß er ihm nicht fraufe, daß er 
nun wirklich in die Kaferne ginge; und wollte ihm in 
feiner Perfon die Beſchämung militärifcher Begleitung 
bereiten. „Nein, Mutter,“ fagte er entfchieden, „ich 
gehe mit dir; ich verlaffe dich nicht.“ 

„Dun ... dann geb und hole ein Brot aus der 
Küche, und eine Slafche mit Waſſer, und fehreibe einen 
Zettel für Marie, daß wir jest wüßten, wo er wäre, 
Er wäre frank, aber in der Befferung; und wäre morgen 
früh in Rendsburg. Das folle fie dem Wachtmeifter 
fagen, wenn er iwiederfäme, und fonft nichts und zu 
niemandem.“ Und da er noch was jagen wollte, jagte 
fie fo kurz, als wenn er neun Jahre alt wäre: „Geb, 
und fu, was ich ſage!“ 

Er ging und fam wieder; und fie gingen durch die 
Dämmerung, die inzwiſchen grauer geworden var, einer 
hinter dem andern am bufchbeitandenen Wall entlang, 
famen dann in den niedrigen Baumgang, und von da 
auf die höhere Geeft. Dann gingen fie in der Richtung 
auf Mendsburg in einfame Wege hinein, die fie noch 
meilenweit Tannten. | 

Sie Sprachen erft lange nicht miteinander, bloß daß 
die Mutter dann und wann mit einem weichen Ton 
des Mitleids fagte: „Du armer Zunge!“ ... oder „Sei 
nur guten Muts! Rein Mensch weiß davon, auch deine 
Stau nicht ... und feiner wird e8 erfahren... .,“ oder 
daß fie über den Weg ftritten, den fie gehn müßten. 
















ee war sh helle er ns 5 ve Tiefe lag 
Nebel und Dak. Nordweſtwind wehte von Stunde zu 
Stunde ſchärfer hinter ihnen her. * 
Al fie gut zwei Stunden fo gegangen waren, meinte 
Bruder Reimer, daß die Seelen nun foweit zur Ruhe 
gelommen wären, daß man über die Sache reden könne, 
und er fagte zornig: „Sag’ mir bloß, wie war das 
möglich I“ . | 
Bruder Klaus ftöhnte und fchüttelte den Kopf: 
„Wenn ich jagen fol, wie es geweſen ift,“ fagte er, 
. .. „es waren meine Leute, die Frau und die Rinder 
0. und dann waren e8 die beiden zweijährigen Dchfen, 
da unten in der Wifch, die fich in der legten Zeit ff 
gut gemacht haben; und dann war es die alte Tafl- 
wand im Kuhſtall, gegen die ich den Eſchenpfahl geftellt 
‚hatte. Immer ſah ich den alten, frummen Efchenpfahl!... 
Ach Gott! Ach Gott! Ich komme nun in des Teufel 
Küche!“ Er feufzte tief auf und riß an der Halsbinde, 
die ihm hinten, weit und fern, aus dem Rockkragen 
hervorftand. „Ich wollte erft nur einen einzigen Tag 
bleiben, Bruder Reimer; dann wollte ich mich aufs 
machen. Ich wollte fagen, ich wäre auf der Reife krank 
geworden und hätte dann den Zug verpaßt. Uber nun 
wurden es drei Tage, ehe ich wegfam. Uber heute 
abend hätte ich ganz gewiß den Weg unter die Füße 
genommen,“ | 
Bruder Reimer fchüttelte mißbilligend den Kopf und 
wollte fagen: ‚Verſtehe ich nicht! Er wollte noch mehr, 
noch Schlimmeres fagen, und das fühlte Bruder Klaus, 
/ „Du mußt nicht denken,“ fagte er, „daß ich feige 
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bin, daß.ich nicht in den Krieg und nicht an die Front 
will. Sch bin kein Held; aber wenn ich an der Front 
wäre, würde ich meinen Mann ftehn, fo gut wie die 
andern. Uber dies Rendsburg, fo dicht bei der Heimat, 
und alle drei Wochen bei meinen Leuten ... das fann 
ich nicht ertragen. Wenn ih in Frankreich oder in 
Rußland wäre, vergäße ich das Haus und meine Leute, 
Sa, obgleich ich immer fage: ‚Mein, ich vergeffe euch 
nicht‘ „». Doch ... dann würde ich fie vergeflen. Gie 
würden mir verfchwunden fein wie unter der Erde. Es 
würde mir fein, als wenn fie irgendwo unter einem 
Heidehügel fähen wie die Erdmänner und von ver- 
goldeten Schüffeln äßen. Sch habe mich fchon dreimal 
beim Stabsarzt gemeldet; ich fagte, ich wollte gern an 
die Front. Als er mich fragte, warum denn, prablte 
ich und fagte: ich wollte was erleben. Prahlen muß 
ich nun mal, Reimer! Prahlen tu’ ich immer! Uber 
du meinft, hinter dem Prahlen ſteckt Feigheit; aber das 


iſt nicht wahr! Mein, ich würde ebenfogut meinen Mann ; 


ftehn, wie die andern! Und es würde mir ja auch ge- 
fallen, wenn ich lebendig wiederfäme, Reimer, meinen 
Leuten alles zu erzählen, was ich erlebt hätte! Sa, das 
babe ich mir fchon oft ausgedacht!“ Er feufzte wieder 
traurig und riß wieder an der Halsbinde. „Aber der 
Stabsarzt fagte, ich wäre nicht ſtark genug, und da ift 
auh Wahres dran: ich hufte den halben Winter. lang.“ 

Bruder Reimer wurde ftil und ging eine Weile 
ſchweigend, dann fagte er freundlicher und mit milderer 
Stimme: „So ... ſo ... du haft dich alfo wirklich 
an die Front gemeldet!“ 
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„Nicht einmal... dreimal,“ fagte Bruder Klaus. 

„So,“ fagte fein Bruder, „dann bift du doch nicht 
feige. Uber wunderlich bift du... verdreht... . fchief 
gewickelt 1“ | 

Lena Ott ging in tiefen Gedanken vor ihren Rindern 
ber. Sie war die Führerin und mußte auf den Weg 
und die Wegweifer fehn, die fehräge und verwittert hier 
und da an den Geiten ftanden. Gie hatte auch ſonſt 
genug zu bedenken. 

Als fie drei oder vier Stunden fo korfehweg geivandert 
waren und die zweite Höhe der Geeft erreicht hatten, 
fuchte die Mutter fich eine bequeme Stelle am Wall, 
ſetzte fich und aß fchweigend etwas trodnes Brot. Shre 
Söhne ſaßen neben ihr, Als fie fertig war, glättete fie 
das Stück Papier auf ihrem Schoß, faltete es forglich 
zufammen und fagte in ihrer frifchen, fapfren Urt: 
„Wir müffen ung fchlüffig werden, Klaus, was wir 
fagen wollen, wenn wir bei deinem Hauptmann find, 
- Und ich babe mir das fo gedacht: ich will fagen, du 
hätteft von Kind an dann und wann wunderliche Ein- 
fälle gehabt. So wärft du 3. B. einmal auf dem Feld, 
als ich Garben band, verfchivunden gewefen, und ich 
hätte dich überall gerufen und gefucht: auf dem Felde, 
im Haufe und bei den Nachbarn, und hätte dich nicht 
gefunden. Aber endlich, gegen Abend, hätten wir dich 
in einer Hocke figend gefunden, wie du vor dich bin 
auf die Erde geftarrt hätteft, ganz und gar in irgend- 
einem Gedanken gewiffermaßen erjtarıt. Du erftarrteft 
zuweilen in Gedanken, werde ich jagen. So wie Men- 
ſchen förperlich erfrieren, fo erfrierft und erſtarrſt du in 
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Gedanken, fist da und rührft dich nicht. Einmal wärft 
du jo fünf Stunden lang in Gedanfen erjtarrt geweſen.“ 

„Sa, Mutter,” fagte Klaus unficher, „aber in was 
für Gedanten?“ 

„Das für Gedanken?!” fagte Mutter Dit. „Sa... 
was fann ein Menfch über des Andern Gedanken Jagen?! 
Da fol dein Hauptmann wohl ftillftchn! Irgendwelche 
Gedanfen!! Was für Gedanken es find, brauchft du ja 
nicht zu Sagen... Wenn fie dich fragen, ſagſt du eben, 
dag wüßteſt du nicht. Mein Gott... Gedanken!? 
Gedanten!? Die kann man doch nicht ſehn und nicht 
riechen! Die hat man, und damit gut!” 

„uber die ganze Geschichte ift janicht wahr, Mutter!” 
fagte Reimer, 

Lena Dit wandte fich mit bligenden Augen — er 
fah fie deutlich im Dunkeln bligen — und mit einer 
jähen Bewegung des Kopfes zu ihrem Sohn, und indem 
fie fich rafch über die grauen, Schläfen ftrich, fagte fie: 
„Wahr? Wahr? Was geht mich die Wahrheit an?!“ 
Sa, das fagte fie! Sie wollte hinzufügen: ‚wenn e8 
fih um die Ehre meines Kindes handelt;‘ aber fie vergaß 
e8 und fagte nur groß und ficher: „Was geht mich die 
Wahrheit an?!" Uber ihre Söhne verftanden fie auch fo. 

„And jo werde ich noch einige andere Gefchichten 
erzählen,“ fagte die Mutter, „ich werde fagen ... ich 
werde jagen ... du wärft frank geweſen, werde ich jagen, 
und bätteft einen gefchwollenen Ropf gehabt . . . du 
batteft einmal einen gefchwollenen Kopf.“ 

„Ja,“ fagte Klaus bedenklih und unficher, „das 
Sohlen hatte mir eins gegeben.“ 





3a... und da wäre ich allein mit dir zu Haus 
gewefen ... fie wären alle in der Kirche geweſen, und 
da wärſt du im Hemd mit deinem verbundenen Kopf 
aus dem Fenfter geftiegen; und ich hätte durchs Küchen 
fenfter gefehn, wie du mit merkwürdigen Schritten, mit 
einer Urt Hahnentritt ... .ja... über Die Hofftele ges 
gangen mwärft ... ja... und da hätte ich dich jäh 
aufgegriffen und wieder ins Bett gebracht; und da wärft 
du denn allmählich wieder zu Vernunft gefommen, grade 
fo wie ein Menfch, der vom Boden gefallen ift ... 
unfer Knecht fiel einmal vom Boden . . . das war aber, 
als noch feiner von euch da war ... Sa, diefe Ge 
fchichten werde ich erzählen. Und wenn der Hauptmann 
noch mehr davon will, werde ich ibm damit dienen. 
Drei werde ich ihm jofort erzählen, das ift die beite 
Zahl; und ich werde ihm gleich jagen, daß es ein Zu— 
fall war, daß bloß ich, die Mutter, diefe Gefchichten 
wüßte, denn nur ich hätte fie erlebt und gefehn, die 
andern nicht. Und ich als die Mutter bätte meiner 
Ehre wegen mit niemand darüber geſprochen.“ 

„3a... Mutter,“ fagte Klaus, „wenn du man 
damit durchlommft! Der Hauptmann ift ein ziemlich 
fcharfer Herr; und wenn du gar an den Major fommit, 
der frißt das Eiſen glühend.“ 

Aber die Mutter war ihrer Sache ficher. „Laß 
mich nur!” fagte fie: „Wer will gegen das anftreiten und 
das aus der Welt reden, was eine Mutter mit ihrem 
Kind erlebt hat?! Und alfo will ich fortfahren: wie 
deine Frau zu mir gefommen wäre, da hätte ich gleich 
gewußt, was die Glocke gefchlagen, und hätte mich auf: 











gemacht, und hätte dich auf dem Weg über die Heide 
gejucht; aber nicht bloß am Weg, wo deine Frau fchon 
vergebens gejucht hätte, jondern abfeits vom Weg, und 
zwar nach dem Moor zu, da two wir unfer Torfland haben ; 
und da, in der Keinen Mulde, hätte ich dich richtig 
gefunden, wie du, den Kopf zwilchen den Knien, ge- 
feffen bätteft und uns wie ein neugeborne® Kalb 
angeftarrt hätteſt. Sa, das werde ich fagen, oder 
richtiger . . . ich werde jagen, ich wäre allein nach 
dem Moor hinuntergegangen. Ja ... dann bleibt 
Reimer aus dem Gpiel ... der ift zu fein dazul“ 
fagte fie boshaft. 

„Da ja!” ſagte ihr Sohn Reimer mit großen 
Augen und großem Atemholen, „das ift ja alles recht 
fhön und gut ... ift aber leider alles Lüge .. .“ 

„Ach ... Lüge bin, Lüge her!“ fagte Lena Ott, 
„ib muß willen, was ich als Mutter zu fun habe! 
Rede mir nicht dazwiſchen! Was ich tu’, ift gut und 
recht; und Paſtor Bohlen und alle Daftoren können mir 
im Mondfchein begegnen.“ 


Ihre beiden Söhne mußten, daß fie eine rechtliche 


Stau war und daß fie ihre Kinder aufs forgfältigfte 
zur Wahrheit angehalten und fie ftreng beftraft hatte, 
wenn fie von der Wahrheit abwichen. Und nun faß 
fie da, breit und groß, am Wall, und erfand Lügen; 
und nicht nur das, fie behauptete auch noch, daß ihre 
Lügen gut und recht wären! Uber was follte ihr Huger, 
Ihöner Sohn dagegen machen?! Da fie die Mutter 
war und immer fehr bündig mit den Worten, fonft in 
der Wahrheit, jest in der Lüge, und für Einwendungen 
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taub war, fo mußte er e8 beim Verwundern beivenden 
laifen, und mußte fchweigen. 

Im Morgengrauen, als fie fieben Stunden gewandert 
waren, ftießen fie auf die Heine Bahn, die nach Rends— 
burg fuhr und erfuhren von einem verjchlafenen, wort 
fargen Sungen, der Pferde von der Weide holte, daß 
bald ein Zug nach Rendsburg führe. Da warteten fie 
und Stiegen dann ein, und erreichten die Stadt, als die 
Sonne aufging, fragten nach der Wohnung des Haupt: 
mann, und fanden fi. Da winkte die Mutter, 
daß die beiden unten an der Treppe ftehen blieben und 
ging hinauf, und ftieß auf eine ältere Grau und jagte, 
fie müffe notwendig den Herrn Hauptmann fprechen, 
und zwar unter vier Augen. Die Grau hatte eine 
folche Achtung vor dem großen, ftattlichen Weibe, dem 
die Nachtwanderung und fonft noch manches in den 
Augen ftand, daß fie fogleich die Tür aufmachte und 
fie eintreten ließ und dann die Tür hinter ihr zus 
machte. 

Der Hauptmann faß im offnen Rod, die Furze 
Pfeife quer im Mund, und las die Zeitung; und war 
in die Dinge des Vaterlands verfunfen, und dachte nicht 
anders, als daß ſeine Wirtin hereingefommen wäre, und 
[a8 weiter, und las gerade einen Artikel, der fcharf gegen 
England ging. „Großartig!“ fagte er. „Dieſe verfluchte 
Räuberbandel Diefe Welthalunfen! ... Diefen Artikel 
müffen Sie lefen! Lefen Sie ihn gleich jegtl“ » 

Lena Ott hatte unbeweglich an der Tür geftanden, 
die Hand noch nicht vom Drücker, und hatte ihn auf- 
merkſam und mit fo feharfen Sinnen beobachtet, wie fie 
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bisher in ihrem Leben nicht einmal eine kranke Ruh be— 


trachtet hatte. 8 
„Herr Hauptmann,” fagte fie, „ich habe jest Feine 
Gedanken für fo etwas; mir ift England und dag ganze 


Vaͤterland gleichgültig. Sch bin die Mutter von dem 


Soldaten Dit, der Ihnen verloren gegangen ift.“ 

Der Hauptmann war fehr, verwundert; war aber 
alsbald im Bilde und fagte: „Seten Gie fih, Frau 
Dit, und reden Sie! Wo ift er ... der Sal... 
Turz, was ift mit ihm!!“ ... nd er legte die kurze 
Dfeife auf den Tisch. 

„Da,“ ſagte Mutter Dit langfam und nachdenklich, 
denn fie war durch dreißig Sahre gewohnt, fich unter 
einem langjfamen Gefchlecht Gehör und PVerftändnig zu 
verichaffen ... „Iehbn Sie... ih... ich habe ihm 
und feinem Bruder vorgelogen, ich wollte Ihnen eine 
lange Gefchichte erzählen: er wäre ein franfer Menfch 

.. er hätte Anfälle und hätte in einem folchen Schlaf: 
zuſtand — ich habe einmal jo was gelefen — irgend- 
wo in der Heide gefeflen; ich wollte nämlich ihm und 
feinem Bruder, der ein ſehr ftolzger und nafeweifer 
Zunge ift, die Schmach eriparen, daß ich einem dritten 
Menſchen in der Welt die Schande erzählte. Nämlich 
... gelund und ganz klar im Ropf wie andre Menfchen 
ift er wohl nicht... aber der Kaiſer braucht ja jet 
jeden Mann... genug, er hat ein fchrecliches, wildeg, 
ganz verrücdtes Heimweh bekommen, fo daß er fich wieder 
in fein Haus zurüdgefchlihen hat; und hat drei Tage 
lang oben unterm Firſt feines alten Strohdaches ger 
ſeſſen, unterm Uhlenloch, und hat fichevon trodnem Brot 
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“ genährt ... ganz wie Elias feine Krähe ... Ich hr 


ihn da und rief ihn, und da ging er gleich mit. Sch 
bitte Sie nun um alles in der Welt, da Gie eigene Kinder 
haben: blamieren Sie den Mann nicht für fein ganzes 
Leben. Sagen Gie feinem Menfchen und auch ihm nicht, 
was ich Shnen gejagt habe. Sagen Sie, er wäre drei 


Tage kopfkrank und hinterfinnig gewefen und hätte fich 


berumgefrieben; er hätte das fo an ſich — ſehn Sie: 
ich habe Ihnen den Mann felbjt wiedergebracht, fobald 
ih ihn fand .. . auf meinen eignen Füßen — tir 
find die ganze Nacht durch gewandert! ... Und dann, 
darum bitte ich Gie, tun Gie, worum er ſchon dreimal 
gebeten hat: ſchicken Sie ihn an die Front! Db er nun 
lebt oder ftirbt.. . . es müffen viele fterben ... . bloß, daß 
er aus diefer Gegend hier fortfommt, die ihm aufs Gemüt 
gefallen iſt!“ 

Der Hauptmann fehüttelte lange den Kopf. Dann 
rief er ſeine Wirtin und ließ eine heiße Taſſe Kaffee 
hereinbringen. Unterdes ließ er die beiden Söhne die 
Treppe heraufkommen, und verhandelte draußen auf dem 
Vorplatz mit ihnen. Dann zogen ſie alle drei ab, 
Bruder Klaus mit ſteifen Fingern einen Zettel haltend, 
den ihm der Hauptmann für den Feldwebel gegeben 
hatte. Am Tor der Kaſerne nahmen ſie Abſchied von ihm. 

Sie gingen nach dem Bahnhof und fragten nach dem 
nächſten Zug. Als ſie erfuhren, daß ſie noch zwei Stunden 
warten müßten, wollte Lena Ott im Bahnhof nicht 


bleiben, weil da zu viel Menſchen wären, und weil fie 


meinte, daB fie da etwas verzehren müßte, was fie ſparen 
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könnte. Gie ging alſo die Straße hinunter und feste 
fih da an eine grüne Böfchung. Ihrem Sohn war es 
lange nicht gut genug, in feiner ſchönen Extrajade mit den 
vielen blanfen Rnöpfen und mit all feiner heimlichen 
Würde jpäterer großer Taten und Dinge, fich fo am 
Meg ins Gras zu Segen. Uber er wagte nicht, zu 
widerjprechen, wußte auch, daß er nur Spott von ihr 
ernten würde; denn fie hafte immer Spaß daran, ihre 
Kinder in eine folche Lage zu bringen, die ihnen unan- 
genehm war, Gie breitete ihr Kleid forsfältig und 
breit um fih, und war nun fo weit, daß fie ihre 


Seele löfen und mit ihrem Sohn Reimer ein Wort 


fprechen konnte. 

Bis dahin, folange der Bruder und Irrweger bei 
ihnen geweſen war, war fie lauter Mitleid und Erbarmen 
geivefen ; num aber wehte Nordwind. Nun er fort war, 
fing fie an, über ihn zu fchelten. „Was ift das für 
ein Erlebnis mit diefem Jungen!“ fagte fie; „ich muß 
mich ja in der Geele ſchämen! Es fehlt nicht viel,: fo 
ift fein Haar grau: und er_macht folche Sachen! Uber 
wovon kommt das? Das ift das Erbe von feinem 
Vater! Der ift auch fo til und hinterhältigl Und 
warum til und hinterhältig? Aus lauter Ungft, dem 
Ding an die Kehle zu‘ gehn. Lieber ins Uhlenloch! 
Was ich von Vaters Urt ber für Angſt und Not im 
Leben gehabt habe und habe ausſtehen müſſen, das ift 
nicht zu Sagen! Uber diefe Gefchichte ift faft die 
ihlimmitel Nein, was ift das für eine Familie... . und 
davon habe ich nunelfl Denn ihr feid fchließlich alle gleich! 


Ihr habt alle einen Sparren . . . fehwerfällig, großfpurig! 
Frenſſen, Die Brüder, 19 
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Der Harm kann mit mir reden, als wenn er mein Urahn 
ift! Von dir und Emma gar nicht zu ſprechen!“ 

Shr Sohn Reimer empörte fih, daß der Vater 
und feine Art fo von ihr gerichtet und gejcholten wurde, 
Er jagte mit feiner hoben, fliegenden Stimme: „Und 
Eggert, Mutter? Wo bat der denn feine Urt ber? 
Wo hat der feine Wildheit und feinen Jähzorn her? 
Dder find das ſchöne Eigenschaften ?“ 

„Ach Gott!“ fagte fie, „das ift eine andre Sache!” 

„Ja,“ fagte er, „das jagt du dann! Ich muß fagen, 
das ift eine hübfche Untwort: eine andre Sache! Du 
meinft: meine Sache! Und deine Sache, meinft du, 
ift gut! Es ift wahr: Klaus hat viel vom Vater; aber 
es ift auch wahr: Eggert bat viel von dir! Und was 
ift noch fchlimmer: er, der wie verrüdt aus dem Haufe 
fprang und in die weite Welt lief, oder der bier im 
Unlenloh? Und ih... ich babe auch von deiner 
Natur, von deinem Übereifer ... fehr viel fogar! Sch 
fliege auch leicht in Seuer auf .. . in meinen Ge- 
danken! Uber ich will dir was jagen: ich glaube nicht, 
daß du in deinen Kindern etwas DBefonderes haft... 
folhe Kinder, wie du haft, haben Millionen Mütter, 
Ich glaube, du bildeft dir da was ein. Denn es ift fo mit 
dir: wenn du fchiltft, willft du bloß eine Verteidigung 
deſſen hören, was du bejchileft, und aus der Verteidigung 
dir ein Lob faugen. Ich kenne dich ganz genau!“ 

Mutter Ott wunderte fih, daß der Sunge fo alte 
Hug redete, und ſchwieg vor Erftaunen, zumal fie ihm 
ziemlich recht geben mußte, Sie begann mit ruhiger 
Stimme von ihren anderen Kindern zu fprechen, lobte 
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und tadelte fie . . . tadelte viel... . und war wieder 
berubigter und in alter Gleiche. Dann und wann ſah 
fie mit Stolz von der Geite auf den, der neben ihr ſaß. 

Sie faßen noch fo und die Mutter redete noch, da 
famen einige Rnaben vorbei, und der eine jagte etwas, 
indem er nach der Böfchung und nach der großen Frau 
in ihrem ausgebreiteten Kleide blidte, worauf feine 
Rameraden auflachten, 

„Was fagte der Bengel?“ fagte fie mißtrauifch. 
„Er fagte doch nichts über mich?“ 

„Doch, über dich,” fagte Reimer, „Er fagte: ‚Da 
figt Mutter Germania.‘ Er hat wohl mal ſo'n Bild 
gefehen: Germania mit einem Matroſen.“ 

„So'n Bengel!“ fagte fie zornig, und fuhr mit der 
Hand über die Schläfe. „Was weiß der davon, was 
ich für Plage babe.” 

Allmählich, als fie fo rubig faßen, wurde der lang» 
aufgefchoffene, noch immer etwas ſchmale Junge, der die 
fchlaflofe Nacht und den achtftündigen Marfch hinter 
fih hatte, müde, er ftüßte fi auf den Ellbogen, und 
lag bald danach auf dem Arm und fchlief dann ein. 
Sm Schlaf und gleich im Traum... nachdem er eine 
Übung am Torpedo mitgemacht und dann den Auftrag 
betommen hatte, den Torpedo abzureiben, ſah er in dem 
fpiegelblanfen Eifen fich felbft und feine Kleine dunfle 
Liebfte . . . fie gingen durch die beimatliche Beide... 
die weite Fläche war noch wie tot vom Winter ber, 
aber der Ginfter wollte fchon blühen... bronzefarben 
lag e8 wie alte Schilde hier und da auf den Hügeln 
und an den Hängen... und ein herber Oſtwind fuhr 
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darüber bin. Und er erzählte ihr... er fah es an 
feinen Sandbewegungen ... mit begeifterten Worten 
und glänzenden Augen, was er alles im Leben tun und 
erreichen wollte, große, herrliche, reine Dinge, Dinge 
von lauter Güte und reiner Größe... . die ftanden vor 
ihm auf der Heide wie lichte Monumente, durch Die 
ein Schöner Weg nach fernen Höhen führte, die in zartem 
blauen Dunft lagen. Sie aber ging in der Geftalt, in 
der er fie zulegt gejehn hatte, in ihrem balblangen dunklen 
Kleid mit den weißen Spigen am Hals und an den Ärmeln, 
und mit ihrem wippenden Gang neben ihm, Hand in Band, 
So gingen fie auf eine hohe Eiche zu, die ftarf und mächtig 
am Ende des hoben Wegs aufragte. Und an ihrem 
Stamm, oben unter der Krone, hing ein Kranz. Ein 
Name ftand nicht darunter; aber er wußte, daß der 
Kranz für ihn dahing. So genoß er das Leben und 
feine Liebe in dem reinen Traum des Zünglings und 
fam zu dem Seinen. Denn es it ja nicht ganz ficher, 
was wirklicher ift: ein Traum oder ein Leben. Er 
lebte, was er auch zugleich ſah, und fühlte mit alle 
reinen Geligfeit, die das wirkliche Leben nicht gibt, was 
er im Traum erfuhr. | 
Die Mutter aber faß breit und ftattlich mit ausge- 
breitetem Kleid neben ihm und aß von einem Gtüd 
Dapier, das fie auf ihrem Schoß ausgebreitet hatte, 
von dem mitgebrachten Brot, und dachte über ihre 
Kinder nach, und vergaß keins; und blieb zulegt mit 
ihren Gedanken bei dem einen, der. fich ihren Augen 
und ihrer Seele entzogen hatte, ihrem wilden Schmerz- 
ling, der nun ſchon drei Jahre fort war und num fchon 
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zwei Jahre, folange der Krieg dauerte, nicht geſchrieben 


hatte. Sie ſah ihn in Not und Armut, in Bedräng- 
nis und maßlofem Heimweh in der Ferne, fand ihn da 
nicht und fuchte ihn, und ging irre über Meer und 
Land. Gie hatte in den letzten Monaten gelejen, daß 
viele junge Deutfche fih auf allen Wegen, die denkbar 
. waren, und wären es die gefährlichiten, nach Haufe 
fchlihen, um der Heimat in ihrer fchredlichen Not zu 
helfen, und fühlte, daß auch er das unternehmen würde, 
und wußte nicht, wo fie ihn juchen follte. 

So dachte fie über all ihre Kinder nach, und ſaß da 
neben dem Schlafenden, breit, ficher, ruhig; einer Ernte⸗ 
arbeiterin gleich, die neben der legten Garbe fist und 
mit ftilen Augen das Feld überfieht, und fieht: es war 
viel Mühe und QUrbeit, aber... eg mag nun werden 
wie der Herr der Ernte es will... es war wohlgetan. 
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19. Rapitel 
Die gute Prife 
m felben Tag ... am Abend in der Dämmerung 
.. . fanzte die, Alte Liebe‘ auf den dunklen Wogen 
der Nordfee in dem fteifen Nordoftwind, der am Abend 
vorher eingefegt hatte, feine Gtrede auf und ab. 

Die Backbordwache faß nah Baden und Banken 
in dem Logis beim Kartenfpie. Es ging aber etwas 
träge dabei ber, ganz ohne Lärm und Lachen, wie denn 
überhaupt die ganze Stimmung nicht die richtige war. 
Bon der Begebenheit mit den Schiffbrüchigen und ihrer 
‚ Niederlage mit dem Narren Sprachen fie Fein Wort. 
Sie ſchämten ſich noch fo fehr, ſowohl feiner, weil er 
den Seinen und Vornehmen gefpielt hatte und Feiner 
geivefen war, al® auch ihrer felbjt wegen, daß fie es 
ibm geglaubt hatten und fo fehredlich getäufcht worden 
waren. Auch davon, daß fie faſt alle Gefuche eingereicht 
hatten, um von dem Boot fortzufommen, Tprachen fie 
nicht; es war ihnen ein zu frauriges Kapitel. Gie 
fprachen nur davon, ‚daß fie nun noch mal‘ — das follte 
beißen: ehe fie auseinander gingen: eine gufe Prife 
baben möchten ... das follte heißen: im Gegenfaß zu 
der fchlechten Prife, da fie den Narren und feine Ge- 
fellfchaft fingen. Sie waren zurüdhaltender gegeneins 
ander, fo als wenn fie fich fchon etwas fremder geworden 
waren, und behandelten fich böflicher. Beſonders höflich 
behandelten fie Peter Hagedorn, den Unteroffizier. Yon 
der Stunde an, da er den Narren entlarvt und der 
Masterade ein Ende gemacht, hatten fie ihn alle, ohne 
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dat ein Wort darüber gefagt worden war, ald Häupt- 
ling anerkannt. Gie folgten ihm willenlos, fragten ihn 
zuerft um feine Meinung, und fahen ihn fragend an, 
wenn irgend etwas Neues auf fie zutrat. Ja, der Sachſe, 
der auf einem großen Rittergut Knecht gewejen war, 
lieg ihm auf den Gängen und der Treppe den Vortritt, 
felbft wenn er die Kaffeetaffe für den Steuermann in 
der Hand hatte. Nicht, dab fie Peter Hagedorn be- 
fonders gern hatten! D nein! Uber es war far: er 
ſah tiefer, und war auch fapferer als fie. Gie alle, fie 
waren Feiglinge. Nicht gegen die Engländer, natürlich 
nicht! Herrgott ... die Engländer ... die follten 
tommen! Und wenn eines Morgens aus dem Herbftnebel 
heraus einer ihrer Allmächtigen hervorfreten würde: fie 
würden, ihr Gefchüslein am Bug, auf ihn losfahren 
und ihn befchießen, folange fie fhwämmen! Uber in den 
Seelen, da waren fie feige geivefen. 

Als fie fo in der- Dämmerung ihren Törn dahin- 
fuhren ... das Boot ftampfte und rollte in den ſchweren 
Regenböden gegen Wind und Wogen nach) Norden zu 
... fie waren alle etwas müde, denn fie hatten fchon 
drei Tage und Nächte, da Wind und Sturm fie ab» 
wechjelnd in Unruh gehalten hatten, feinen rechten Schlaf 
gehabt ... da wurde Alarm herabgerufen, und fie 
ftürzten an Deck. Da jahen fie in ungefähr zweitaufend 
Meter Entfernung die undeutlichen Umriffe eines ziemlich 
großen Dampfers mit einer großen Laft von Holz und 
Kiften an Ded. Gie konnten e8 im Dämmerfchein nicht 
deutlich ausmachen, zumal er mit Südoftkurs gefahren 
war und nun grade dabei war, Südweſtkurs zu nehmen. 
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Sie fandten ihm das Gignal, zu toppen, und fuhren 
vorfichtig in großem Bogen an ihn heran, jeder Mann 
auf feiner Gefechtsftation, Harm Dit ald zweiter Mann 
am Gefhüg. Sie konnten fih nicht erklären, wie ein 
fremder Dampfer dazu fam, in unjre Sperre zu laufen, 
und dachten, es könne irgendeine Falle fein. Als fie 
aber nichts DVerdächtiges ſahen, liefen fie näher und 
ließen das Boot zu Waſſer. In dem Uugenblid hörten 
fie von der Brücke des Schiffes her ein lautes, wildes 
Schreien und fahen im felben Augenblid einen ftarken, 
wie es fchien hellhaarigen Menfchen unter den andern 
bervorragen und gleich darauf ein Ringen und Schlagen, 
fo als wenn ein Menfch überwältigt würde; und dachten, 
es wäre da irgendein Streit entitanden. Indeſſen fam 
das Boot zu Waffer und Peter Hagedorn fuhr mit vier, 
Mann hinüber. Nach einer Weile fam das Boot zurüd 
und brachte die Papiere. Der Steuermann jah hinein, 
und ſah, daß es die ‚Herfyra‘ von Bergen in Norwegen 
war, mit Stückgut, darunter Munition und anderes 
KRriegsmaterial, von Bofton nach Rotterdam beftimmt. 

„Der Kapitän fagte mir, fie hätten faljch navigiert,“ 
berichtetete Peter Hagedorn. 

Der Steuermann fagte: „Klar und gut, eine Priſe!“ 
und zu Peter Hagedorn: „Wir werden ja heute abend 
abgelöft; alfo können wir felbit die Sache machen. Gie 
und vier Mann, die Sie fi ausfuchen fönnen, als 
Prifenmannfchaft klargemacht! Die Papiere nehmen Sie 
mit. Sie bringen das Schiff nach Gurhaven. Funker!“ 
Und er gab dem Funfer die nötigen Weifungen für 
die Station. 
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Das war nun ein Erlebnis, was’ da den vier Aus: 
erwäbhlten bevorjtand! Erft in das Boot gehn, dann das 
fremde Schiff betreten, die fremden Matrofen befehn, 
als Prifenmannfchaft ftolz auf dem feindlichen Dec bin 
und ber gehn, und dann in Gurhaven an Land gehn! 
Und am andern Tag ftand es in der Seitung! Aber 
nur fünf von ihnen follten es erleben! Es war ein fehr 
ſchlimmer und harter Augenblick! Sie blieben alle an 
der Stelle, an der fie fanden, jtil und ftumm ftehn und 
ſahen bier und da hin, nur nicht auf Peter Hagedorn. 
Daß er doch ja nicht dachte, fie wollten werben oder 
betteln, daß er gerade fie auswähltel Uber auch für 
Deter Hagedorn war diejer Augenblick ſchwer. Er Inurrte 
etwas mit feiner buffigen Stimme, und wußte nicht, was 
er jagen follte. Da kam Harm Dit, der feine Not fah, 
zur Hilfe und jagte mit leifer Stimme: „Nimm die 
Berheirateten und Ülteften.“ 

Sie waren alle wie erlöft. Jawohl, die Verheirateten ! 
Sie gönnten den PVerheirateten, die wegen des Heim— 
wehs nah Srau und Kindern bejonders litten, dieſes 
Erlebnis, und daß fie, indem fie an Land fuhren, nach 
Gurhaven, den Ihren näher waren, und auch, daß fie 
für einige Tage aus der Gefahr waren. Und fo fchien 
diefe Sache glatt abzulaufen. 

Aber da trat der Weftpreuße, der mit zu den Aus: 
erwählten gehörte und fchon an der Treppe ftand, um 
hinter den andern herzufpringen, wieder zurüd, wandte 
den runden Kopf zu Peter Hagedorn, fah ihn an und 
wußte nicht, wie er jagen follte, was er fich dachte. 
Er dachte fih nämlich in feinem phantaftifchen, dicken 
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Kopf — als wenn fo etwas möglich, ja als wenn es 
wahrjcheinlich wärel — daß der Bruder von Harm 
Dit grade auf diefem Schiff fein könnte. Es kam ja 
doch von Amerika, alfo war es ja doch möglich! Sa, dag 
war es doch?! Warum nicht?! Gefchahen nicht die felt- 
famften Dinge und Begegnungen, und nun gar im Krieg ? 
Hatte nicht Walter Nebendahl, fein Dorfgenoffe von 
Klingbüll, in einer verräucherten Kleinen Wirtsftube in 
Slandern feinen Bruder getroffen, der nach feiner Meinung 
in Kalifornien auf einer Farm Üpfel pflücte, und den 
er zehn Jahre lang nicht geſehn hatte? Uber wie follte 
er jagen, was er dachte?! Er fonnte es doch unmöglich 
fo aussprechen! Dbgleich fie fich gewöhnt hatten, ſehr 
aus fich herauszufommen, ja, fo fehr ein Herz und eine 
Seele waren, wie font auf feinem Schiff in der ganzen 
Welt: fo war dies doch ein zu großes Wort! Nein, 
in welcher Aufregung und Not er da an der Treppe 
ftand! Gott fei dank, daß es fchon dämmrig war! Zulest, 
da er fich nicht helfen konnte und höchfte Eile not tat, 
fagte er das AUllerverfehrtefte und Sinnloſeſte; er fagte 
ftodig und mit verfniffnen Augen: „Ich will nicht! 
Ihr könnt mich vierteilen.. . . ich gebe nicht! Harm Ott 
fol mit! Er ift nach Peter Hagedorn unfer Befter.“ 
Er atmete hoch auf, denn er meinte, er hätte es fo 
richtig gemacht und zugleich feine Gedanken aufs tiefſte 
verborgen, Uber fie lächelten alle gutmütig und ver- 
ftändnisvoll und wußten, was er dachte, und Peter Knud- 
fen, der Tagelöhner, der eigentlich aus Verfehn an Bord 
und zur See war, fprach ihrer aller Meinung aus, als 
er langfam und bedächtig fagte: „Das ift nett von dir, 
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Dicker! Immer kameradfchaftlih! Natürlih ... Harm 
Ott muß mit |“ 

Uber dann hielt der Steuermann es für richtig, daß 
fie ſechs Mann ſtark hinübergingen; und fo kam der 
MWeftpreuße auch noch mit. 

Die AUuserwählten. waren überglüdlih., Wie die 
Wilden fprangen fie die Leiter hinunter, riffen ihre 
Säde auf, warfen hinein, was fie brauchten, nahmen 
eine Kifte Handgranaten und für jeden Mann einen 
Revolver, und Eletterten über Bord. Der Wind fing 
an, ftärker zu werden; das Boot ſchlug gewaltig auf 
und nieder; aber fie famen doch gut und rafch hinein, 
und zu den andern hinüber und Eletferten an Bord. 

Der Kapitän ftand an der Reling und empfing 
fie. Zwei oder drei Dedsleute ftanden bier und da 
zeritreut herum und ſchienen dumpf neugierig zu befehn, 
was vorging. Es war eine zwar fternlofe aber belle 
Naht, ſo daß man die Figuren recht deutlich fehn 
fonnte; aber die Gefichter fahb man nur, wenn man in 
einer Entfernung von zwei oder drei Metern vor ihnen ftand. 

Deter Hagedorn fragte den Kapitän, einen langen 
und breiten Menſchen mit bartlofem Geficht, wieviel 
Leute außer den Mafchiniften an Bord wären. 

Der Kapitän mußte fich erft befinnen, dann nannte 
er außer den Mafchinenleuten vierzehn Mann, 

„Die find nicht bier,“ fagte Peter Hagedorn, „wo 
find fie ?* 

„Bier und da bei der Arbeit. Die Dedsladung 
muß beffer verftaut werden.“ 

Deter Hagedorn ging mit dem Kapitän und einem 
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der Leute nach der Brüde hinauf; die andern machten 
fih unter Führung Harm Otts auf, das: Schiff zu 
ducchfuchen, wie fie vorher verabredet hatten. 

Er ging zuerft in die Mafchine hinunter und befahl 
dem erſten Mafchiniften, einem kurzen, dicken Menfchen, 
der ihnen fchon entgegentam, daß er Volldampf geben 
folle, und daß er fofort gegen ihn vorgehn würde, wenn 
die Mafıhine auch nur ein wenig nachließe. Der 
Mafchinift, ſchwer betrunken, nickte mit Ropfund Händen, 
die ihm beide gleich fehwer waren. Als der Mann 
dann aber noch einmal die Augen bis zum Geficht von 
Harm Dit erhob, riß er fie weit auf und fchrie: „German! 
German!“ und lachte, und verfuchte, fich auf die Schenkel 
zu Schlagen; und fagte etwas zu feinen Leuten, was 
Harm Dft nicht verftand. Er dachte, es ginge ihn 
weiter nicht? an, und ftieg wieder hinauf. Er hatte aber 
ein unangenehmes Gefühl, jo ald wenn da etwas nicht in 
Drdnung wäre, als wenn fie betrogen würden. Er konnte 
fi) aber durchaus nicht denken, was da vorliegen könnte, 
Dabei fuhr ihm fo durch den Sinn, was das wohl für 
ein Schrei gewefen wäre, den fie vorhin, ehe fie das 
Schiff betreten haften, von der DBrüde herab gehört 
hatten. Er wollte danach fragen, vergaß es aber wieder. 

Als er an Deck Fam, wunderte er fich wieder, daß 
da jo wenig Leute auf dem Schiff waren. Als er 
aljo wieder in Gicht der Brüde war und wieder unter 
feinen Leuten ftand, rief er einen der Mannſchaft herbei, 
einen langen Menfchen mit großem ſchmutzigen Geficht, 
und fragte ihn zuerft auf deutih, dann auf englilch, 
wie ftark die Mannfchaft des Schiffes wäre. Aber der 
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Mann verftand ihn nicht oder tat wenigiteng jo. Er 
hatte höflich und fchnell den Kopf gefchüttelt und war 
zurückgetreten. Als er aber zurüdtrat, war eg Harm Dft, 
alg wenn er zu feinen Rameraden hinüberfah, die ſchräg 
binter ihm jtanden, und als wenn ein höhnifches Lächeln 
über jein großes Geficht fuhr. Da fandte er einen Boten 
zu der Brüde hinauf und ließ Peter Hagedorn fagen, 
daB ihm die Sache bedenklich vorfäme, fo als wenn da 
Leute auf dem Schiff verftect wären; er möge doch den 
Rapitän danach fragen und auf jeden Fal einen Mann 
an den Aufgang zur Brücke ftellen, damit er rückwärts 
gefichert wäre; indes wolle er das Schiff weiter durch- 
fuhen. Der Mann kam zurücd und meldete, daß der 
Kapitän geleugnet hätte, daß noch Leute an Bord wären. 

Harm Dit Hatte nun noch drei Mann. Mit denen machte 
er fich num weiter an die Durchjuchung des Schiffes. Er 
öffnete alle Türen und fah in alle Rammern und Meffen 
und in das kleinſte Gelaß; aber er fand nichts, Die 
Nacht und der Sturm und die Dedslaft, die überall 
umberlag und bier und da nicht ficher befeftigt war und 
bin und her jchlug, binderten fie jehr. Das ganze Schiff 
hatte überhaupt etwas Unüberfichtliches, ja, es war, als 
wenn es Sich fortwährend veränderte. Er und der 
eine KRamerad waren nicht von Kind an Geeleute 
gewejen, und der andre war von der Unruh und Arbeit 
der letzten ftürmifchen Tage fo totmüde, daß er ftolperte; 
und jo machten fie es wohl nicht ganz richtig. Genug, 
er glaubte jpäter, daß er die eine Reihe Kammern 
zweimal geöffnet hatte und eine andre gar nicht, ja 
vielleicht den Gang überhaupt nicht betreten hatte, Alſo 
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fanden fie nichts und ließen davon ab, Harm Oft 
fchalt fih im ftillen, daß er ängſtlich wäre; und er 
fpottete über fich, daß dies eben fein erfter richtiger Rriegstag 
wäre und daß er daher übereifrig wäre. 

Der Sturm war ftärler geworden und immer mehr 
nach Dften gegangen. Das Schiff hielt noch Kurs nad) 
Südoſten, aber er merkte wohl, daß fie nicht vorwärts 
famen, ja daß fie vielleicht abtrieben und immer mehr 
auf englifches Gebiet gerieten, und am Morgen verloren 
wären. Dabei wunderte er fih, daß das Schiff fo 
Ihwächlich gegen den Wind lief, fo als wenn es feine 
Kraft hätte, und bald darauf merkte er, daß das Schiff 
aus dem Gteuer lief, 

Sn dem Augenblid fam der Mann von der Brüde 
heruntergefprungen und fagte, daß der Mafchinift melde, 
daß die Mafchine ftoppen müſſe; es wäre eine Keine 
Reparatur nötig. Harm Ott möge nachfehn. 

Harım Dit nahm feine beiden Mann mit und fprang 
die Treppe zur Mafchine hinunter, Unten faß der erfte 
Maſchiniſt eingelchlafen auf einer Kifte, neben ihm die 
umgefallene Wistybuddel. Der zweite ftand, die Hände 
in den Hofentafchen, an die Wand gelehnt und fah die 
Kommenden verftodt an; man fah ihm ordentlich an, 
wie er ftier nach dem Entfchluß handelte, den er gefaßt 
hatte. Harm Dit dachte: ‚Mach's rafch und kurz,‘ nahm 
ihn beim Kragen und warf ihn den Kameraden zu und 
fagte: „Sperrt ihn ein!“ Die Heizer, die im Hinter- 
grund ftanden, ſchwankten einen Augenblick, ob fie fich 
auf fie ftürzen follten; aus den beiden Löchern, die zu 
den Buntern führten, erfchienen die wüften Köpfe einiger 
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Srimmer; aber ehe fie fih befannen, rief Harm Oft 
mit rafcher, heller Stimme, englifch und plattdeutfch durch- 
einander: „Seidihrdes Teufels?! Quick, quick! ... Seid ihr 
verrückt? Wir laufen ja auf das englifhe Minenfeld | 
+. Dampf! ... Dampfl.. . Wer ift der Headman? 
Der da? Mah’ Dampf, Mann, oder ihr feid tote 
Leutel Noch zehn Minuten und wir figen drin! Gtellt 
die Mafchine an!“ 

Der Dberheizer, ein junger Menfch mit frifchem, 
kühnem Geficht, griff an den Hebel und ließ die Majchine 
anfpringen. Die andern glaubten oder glaubten es nicht 
... fie fanden e8 auch wohl praftifcher, weiterzufahren, 
als auf See zu treiben; fie wandten fich von ihm ab 
und fingen an, erjt widerwillig, wie wenn fie fich fchämten, 
dann rafcher, dann zulegt im alten Schwung, KRoblen 
zu fchaufeln; ein Trimmer, wohl ein AUllerweltsmann, 
fam aus feinem Loch heraus, tippte ſich auf die Stirn 
und rief feinen Kameraden zu: „Wie könnt ihr folche 
Narren fein und für England auf die Minen laufen 
‘ oder von den Deutfchen eine Kugel vor den Kopf zu 
befommen? Geid doch neutral, Rinder! Neutral! Wer 
bat die Gewalt über dag Schiff und über ung? Der 
da an der Treppe und feine Leutel Deutfchel Alſo 
gehorht! Neutral! Neutral! Das ift jegt alles!“ 

Da merkte Darm Dtt, daß diefer hier genügte, und 
ging wieder nach oben. Und fühlte, wie unter feinen 
Füßen die Mafchine mit neuer Macht arbeitete, 

Gleich darauf meldete ihm der Weitpreuße, daB 
einige große Kiften an der Dedladung ſich gelöft hätten, 
Da rief er fie alle herbei, auch die Mannfchaft, die da 
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berumftand, und arbeitete, während das Schiff mächtig 
gegen den Wind ftampfte, mit aller Macht an der Ded- 
ladung. Eine der ungeheuren Kiften, wahrfcheinlich eine 
Machine, Eonnten fie nicht halten; fie zerjchlug die Reling 

und ging über Bord. Uber das andre Eonnten fie ficher 

verfauen und retten. Go vergingen mehrere Stunden; 
es mochte nicht lange mehr dauern, daß der Morgen 

22 fam. Seine Leute waren übermüde. Es war die dritte 

—* Nacht, daß ſie keinen ordentlichen Schlaf mehr hatten. 

| EN Der Hamburger, der Emwerführer, der fich einen Augen⸗ 

7 blick an die Treppe lehnte, ftolperte, als er aus Verfehn 

Br angeftoßen wurde; er hatte im Steben gefchlafen und 

wäre beinah umgefallen. Es war aber an Schlaf nicht 

zu denken, folange fie noch bier Draußen herumtrieben. 

Die Mannfchaft des Schiffes arbeitete widerwillig, doch 

hatte er feinen rechten Grund, einzufchreiten. 

Als fie nun fo... es mochte gegen vier Uhr fein 
und das Wetter wurde etwas Harer, und man konnte 
die Gefichter deutlich erkennen ... die Erregung der 
erften Stunden ließ auch nach ... . bei der Arbeit ftanden, 
und er felbjt mit zugriff, fiel ihm wieder auf, daß die 
Mannfchaft des Schiffes jedesmal, wenn fie bei der 
Urbeit fich ihnen näberten, fich von ihnen zurüdzog, fo 
als wenn fie, Die Deutjchen, die Peſt hätten. Er konnte 
es fich nicht erflären und grübelte darüber nach, was es 
fein möchte. Er ſah nun auch ... da er nun wieder 
unruhig geworden war und feine Gedanken nun wieder 
auf jenen Schrei und Kampf auf der Brüde und auf 
die Spur des Mißtrauens gefommen waren, und es 
auch heller wurde ... daß die Leute fich immer wieder 








umſahn, fo als erwarteten fie irgend etwas Plötzliches. 
Da ſchickte er den Heinen Schiffsjungen, einen hübjchen, 
lebendigen Heinen Kerl, der aber auch ſcheu und ver- 
baaft berumftand und lief, nach der Rombüfe, um ihm 
einen Schluck Wafler zu holen. Als er im Gang ver- 
ſchwunden war, ging er wie von ungefähr hinter ihm 
ber, faßte ihn, als er allein mit ihm war, bart an, 
deutete über das Schiff und fragte auf engliih und 
deutih: „Wo?... Wert...“ 

Der Kleine ſah mit entjegten, großen Augen zu 
ihm auf und ſagte leife: „English seamen on board.“ 
„Wieviel?“ „Eight men!“ und weinte und jchüttelte 
verzweifelt den Kopf. 

Da ließ er ihn, ftrich ihm zur Beruhigung über 
das Haar und ging zurüd und trat zu feinen Leuten 
und fagte leife und feit: „Es find englifche Seeleute an 
Bord verſteckt; vielleicht eine englifche Prifenmannfchaft ! 
... Die Waffen bereit ... wir müfjen fie unfchädlich 
machen.“ Damit rat er auf den größten der Mann- 
fchaft zu, bob feinen Revolver, deutete übers Schiff und 
fagte: „English seamen. Wo? ... Vorwärts! Uber 
leife! Ein Ton . 2. und ich ſchieße!“ 

Der zucte zufammen, ließ die Speiche, die er in. 
der Hand hatte, fallen und machte fich willig, ja, wie 
e8 fchien, von einer Sorge befreit, auf den Weg, Harm 
Dt, die Laterne an der Bruft, hinter ihm her. Er 
führte fie in den Gang nach der Kombüſe und dort an 
eine Tür und in einen Heinen Raum, in dem allerlei 
Zinkfäſſer ftanden, und deutete auf eine zweite Tür und 


trat zurück. In demſelben AUugenblid kam ein wilder 
Frenſſen, Die, Brüder. 20 
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Schrei von derfelben Stimme, die fie vorhin von der 
Brücke gehört hatten, aus dem Raum: „Deutiche! 
Deutiche! Vorſicht!“ Und ein Stoßen und Ringen 
und Schlagen, und wieder der wilde Schrei. 

Da ſchrie Harm Dft: „Here German seamen! 
Swölf Mann! Open the door!“ 

Drinnen war e8 ruhig geworden. Er börte nun ein 
leifes, ruhiges Reden und Antworten, und das Auf— 
ftehn und Sichrecken eines Menfchen und den Ausruf: 
„Dba ... Oha!“ und ein langes „Donnerwetter!“ Das 
dauerte eine ziemliche Weile. Dann rief diefelbe Stimme 
mit noch mühſamem Atem: „Bier ift ein englifches 
Priſenkommando: ein Dffizier und acht Mann. Und 
dann ift bier ein Deutjcher, einer von der Be— 
fagung des Dampfers, den fie gefangen genommen 
und gebunden hielten und mit ſich in dieſe Rammer 
gefchleppt haben, damit er fie nicht verriet, Aber jest 
babe ich mich frei gemacht; und fie haben mir auch alle 
ihre Waffen gegeben und geben fich euch gefangen. Und 
nun Öffne ich, der Deutjche, die Tür.“ Gleich darauf 
ging die Tür auf, und der Deutſche, ein großer, junger 
Menſch in fchmusiger und verfommener Kleidung, kam 
heraus, mit hohen Schultern. Hinter ihm kamen die 
englifchen Matrofen, breite Leute, die Müsen tief in 
der Stirn. Zuletzt fam einer, der wie ein Offizier aus- 
ſah; doch war es ein einfacher Menſch. Er grüßte und 
hielt in guter Haltung eine Heine Rede: „Wir hatten 
den Dampfer, der nach Holland ſollte, als Prijen- 
fommando bejegt. Wir müſſen aber durch den Sturm und 
Schlechtes Navigieren von unferm Weg abgefommen fein, 
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denn wir liefen Ihrem Wachtfchiff in den Rachen. Da 
beichloffen wir, uns zu verbergen, um, wenn angängig, 
Sie in der Nacht zu überfallen und zu überwältigen. 
Als wir nun noch mit dem Kapitän und den Leufen 
verhandelten und fie ung verfprachen, daß fie ih an 
nichts kehren wollten, ſchrie dieſer Matroje, der am 
Ruder ftand, plöglich zu euch hinüber, daß ihr vor- 
fichtig fein ſolltt. Da mußten wir ihn niederreißen 
und ihn knebeln und mit in unfer Verſteck nehmen. 
Wir haben ihm aber nicht mehr angetan, als für unfere 
"Sicherheit durchaus nötig war.” 

Der junge Deutiche, die Hand am eignen Hals, 
lachte kurz auf: „Es ift fo, wie der Mann fagt. Ich 
werde vier Wochen lang einen diden Hals haben, und 
weiter nichts.” 

Harm Dit wunderte fich, wie ruhig, fozufagen: wie 
gerecht er das ſagte, und auch wohl über die Stimme; 
aber es verflog ihm wieder, Er ließ die Engländer 
nach vorn unter die Bad führen, ſchloß den Raum 
binter ihnen zu, ftellte eine Wache davor und ging zu 
Deter Hagedorn hinauf und fagte ihm, was gejchehen 
war, fam dann wieder hinunter und ftellte fich mit feinen 
Leuten an die Reling und wollte fo den Morgen 
erwarten. Die Mannfchaft des Schiffes jaß und lag 
im Lee des Schornfteinsg und fchlief. 

Nach einer Weile fiel ihm auf, daß er den Deut: 
ſchen nicht jah, war auch neugierig von ihm zu bören, 
dachte auch, es könnte ihm gut fun, fich ein wenig zu 
unterhalten, da er hart mit Müdigkeit zu kämpfen hatte, 
Alſo ging er bin, ihn zu fuchen. 
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Er ging durch den Gang und fand ihn nicht, und 
fuchte ihn in der Rombüfe und fand ihn da auch nicht. 
Zulest fah er ihn einfam am Ende des Ganges figend, die 
Schulter in einer merfwürdig leidenschaftlich hingeworfenen 
Art gegen die Wand gelehnt. Es war da dunfel, 

Er achtete erjt nicht drauf, daß jemand fich ihm 
näherte, Er fuhr fort an feinem Hals zu reiben. Dann 
aber hörte er damit auf und fagte mühfam: „Sie haben 
mich doch mächtig hart angefaßt! Mir wird dunfel vor 
den Augen,” und er griff nah Harm Otts Arm. 

Da griff Harm Dit zu und half ihm hoch und 
führte ihn zu den andern an die frifche, Talte Nacht- 
luft am Ende des Ganges, und ließ ihn dort auf eine 
Kite niedergleiten, und befahl dem Heinen Jungen, der 
ſich nun zufraulich und Schuß juchend in feiner Nähe 
hielt, Raffee und Brot zu holen, und befahl ihm, auch 
für alle andern Eſſen und Trinken herbeizufchaffen „ und 
ftand fo neben dem Fremden und ſah auf ihn herab, 
und machte fich nach feiner Weife Gedanken über ihn. 
Sp dunkel e8 war, fo erkannte er jest deutlicher, daß 
feine Kleidung . völlig beruntergefommen war, aber nicht 
feemännifch, jondern fo, als wenn ein Landmann ber- 
unterfommt. Gr hatte grobe Stiefel an und dide, jtarfe 
Hoſen, die mit Fett und Schmuß wie eingerieben waren, 
eine Jade vom felben Stoff und Schmug und eine ent: 
feglich verfommene Tuchmüße, die früher mal blau ge- 
weſen war. Das Geficht ſah er nicht, zumal jener faß 
und es nur ein wenig hob, wenn er langjam jprach. 
Dabei machte er fich immer an feinem Hals und Nacken 
zu Schaffen, fo alg ob er nachjehn wollte, ob auch die 
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einzelnen Wirbel noch an ihrem rechten Plas ſäßen und 
heil wären; und wenn er bei feinem Eſſen und Trinten 
ſchluckte, hob er die Schultern und preßte es hinab, 

Als er fertig gegeffen und getrunfen hatte, wurde 
er etwas munterer, fing von fic) aus an, zu erzählen, 
und fagte: „Sie haben die ganze Nacht beraten, ob fie 
es wagen follten, ſich berauszufchleichen und euch zu 
überfallen; aber fie hatten nicht den Mut dazu; fie 
hatten immer irgendwelche neuen Bedenken. Ich dachte, 
während fie berieten: ‚Nun follte ich bier figen mit 
meinen beiden Brüdern und einigen Nachbarjungen ! 
Wie hätte ich euch fangen wollen!‘* Er lachte ftill vor 
ich Hin. 

„Wie lange bift du fort von Haus?“ fragte Harm Dit. 

„Bon Hauſe? ... Oh .. . fo gegen drei Sahre,“ 

„Sp ... Und nun machſt du denn einen kurzen 
Befuch bei denen da zu Daufe ... und dann wieder fort 
und in den Krieg!“ 

„Sch will nicht erft nach Haus,“ fagte er ruhig. „Da, 
wo ich an Land Tomme, will ich mich gleich melden.“ 

Harm Dit fagte: „Das ift nicht recht... . Erſt nach 
Haus zu Mutter, und dann in den Krieg, Der Krieg 
iſt eine bitter ernfte Sache.“ 

Der Fremde bob mit feiner raſchen, ftarfen Be— 
wegung die fchlanfen, breiten Schultern und meinte 
gleihmütig: „Ich bin ja nicht wegen der Familie ge- 
fommen. Ich ſah da drüben, daß da immer mehr Leute 
über Deutichland herfielen, und da meinte ich, ich wäre 
bier nötig. Darum bin ich gefommen, Doch nich wegen 
der Familie!“ 
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Harm Ott fuhr es fo durch den Sinn, daß er jemand 


fannfe, der in böfen Stunden, befonders in der letzten 
böfeften, die Schulter genau fo hob wie dieſer; aber er 
dachte: ‚Der Weftpreuße ift verrückt und hat dich auch 
verrückt gemacht.‘ Er ftarıfe auf den Fremden herab 
und fagte bei fich felbjt: ‚Der ift ja viel größer und 
breiter als Eggert; auch ift feine Sprache anders.‘ 
„Wie ift es dir denn gegangen ... drüben,“ fragte er 
„Schlecht?“ 

Der Fremde fuhr auf und fagte verlegt und kalt: 
„Wiefo? Schlecht? Gar nicht! ... Ach, du meinst wegen 
meiner Kleidung?! D, nein, ich habe meine gute Kleidung in 
meiner Kifte verftect! Sch habe zwei neue Anzüge, einen 
für Sonntags und einen für Belt, und Geld habe ich 
auch in einem Beutel um den Leib . .. bier!“ Er griff 
fich mit einer ftarken Bewegung der Arme an die Hüfte, 

Harm Ott zudte zufammen, als er diefe Bewegung 
fab und die Wendung hörte „und einen für Belt”. 
Sagte man fo außerhalb der Heimat? Er hörte ein 
Geräuſch hinter ſich und wandte fih um. 

Da ftanden die vier Mann von der „Alten Liebe” 
hinter ihm. Sie ftanden da ſchon einige Seit. Es 
ftand ihnen der Atem ſtill. 

Der lange Söht von Büfum, der immer gern ficher 
und feſt auftrat ... weil er im Grunde ein etwas halt« 
lofer Menfch war .. . konnte e8 nicht länger ertragen. 
Er ſagte: „Frag' ihn, Harm Dit! Frag’ ihn friſchweg! 
Sit er e8 oder nicht? 1“ | 

Da fuhr der Weftpreuße ftotternd dazwischen. Er 
war feiner Sache ja ficher. Er batte es ja gewußt. 
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„Laß deinen Hals mal los, Barfüßer,“ fagte er jäh, 
„tuc® dich mal um!“ 

Der Fremde ließ von feinem Reiben ab und jah 
langjam auf. Dabei kam fein Geficht in den grauen 
Morgenfchein. 

„Eggert!“ fagte fein Bruder, „bier freffen wir 
ung!“ 

Eggert Dit blieb figen und ffarrte neben feinem 
Bruder über die See und fagte kalt und dudig: „Sch 
erkannte dich eben jchon an der Stimme ... ich bin 
nicht zu meiner Familie gefommen.“ 

ber da hatte er eine völlig falfche Rechnung gemacht. 

Sie Sprachen alle durcheinander: „Mee ... hör’ mal! 
... Dul... Das gibt e8 denn doch nicht! Nee... 
bitte... mein unge... das geht denn Doch über das 
Menfhlihel Nee... das gibt es nicht! Her mit der 
Hand! ... Wir bier find alle Zeugen, Die ganze Bad. 
bordwache, ja die ganze Mannichaft von der „Alten Liebe“, 
26 Mann, daß dein Bruder immer für dich eingetreten 
iftl Er fagt, der Knecht bat es getan... fein andrer 
al® der Knecht! Diefer dein Bruder ift dein wahrer 
Bruder und freuer Freund! Nein... nein... beide... 
brave Leute! . . . leibliche Brüder . .. alfol Was du mit 
deinem Alten haft, da wollen wir nicht bineinreden : aber du 
und dein Bruder... nichts... . gar nichts zwischen euch! 
... Glücklich, wer einen guten, treuen Bruder hat! Nein, 
gib ihm die Hand ... fo... Gib fie ihm, Eggert!“ 

Harm Dit liefen die Tränen über die Wangen. 
„Gib mir die Hand! Denkt an die Mutter, wie fie 
ih freuen würde!” 
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Es wurde Eggert Dit, der fofort bei ihren Worten 
und dem Überfall aufgeftanden war, unfagbar ſchwer. 
Es fah erit aus, als ob er die Hand nicht heben wollte, 
um fie dem Bruder zu geben, fondern um fie alle nieder- 
zufchlagen. Es war ihm fchier unmöglich, fein ſchönes, 
herrliches Wort, daß er feiner Familie bis in den Tod 
gram fein wollte, feinen herrlichen, goldenen Haß, feine _ 
ftrablende großmächtige Einfamfeit aufzugeben; aber die 
von der „Alten Liebe”, alle Heiner als er, ftandenda, breitwie 

Amboſſe, bereit den Schlag zu empfangen; fie umftanden 
ihn und bligten ihn jo zornig und dringend an, und 
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= waren fo mutig, ja tollkühn und fiegesjicher, und 
= bedrängten ihn jo mit ihren ftürmifchen, beißen Seelen, 
— daß er überwunden wurde, jo mächtig und ſtark auch 
% fein Herz war. Er warf feine Sand hoch und feit n 
Die Hand des Bruders, und ſagte wie erlöft, — denn ihre 
= Herzen hatten geradezu wie Steine auf feinem Herzen 
3 a gelegen und es hatte faſt jtillgeftanden vor dem Drud, 
x i den fie darauf machten —: „Na... dann alfo. Es ift 
R gut, Bruder Harm... Wenn du auf meiner Geite 
er geftanden haft... Uber nur mit dir! ... Die andern“ 


. er meinte den Vater und die Leute aus dem KRitch- 
— ſpiel ... „Niemals!“ Er ſchnitt mit der Hand durch 
Be. die Luft. 


a Da griffen alle nach feiner Hand und auch nach 
22 feines Bruders Hand; und es gab ein heftiges und 
ur. tüchtiges Händefchütteln. Uber es war nur kurz. Als fie 
Ei fühlten, daß es genug war, traten fie alle von den 


beiden weg und ftellten fich abjeit® gegen die Reling 
SEN und fprachen laut und ganz gegen ihre Art faft lärmend 
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über dies und das: über das Schiff und ſeine Ladung, 
über den Wind und den Tag, über ihre Ankunft in 
Wilhelmshaven — denn fie hielten nun Kurs auf Wil—⸗ 
beimshaven — und gingen in diefem Gefpräch, jo ganz 
allmählich, wie wenn es fich fo ganz natürlich machte, 
nach der andern Geite hinüber. Und fanden erjt ihr 
nafürliches, langfames und ruhiges Wefen wieder, als 
fie die beiden Brüder ganz allein an der andern Reling 
ſtehen ſahen. 

So ſtanden die beiden Brüder nebeneinander. Der 
ältere, mit noch immer klopfendem Herzen, vorſichtig in 
Worten, daß er den andern nicht verletze, und vorſich⸗ 
tig mit den Augen, von der Seite ihn anſehend; der 
Wiedergefundene karg, dürftig antwortend; beide anein⸗ 
ander vorüberſehend. So ſtanden ſie bis der Morgen kam. 

Als der Morgen völlig da war, ein grauer nebliger 
Herbſtmorgen, fuhren fie durch die Schleuſe von Wil- 
helmshaven und meldeten ihre Drife an. 

Der KRorvettenkapitän, ihre Chef, fam an Bord, fah 
das Kommando von jehs Mann, das in Reih und Glied 
ſtand, und dahinter, in einem KRlumpen, die Mannfchaft, 
und zur Seite für fich einen langen, großen, rotblonden 
Menſchen in beruntergefommener Kleidung und einer 
häßlichen Tuchmütze; und hörte den kurzen Bericht, den 
Peter Hagedorn herausftieß: „Ein Unteroffizier und fünf 
Mann von der „Alten Liebe”, Prifenmannfchaft auf dem 
norwegiichen Dampfer Herkyra, mit Stücdgut von Mon- 
freal nach London. Hier... Schiffspapiere ... dort 
Rapitän.“ 

Peter Hagedorn machte eine Paufe. 
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Der Chef fagte: „Es ift gut, Unteroffizier. Gut. 
Ihr Rommando ift beendet!“ und wollte fich zudem frem⸗ 
den Kapitän wenden. 

ber die fünf von der „Alten Liebe“ fahen ihm fo 
forſch, fo Fühn, fo erzählend in die Augen, daß er unruhig 
wurde, und fein kühnes, fcharfes, lebendiges Geficht einen 
richtigen Tanz aufführte. Er wurde durch diefe Augen 
gezwungen, daß er Peter Hagedorn wieder anfab, und 
fagte mit Inatternder Stimme: „Noch was?“ 

„au Befehl!“ jagte Peter Hagedorn. „Und eine 
englifche Drifenmannfchaft von einem Dffizier und fieben 
Mann, die fhon im Schiff waren und fich verfteckt 
hatten. Wir haben fie entivaffnet und gefangengenommen. 
Sie find unten in der Bad.“ 

Der Chef lachte kurz auf und fein Geficht tanzte. 
„Gut!“ fagte er, „gut! Sch will fie fogleich verbören, “ 
und er ſah nach der Bad. „Bringen Sie fie her, Unter—⸗ 
offizier!“ 

Uber als er das fagte, ſah er, daß die Leute von der 
„Alten Liebe” nicht damit einverftanden waren. Sie haften 
noch immer diefe bligenden und rajch und heiß erzäb- 
lenden Augen, und er ftußte zum zweitenmal und fagte, 
ein wenig ungeduldig... er war ja der Pater von 
hundert und zwanzig folchen Booten, und wenn er auch 
fejt verfprochen hatte, daß er jedes einzelne Boot bier 

. in feiner Bruſt ... fragen wollte, er konnte fich 
doch unmöglich mit diefen fünf Mann von der „Alten 
Liebe” folange aufhalten! Er konnte es unmöglich; denn die 
anderen Boote riffen ja fortwährend an feiner Seele. 
Seine Seele war zivar ftark . . . dag fah man ihm fofort 
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on, fo wie er kuckte und fommandierte und die Geele 
ihm im ganzen Geficht ſaß und ſprang. Uber er war 
doch nur ein Menſch ... „Moch mehr?“ fagte er kurz. 

„Befehl!“ fagte Peter Hagedorn. „Dieſer bier“ 
— er zeigte auf den Wiedergefundenen, der den Chef 
halb neugierig, halb trogig betrachtete — „gehörte zu 
der Mannſchaft des Schiffes, ift aber ein Deutfcher. 
Er machte zweimal mit Lebensgefahr den Verſuch, ung 
zu warnen... ald wir an Bord famen, und ald wir an 
Bord waren... und hat uns, da er ung durch fein Gefchrei 
unruhig machte, vor Überfall gerettet.“ 

Der Chef nidte Peter Hagedorn zu und fagte: 
„Bravo! ... Bravl ...” und trat auf Eggert Dit zu 
und gab ihm die Hand und fagte wieder: „Brav!“ Dann 
wandte er fich wieder zu Peter Hagedorn und fagte: 
„Sie und der Obermatrofe ... und Sie“ — er winkte 
Eggert Dit — „kommen mit, wir wollen die Sache zu 
Protokoll nehmen,“ und indem es jäh in feinen Augen 
von jenem Feuer bliste, das in kühnen Herzen glübt, 
fagte er kurz und faft barſch: „ES wird denn wohl 
einige Eiferne Kreuze geben.“ 

Die andern vier von der „Alten Liebe“ warteten num auf 
das Lette und Größte: daß nämlich der Chef erfuhr, 
daß und wie die beiden Brüder fich gefunden hatten! 
Denn das war ja noch taufendmal wunderbarer als alle 
andern Begebenheiten! Und fie ſahen den Chef fo an, 
dab es ihm ſcharf durchs Herz fuhr. Wie gern hätte 
jeder von ihnen ihm dieſe Gefchichte erzählt und fein 
Geficht gefehn und feine Verwunderung! Uber diesmal 
verftand er ihre Augen nicht. Er meinte, es wäre 
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wegen der Eifernen Kreuze, die er in Ausficht geitellt 
hätte, Und fo nickte er ihnen .zu, fchmetterte jein: „Guten 
Morgen, Leute“ und ging mit den dreien von Bord. 

Nach einer Heinen halben Stunde gingen die Brüder mit 
einem Schreiben, das der Chef Eggert gegeben hatte, 
nach der KRaferne, wo Eggert Dit ſich als Rekrut mel- 
dete und angenommen wurde. Sie boten ihmvierzehn Tage 
Urlaub an; aber er wollle ihn nicht. Er fagte, er wäre 
berüber gekommen, um mitzubelfen, nicht um Urlaub 
zu haben. Er wollte jest baden und feine Sachen ing 
Wirtshaus bringen, und morgen um fieben Uhr antreten. 

Als fie das erledigt hatten und draußen auf der 
Straße ftanden, fagte Harm bittend und vorfichtig: 
„Du, Eggert, laß uns fehn, ob wir Bruder Reimer 
jest treffen fünnen. Gr hat Urlaub gehabt und kommt 
entweder mit dem nächiten Zug oder mit dem Abend: 
zug. Romm mit! Du zweifelft ganz gewiß nicht, daß 
er immer zu Dir gehalten hat, ganz wie ich. Außerdem 

. er ift nun mal bier in Wilhelmshaven, wo du nun 
bift. Shr könnt doch nicht fremd aneinander vorübergehn!“ 

Der Heimgekehrte hörte ihn mit gleichgültigem, fal- 
tem Geficht an, die Augen in die Weite. Uber inwen- 
dig ftieg es ihm warm ins Herz. Er ſah die ſchmucke, 
bewegte Geftalt des Bruders und die dunkeln, gläubigen 
Augen, und fah ihn im Geift, wie er damals nach 
Hamburg fuhr und mit feinem Bücherpaket in der 
MWirtsftube in St. Pauli ftand und bitterlih um ihn 
meinte; er empfand fehon lange, daß er diefem unrecht 
getan, und liebte ihn wie immer; aber er konnte es 
nicht zeigen. Er Inurrte unfreundlich: „Sch habe eigent- 
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lich genug... aber wenn es nötig ift... Und nun 
fage mir, wo ich mir neue Kleidung faufen Tann. Sch 
fann ja an meine Kiſte nicht herankommen und ich mag 
diefen Abend nicht fo herumlaufen.“ | 

Da kauften fie neue Kleidung und gingen dann nach 
dem Bahnhof. 

Bruder Reimer kam, dienfteifrig und gewiffenhaft wie 
er war, wirklich fchon mit dem erften Zug. Er fah feinen 
Bruder Harm da ftehn und winfte ihm ſchon von ferne zu; 
und kam durch das Gedränge heran und gab ihm die 
Hand. Da erit fah er den Menfchen an, der neben ihm 
ſtand. Er glaubte wohl erſt, das Gefpenft feines Bruders 
zu ſehn, den Geift, der ja, wie einige meinen, vom Leibe lich 
trennen und feine befondere Erfcheinung haben kann. 
Er konnte vor Schred und Verwunderung nicht fprechen. 
Aber plöglich ſah er hinter den herben, überſtolzen Augen 
einen leiſen Schein brüderlicher Liebe, und ſchrie auf 
und umfaßte ſeine Schultern. Aber gleich bedachte und 
empfand er, daß des Bruders Gemüt noch wund wäre, 
und daß er ihn nicht anrühren dürfe, und ließ ihn los 
und trat zur Seite neben ihn, und ging ruhig neben 
ihnen her, obgleich ſeine Seele in heißer Erregung, in 
raſender Jagd, vom fernen Amerika bis auf den Hof am 
Deich und von da an die Bruſt des Bruders ſprang. 

Dann gingen fie neben einander, in unruhiger, zer= 
fegter Unterhaltung; und famen aus der Stadt, und 
zum Banter Bürgergarten. Da gingen fie hinein und 
fegten fih in den Vorbau, der in den Garten blick. 
Da erſt fam es zu einer ordentlichen Unterhaltung. Der 
Züngfte führte das Wort. Erft als Frager. Er weigerte 
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fih, Bruder Harm, der ihn bedrängfe, auch nur ein ein- 
ziges Wort aus der Heimat und von feinem Urlaub zu 
erzählen; er wollte erjt hören, wie die Brüder fich gefunden 
hatten. Wie genau er fragtel Wie er nicht eherruhte, als bis 
er die Gefchichte von der guten Prife durch und durch 
fannte: von dem Schrei auf der Brüde bis zu der Ausficht 
auf die Eifernen Kreuze, vom Geficht des betrunfenen 
Maſchiniſten und des Schiffsjungen bis zum Bericht 
von Peter Hagedorn! Er rubte nicht, big er alles 
deutlich vor feinen Augen ſah. Danach kam fein eigner 
Bericht! Wie gut und wie Hug war e8, daß er gleich 
zu Anfang fagte, daß die Sache gut abgelaufen wäre | 
Wie gut, daß er das gleich fagtel Nicht allein wegen 
Bruder Harm, der fonft die ganze Zeit, während des 
ganzen langen Berichts, todunglüdlich gewefen wäre, 
nein, auch wegen Bruder Eggert! Denn obgleich Eg- 
gert mit gleichgültigem Gefichte daſaß, fo als wenn er 
von beliebigen fremden Menfchen erzählen hörte: eine 
Schmach der Familie, das wußte er, hätte ihn hart ge- 
troffen. War nicht fein Zorn, der damals über ihn 
fam, fo ſchrecklich und rafend, zuerft, weil die Familie 
in Schande Fam, und dann erft, daß es durch ihn follte 
gekommen fein?! Alſo erzählte er die Begebenheit von 
Bruder Klaus, die er eben binter fich hattel Denn 
die Mutter hatte gefagt: „Du mußt es Harm erzählen. 
Harm muß e3 wiffen, denn er ijt der verftändigite von 
euch, obgleich er nicht der klügſte ift, damit er weiß, 
was für einen Bruder er hat, und ihn behüten kann, 
wenn wir Eltern nicht mehr find.“ Mein, wie.Hug er 
erzählte! Wie er von der ganzen übrigen Samilie fein 
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Wort fagte, fondern nur diefe Gefchichte von Bruder 
Rlaus und der Mutter erzählte! D, er hütete ſich wohl, 
daß er ihm nicht das wunde Herz verlegtel Und wie 
lebendig und herzlich er es vorftelltel Und wie man 
merfte, daß er felbft voll von Staunen warl Dein, 
diefer Bruder Klaus! Wie er mit feinem langen Hals 
und vorn an der Stirn ſchon fahl, und die Haare an 
den Schläfen ſchon grau, aus dem Llhlenloch ſpähte! 
Wie er dann, fo gegen Morgen, bei feiner Raft am 
Wall, irgendwo bei Bendorf, zu feinen beiden Begleitern 
gejagt hatte: „Wenn ich an der Front bin, werde ich 
meinen Leuten natürlich immer fchreiben, ich hätte fie 
nicht vergeffen! Das muß ich ihnen fchreiben, denn 
font find fie traurig. Aber in Wirklichkeit werde ich 
fie vergeffen haben. Gie werden mir fein wie Erd» 
männer, die in einem Heidehügel von goldenen Tellern 
effen; denn ich kann nicht in die Ferne denken. Dein, 
das kann ich nicht.“ Sa, fo hatte er noch geprahlt in 
diefer Stunde am Wall bei Bendorf, unter mütterlicher 
Führung auf dem Wege nach Rendsburg! Und wie die 
Mutter einen rafchen Bli auf ihn, Neimer, geworfen 
hätte, aber dann ihren Älteſten freundlich angejehn und 
geſagt hatte: „Das ift recht, mein Junge, ftell’ fie dir 
vor im Seidehügel; da figen fie warm und troden, big 
du wiederfommft! Und nun hol’ deine Pfeife heraus und 
rauch” mal!“ Und wie Bruder Klaus dann noch eine 
Weile am Wall geſeſſen und ruhevoll geraucht hätte... an 
der Mutter Schürzel Sa, und wie er dann neben ihm 
auf der Treppe vor dem Hauptmann gejtanden hätte: 
in jeiner unmilitärifchen Haltung ... . die Halsbinde 


Die Bilder vor ihren innern Men malte, ums 


andere, und feine Luft dran hatte, und einige Male 
faſt vergaß, wie es ſchien, daß er von ſeinem Bruder 
ſprach. Und der Heimgekehrte ſah ihn einmal, als er 


fo über Bruder Klaus lachte, mißtrauiſch von der 
Seite an. Uber da fah er in den Augen des jungen 
Bruders die Geligfeit, daß er feinen Bruder Eggert 
wieder hatte; und fühlte, daß die Freude darüber mit 
ihm durchging, und daß er mit feiner lebhaften, jähen, 


erregten Erzählung nach feiner Seele griff, ihn für fich 
und dag — wieder zu gewinnen. 


Br in 11’ le 
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20. Rapitel 

Lobrede auf S. M. ©. ‚Below‘ 

wei Tage fpäter befamen fünf Mann von der „Alten 
3 Liebe“ die Nachricht, daB fie verfest wären, unter 
ihnen Harm Ott. Er kam auf den großen Kreuzer ‚Below‘, 
der zur Aufllärungsflotte gehörte. Einige der Befagung 
waren fchon von Bord gegangen, ihrer Beftimmung zu; 
andere haften Landurlaub. Sp ftanden nur vier der 
alten an der Reling, als er bei ftrömendem Regen, den 
Sad auf dem Rüden, von Bord ging, um auf den 
Kreuzer überzufiedeln. | 

Er war noch niemal® auf einem großen Kreuzer 
gewefen, und mwunderte fich über die Breite des Dede 
und die gewaltigen Verhältniffe der Türme und der 
Brüde.. Was war das für eine Treppe vom Ded 
hinauf zur Brüde! Sp hoch, wie von der Erde big zur 
Höhe des Kirchendachs von AUltenfiel! Und welch ein 
großes Gewirr im Innern des Schiffes: von Treppen 
und Gängen, Kammern und Räumen, Rohrleitungen 
und Drähten, Mafchinen und Menfchen! Er ſah nach 
vierzehn Tagen noch Gefichter, die er bisher nicht gejehn 
hatte, und er brauchte vier Wochen, bis er von felbit 
und in Gedanken den Weg fand, den er zu machen hatte, 
Er wurde der mittleren Artillerie zugeteilt, zweite Rafe- 
matte an Backbord. 

Dort, in der Kaſematte, die fo groß und fo hoch 
war wie eine mittlere niedere Bauernftube, übten fie 
täglich an dem Gefchüß, das in der Mitte ftand und 


fein graues Rohr durch den Schlig ins Freie und über 
Frenſſen, Dte Brüder, 21 


ftellten fie nach dem Ererzieren am Gefchüg auch Die 


Bad auf und aßen da, vierzehn Mann, am langen . 


Tiſch, und abends, nach Pfeifen und Lunten aus, zurrten 
fie da auch die Hängematten und fchliefen da. Er dachte 
nicht anders, als daB er die große fchwere Schlacht, 
die fie erivarteten, auch in diefem Raum erleben würde. 
Wenn es geichehen wäre, fo wäre er nicht mit dem 
Leben davon gekommen; denn in diefe Kafematte fchlug 
gleich im Anfang der Schlacht, um ſechs Uhr, der Doll. 
treffer und tötete alle, die darin waren. 

Sie faßen meiſtens auch in den Feierftunden in 


dieſem Raum. Er war ja freilich niedrig, und die 


Augen faben überall Hinderniffe, und das Geſchütz 
zerriß ihn faft bis zur Mitte in zwei Teile; aber wenn 


in diefen Winterabenden die elektrifche Birne fo von oben 


berabfchien und fie in ihrem blauen Zeug darunterfaßen, 
die einen bei Kartenfpiel, die andern bei Halma, die 
dritten beim Briefjchreiben oder Lefen, andere in gemüt- 
licher Unterhaltung, während bier und da einer an der 


Wand oder am verbüllten Geſchütz lehnte und mit wohl 


wollenden Augen auf fie herab ſah: dann war es 
doch friedlich und traufih und auch nicht unfchön, 


Dder wenn es zu einem allgemeinen Gefpräh kam, 


natürlich am meiften über den Krieg: vom großen Rüdzug 
der Ruffen, vom Kampf um Verdun; oder wenn fie 
auf England zu fprechen kamen: wie fie da unfre guten 
Volksſchulen nicht bätten und ganz im Bann ihrer 
Zeitungen wären und im vielen Dingen altmodiſch, 


die Wellen — Drei Wochen lang war er vierter 
Wann, dann wurde er dritter. Dort in der Kaſematte 













828 





au a EN N ) 2, 

aber ein tüchtiges, tapfred und mächtige Bolt... oder 
wenn, nachdem fie fich über den Lauf der Welt müde Ks i 4 
geredet hatten, von der Nachbarbadfchaft der Heine ſchwarze a “u 


Schloſſer aus Frankfurt am Main, Gefhlismann und 
Ruttergaft, und der hübfche große Breslauer, der Gignal- 


gaft, vom Beruf Sfolierer, hereinkamen, und der Schlofler 4 x 
auf feiner Handharmonika — Gtahlftimmen und du 
— fpielte und der Sfolierer den Triangel dazu fingen 

| fieß .. . alle die alten Schullieder — am liebften on 

allem fangen und hörten fie die ernften Schulliedr — 

— und fie alle leiſe mit ſangen, damit der Triangel zu feinem ü 0 


Recht Täme... und wenn fie die Kafematte verließen. 
und diefen und jenen Kameraden in feiner Bad befuchten, 
oder wenn fie zwanzig, ja oft hundert, ja zweibundert | 
E Mann ftark im Rantinended auf den Tonnen oder Binten 
R berumfaßen oder ftanden — der ganze Raum fummtee 
3J von ihrem Geplauder und der Rauch ſtand in Schwaden 
über ihnen — oder wenn fie bei hellem Wetter u min 7 
oder dreien auf dem Mitteldeck fpazierten und, die Augen —— 
über die friſchwogenden Wellen, vertrauter als unten, 
von allem ſprachen, was das Herz beivegte ... oder 
wenn fie einmal wieder‘, was dann und warn gejchah, 
binausfuhren, über Helgoland hinaus, die Engländer u 
treffen, und der Atem der freien See ſie umwehte ... oder N 
wenn fie an Land gingen, jeden zweiten Tag, und etwa N 
eine Fußtour machten nach Varel zu oder nach Seve .· RR 
land hinein, und über Krieg und Frieden, Beruf und — 
Mädchen redeten und danach ein wenig durch die Straßen 
bummelten und einige friſche Mädchen gehn ſahn und 
dann in irgendeinem Kino oder dei einem Glaſe Bier 
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faßen ... . ober wenn fie Sonntags nachmittags auf 
einem Dorffpaziergang ‚jo ganz zufällig‘ — es war 
verboten — ein Dusend Mädchen beifammen fanden 
und fie fo ein beſonders fauberes und freumbliches 
Ding herumſchwenkten, bis fie hochaufatmend um eine 
Pauſe bat und fagte, fo ſchön hätte fie noch nie ge 
tanzt: wahrhaftig, dann konnte man es mohl einige 
Zeit ertragen, ja, wenn es fein mußte, ein Bahr lang, 
ja, wenn es denn burchaus fein mußte, auch zwei. 
Freilich, an die alte, gemütlihe Küche im Elternhaus 
mit der Mutter am Herb und an bas helle Zimmer 
Zhomfens, buch das Lisbeth mit flatternden Kleidern 
gegangen war ... bie Zreulofel ., , durfte Harm Ott 
sicht denten, und auch nicht an fein ſchönes buntes Hand⸗ 
wert und ben Zimmerplag, ber fchräg herauf zur Au 
lag, Dein, daran durfte er nicht benfen, Es war 
Rrieg! Krieg! Und in dieſem Krieg, ben Das unſchuldig 
bebrängte Vaterland führte, hatte er feine Stelle: eben 
dieſe: Badborb zweite Rafematte, und feinen Poften, 
Wie Unterftände einer ungeheuren Batterie, ſchien es ihm, 
behnten fi die zahliofen Gänge, Kammern und Räume 
bis in bie tiefiten Tiefen. Und Überall, in jedem Raum, 
ftand und lag, gefammelt und bereit, die Kraft und 
Rlugheit und der Mut des Vaterlandes für ben großen 
ſchrecklichen Tag. Wie Bergleute faben fie da und 
warteten auf den Befehl von oben, um Die Arme zu 
rühren, und die glühende Kraft ber Tiefe auf ben Feind 
zu werfen, ber das Vaterland nicht leben laffen wollte, 
Und er war einer biefer Bergleute, und mußte andre 
Gedanken fahren laſſen. 
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Gewimmel zurechtfand. Wochenlang war es ihm ein 
Gewirr von Menfchen, die fih nur durch ihre Haltung, 
Haarfarbe und. ihren Stimmklang unterfchieden. Uber 
im Laufe der Wochen teilte fich das Gewirr efivas; und 
die Kameraden der Badjchaft und ziwanzig oder vierzig 


- andre, wie Verkehr, Nähe, Arbeit oder Neigung fie 


zufammenführte, wurden befanntere Leute. 


Und da fand er denn als erjtes, daß diefe Gefellichaft | | a 


eine ſehr, ſeht andre war, als die von der „Alten Liebe“. Alle 


Wetter! ... Dies bier ivaren Feine Träumer und Wunder- 
lingel Nein! Nicht einer war wie die von der „Ulten 
Liebe“! Nein! Auf diefem großen, mächtigen Schiff waren 
fie alle, alle belle, rafche Köpfe, vom Kapitän an, der quid 


war wie ein Fähnrich, bis zum jüngften feiner Fähnriche, 
von dem alten Stückmeiſter aus Tönning, der wie ein 
Beauer ausſah und genau wie ein Bauer feine Sache 


tat, bis zu dem Heinen Heizer, dem Berliner, der der 
Germaniawerft fhon zwei Erfindungen angeboten hatte, 
die freilich vorläufig abgelehnt waren. Sie waren alle, 
vom Admiral, der unter der Schanze feine beiden Räume 
batte, bis zu dem Heinen Heizer, von dem einige ſagten, 
daß er jchief gewachjen wäre, während andre es beitritten, 
ein wenig Abenteurer. Gelbitverftändlih! Wie wären 
fie ſonſt auf die See geraten?! Es war doch Plas 
genug auf der großen, baumfragenden Erde! Uber fie 
batten die See gewählt, die weite, weg- und jtegelofe, 
die grumdlofe See! Es war ganz jelbjtverftändlich, daß 
fie wachere, bellere Leute waren als die auf dem Lande! 
Man kann ja nicht jagen — das Bild paßt ja nicht — 
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daß fie das Gras wachen hörten; aber es iſt ficher, daß a 
fie ihre Mafchinen und Gefchüge prahlen, ihre Feuer 4 
reden, den Wind fauchen und die Geele des Schiffes 
ftöhnen hörten, und daß die Verwundeten in den Stunden 
der Morgendömmerung des erften Juni das Schiff im i 
DTDode röcheln hörten. Diefer Admiral, der da in den 4 
Admiralskammern haufte, der ja wohl halber funfzig 
alt war ... wie er den grauen Kopf drehte, wie hell 
und fröhlich feine Augen blisten! Diefe jungen Männer 1 
des Stabes, nicht wie bei den Engländern Gefichter ; 
von nur Haut und Knochen , . . nein, mwohlgerumdete, 
feine, kluge Gefichter vol Blut und Leben! Diefer 
lange, hellblonde WUrtillerieoffizier, dem man fchon von 
weiten anſah, daß er ein Frieſe war, mit nachläfjiger | 
Haltung, mit tveuherzigen blauen Augen, aber dahinter 
fo kluge Gedanken, wie noch fein Menfch gedacht, ſoviel 
verfchloffene Seele, daß ſelbſt ein Weib fie nicht begreift! 
Dieſer erfte Offizier aus altem Neiter- und Ritter- | 
geichlecht und nun ebenfo friſch, fehlicht und jelbit- i 
verftändlich zwiſchen Eifen und Stahl! Diefer erite | 
Ingenieur mit den freundlichen, guten Augen, der wohl 1 
immer, wenn e3 fein Amt erlaubte, an die Seinen 
dachte und an feinem fchmalen Stehpult jo ficher und 
ruhig das Herz des Schiffes überwachtel Diefer breit- 
ſchultrige Pfarrer mit den fprühenden Augen, nichts als 
Menſch und Menfchengüte, der fih am Tag von 
Stagerral das Eiſerne Kreuz erſter Klaffe holte! Diefe 
Stüdmeifter an den Kanonen, Herren der Rohre und 
der Menſchen! Diefe Obermaaten und Maaten, alle 
vol Ehrgeig .... manch einer wollte an Land noch große 









Dinge tun! Diefe jungen Obermattofen, bie von tüchtigen s 
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Lebensplänen förmlich ftarrten; diefe Matrofen und Heizer, 
die liefen und fprangen, Rede ftanden und fangen, 
dab das Schiff davon erbebtel Diefe Elektriker, Funker 
und Signalgäfte, die mit den Händen hörten und fprachen 
und mit den Ohren redeten ... oder wie es nun ift 
».. alle diefe Leute, froh und ftolz auf ihren Beruf, 
voll inneree Würde, daß fie diefen fchiveren Stand 
haften: gegen die vornehmite und größte aller irdiſchen 


Gewalten und Mächte in ihren Tagen, gegen Englande | 


Flotte, zu ftehn, voll innerer Sicherheit, daß fie eben- 


ſoviel wert feien als diefer gewaltige Feind, alle eines 


einzigen guten Willens, alle voll brennender, flammender N 
Erwartung: wie dieſer größte und fehredlichite Tag, den 


ihr Leben haben würde ... und würden fie neunig 


Sabre alt... fich entrollen würde! Nein!: Träumer 
und Sinnierer .. . die hatten auf diefem hellen, großen 


Schiff, das von Leben und Streben zitterte, dag on 
fünfzehnhundert beißen, wachen, neugierigen beuffhen 
Herzen pochte, keinen Platzl Nein, auf diefem Schiff, 
in diefer hellen Gefellfehaft, konnten Leute wie die auf 


der „Alten Liebe“ nicht exiftieren! Es war einfach Fein 
Raum für fie, keine Luft für fie, Teine Gelegenheit für 
fiel Und Harn Dit war das recht jo. Denn wenn er 


auch etwas von der Scheuheit und Einſamkeitsneigung 


des Vaters hatte und fih unter den langjamen, wadren 
und todesmutigen, lieben Gefellen ſehr behaglich und 
bequem gefühlt hatte: er war doch mehr ein Kind feiner 
Mutter. Nein ... e8 war gut, daB er nun wach fein 
mußte, daß es bieß: Nicht geträumt, nicht eigentwillig, 
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nicht verfonnen! Daß es nun hieß: Augen auf und 
aufgepaßt | | 

Aber e8 war wunderlich: als er fo vier bis ſechs 
Wochen auf dem Schiff geweſen war, da ſah er, daß 
er fich doch etwas geirrt hatte. Da merkte er mit feiner 
immer forfchenden, hinter den Zlugen fuchenden Geele, daß 
auch hier, auf der frifchen, hellen, mächtigen ‚Below‘, Leute 
von der Art der. „Alten Liebe” waren. Einige waren 
auf dem ganzen Schiff befannt, da fie aus ihrer Geele 
feinen Hehl machen fonnten und wollten; andre, ſcheu und 
bang vor Spott, unficher im Gemüt, fanden nur in ftiller 
Stunde den Mut und die Kraft, fich einem Verftändigen 
zu offenbaren. Da fie merkten, dag Harm Dit hinter 
feiner friſchen Erſcheinung und feinen Eugen, männlichen 
Augen ein verftändiges, teilnehmendes Gemüt bejaß, er- 
zählten fie ihm, mit forfchenden Augen ihn anfehend ... 
ob da nicht doch ein Spott aufbligte.. . . ihre befonderen 
Anfichten, Sorgen, Freuden und Pläne. Da war einer 
an Bord, ein Heizer, feines Berufs ein Klempner, der 
war immer verftimmt und fraurig. Er hatte nicht die 
geringfte Freude am Leben, das ihn umgab; und das 
Rriegsleben war ihm ein Greuel, Ach, es war das 
alte Lied: eine unendlich große, etwas meichliche Liebe 
zu Frau und Kindern! Er erzählte einigen Vertrauten, 
wie er fie kennen gelernt, und die Urt jedes Kindes, 
Wenn e8 dunkel war, konnte es ihm wohl gefchehn, daß 
fich feine Augen, indem er an fie dachte, mit Tränen 
füllten. Er war ein hübſcher Menſch; und er erzählte 
gut. Wenn fie an Land mit ihm gingen, auf dem 
Deich nach Varel zu, ftundenlang, war er wie verwandelt. 














Dt a BR a an 
NL," Make alas hl SEE a A 
— VV RAR. 


329 


Es war ihm dann wohl, als wenn er feinen geliebten 
Menfchen näher wäre, da er nun Doch mit ihnen auf 
derfelben Erde ftand. Er kam dann aus fich heraus; 
feine Geele löfte fich und ſprach. Gie gingen alle rund 
um ihn und hingen an feinem Mund, und wenn er 
geendet hatte, fahen fie einander an, als wären fie fich 
fremd. Ein anderer, ein kleiner dunkler, unjcheinbarer 
Menſch, von Beruf Klavierbauer, an Bord Elektriker, 
tat ihnen zumeilen etwas zugute, indem er in einer 
eigentümlich zierlichen und edlen Weiſe auf der Flöte 
eine leife Muſik vortrug. Es war aber immer fromme 
und traurige Muſik; und einige fchalten ihn deswegen 
und verlangten etwas Luftiges. Uber er tat ihnen nicht 
den Willen, indem er fagte: „Luftig feid ihr aus euch ſelbſt 
genug, da brauche ich nichts hinzuzutun; aber an Ernft — er 
fagte nicht Srömmigfeit — könntet ihr wohl zunehmen.“ 
Er gehörte, wie es ſchien, einer Sekte an, hatte aber 
nicht den Mut, fich offen dazu zu befennen, wurde aber 
von feinem Gewilfen gezwungen, diefes fromme Spiel, 
diefen Lippendienft zu fun für die Sache, die ihm heilig 
war. Und dann war da einer, feines Berufs ein 
Hausfnecht in einem Hotel, ein Menſch von einer geiwal« 
tigen, geübten Körperkraft; aber er prahlte nicht damit. 
Sein Vater war, wie er einmal einem Belannten erzählt 
hatte — fie wußten es nun alle; aber feiner redete 
davon — ein Trinfer geweſen; und er hatte eine traurige 
Zugend gehabt. Er felbft aber war ein nüchterner, ziel- 
bewußter Menfch, vorfichtig mit Spiritus und mit Mädchen, 
arbeitete für drei, ftand jedermann bei; und half mehr 
als einem aus mit feiner Leibesiraft und feinem ruhigen, 
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wortarmen Lebensmut, In der Freizeit ſaß er über 
einer Holafchnigerei, arbeitend und rauchend, ließ aber 
zuweilen das Meffer finfen und ſaß dann fo, ohne zu 
arbeiten, wohl eine halbe Stunde und darüber, und fann; 
und man merkte, daß er nichts Trauriges und Bitteres 
ſah, nicht feinen Vater, den Truntenbold, nicht feine 
weinende Mutter, nicht feine unglüdliche Jugend, fondern 
Schöne, rubige Bilder. Er ſah wohl die Zeit des Friedens 
und der ruhigen Arbeit, ein eigenes Unternehmen, ein 
gefundes, fittiges Weib, gute Kinder. Einer Hagte feinen 
vertrauen Freunden, daß er immer mit fchmusigen 
Gedanken zu kämpfen hätte. Gobald er allein wäre, 
gerieten feine Gedanken in Schmutz, und ergingen fich 
darin. Als Harm Dit und ein anderer ihn eines Tags 
in die Ede nahmen und ihn drängten, er möchte ihnen 
doch einmal fagen, was für Wilder er fähe, um ihm 
zu helfen, wenn es möglich wäre, war es nicht fo 
fchlimm, wie fie gefürchtet haften; und fie tröfteten ihn, 
indem fie ihm fagten, daß er ganz gefund werden würde, 
wenn er fich nach dem Krieg ein tüchtiges Weib nehme. 
Biele litten unter der Tatfache des Krieges; fie hatten 
den Glauben an den Sinn der Welt verloren, Wie 
fchön war ihnen die Welt erfchienen, wie aller Farben 
voll und frob das Leben ... aber nun?! Die Welt 
war nicht? andres als eine Sinnlofigfeit; das Lebeh 
nicht? andres als Serftörung und Tod! Gott? Gott ift 
nicht mehr; oder wenn er ft, iſt er ein Engländer, 
d. h. gierig, friedenvernichtend! Und es half nicht viel, 
daß man ihnen Mut zuredete, daß man ihnen auf 
die Schulter Hopfte und fagte: „Mut! Mut! es 








fommen wieder — Seiten!*, oder daß de Dfarrer, 
der wohl ahnte, wie es bei einigen ftand, für das 
Chriſtentum zeugte. Er fprach mit ftarfen Worten und i 
blitzenden Augen. Er fagte, welch ein Unfinn es fel, 
zu jagen, daß das Chriftentum und der Glaube Bankrott 
gemacht hätten. Chrijtentum und Glaube wären ewige 
Dinge, mit Gott, mit der ganzen Schöpfung und mit 
der Schöpfung der Menfchenfeele gefegt und gegründet, 
nicht anders wie das Licht, nicht anders wie die Freude, 
Ehriftentum ... der Glaube an das Gute... würde 
noch da fein und über die Schöpfung ftrahlen, wenn 
auch Fein Menſch in Menfchengeftalt mehr auf der Welt 
wäre. Ghriftentum . . . der Glaube an das Gute, Reine 
und Öroße ... . wäre der tiefite Ton der ganzen Schöpfung, 
ihr großer Klang, ihr innerftes und mächtigftes Wefen! 
Diele, ja die: meilten, waren ihm dankbar, und hatten 
Erhöhung, Klärung und Stärkung davon; aber die nun 
einmal veritörter Seelen waren, blieben es faft alle, 
Bedenkliche, ja fchlechte Naturen, waren nur zwei 
auf dem ganzen Schiff. Sie verjuchten alle, fie 
guten Menjchen zu erziehn ... Sie gaben fich taktvoll 
und unauffällig ale Mühe, alle miteinander. Aber es 
half doch nichts: es lag ihnen im Blut, in der Natur, 
Nicht einmal der Wille zum Guten war da. Der eine, mit 


ſcharfem Geficht und unfteten Augen, war unehrlich beim 


Rartenfpiel. Kalt behandelt, ja zurückgewieſen, fam er, 
ohne Ehrgefühl, doch wieder. Um Tage der Schlacht 
verjagte er. Als ein Treffer gelommen war — er ftand 
im Bang am Rantinended — fprang er zwanzig Meter zur 
Seite... fie fagten, weil er ein fchlechtes Gewiſſen 
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hätte und den Tod fürchte. Er machte fich fpäter, 
da fein Haß gegen viele Einzelne fich allmählich zum 
Haß gegen fein ganzes Volk, ja gegen die ganze Menſchheit 
verwandelte, völlig unglüdlich. Der andere, aus einem 
Eleinen Dorf Südhannovers, war nachläffig im Dienft, 
jo als wenn er, troß einigen guten Willens, fich nicht 
aufraffen könnte, das Befohlene richtig auszuführen, ja, 
ale wenn irgendein Widerfpruch in ihm wäre, der ihn 
zwänge, das Gegenteil zu fun. Und fo war es auch 
mit feinen Worten. Es fchien zuweilen, al® wenn er 
nur auswendig das Gute und Ordentliche redete, als 
wenn plösli aus dem Innern, wie ‚durch Spalten 
hindurch, das Böſe bindurchgleifte. Er machte fich in 
der Schlaht — er war beim Ledfommando, — ganz 
ordentlich. Mit fladernden Augen hin» und berfehend, 
fchien er zu beobachten, wie die andern fich machten. 
Uber auf dem jchlimmen Nachtmarſch, als fie die 
Toten zufammentrugen, haben fich die legten von ihm 
abgewandt. Es war, als wenn die Erregung des Tages 
das Gefüge feiner Seele gelodert hatte; und was da 
durch die Spalten fichtbar wurde, das war fchlimm. 
Im übrigen aber waren fie alle Deutfche, und im 
großen und ganzen einander gleich: taktvoll gegenein- 
ander, in allem guten Willens, tapfer und wach; und 
alle gläubig zu ihrem Vaterland: daß es einen Ver— 
teidigungsfrieg führte, und zwar einen gerechten; daß es 
der ganzen Menfchheit, die durch Lügen verführt war, 
tapfer, ſchön und groß widerftände; daß es wert wäre, 
unter den erften Völkern der Erde zu ftehn; daß es in 
diefem Kampf fiegen werde und es auch verdient hätte. 


ö 
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Sp waren fi. Und es mar eines jeden einzelnen 
und auch Harm Otts ftiller Stolz, daß er ſich unter 
ihnen bewährte. 

Sa, Harm Dit bekam fogar eine Auszeichnung! ... 
Denn ale der Divifionsoffizier eines Tages vom Kapitän 
gefragt worden war, ob er wohl einen ordentlichen, tüchtigen 
und behenden Mann empfehlen könnte, der als Läufer 
beim Admiral gebraucht werden könnte, hatte er Harm 
Ott empfohlen. Der Divifionsoffizier hatte ihn nämlich 
eines Tages über einem Buch gefunden, das die Gefchichte 
Schleswig-Holfteins behandelte, und hatte ihm gefagt, 
er müſſe fich nicht allzulange dabei aufhalten; denn es 
käme dabei, wie bei der Gefchichte aller Grenzländer, 
nicht viel heraus; er müffe die Gefchichte des ganzen 
Deutſchlands leſen, fo wie fich der Mittelpuntt allmählich 
verschoben hätte: erit Franken, dann. Thüringer, dann 
Sachen, dann Habsburger, dann Preußen, und num, erft 
in diefem Krieg erjcheinend, das ganze Deutfchland: ein 
Herz und eine Geele. Und da hatte er gemerkt, daß 
Harm Ott dies Studium ſchon mit Ernſt betrieben hatte 
und in der Gefchichte des großen deutſchen Volkes ſchon 
gut Beicheid wußte. Geitdem haften fie zuweilen, wo 
fih die Gelegenheit bot, ein Wort miteinander geredet. 
Der hatte alfo Harm Dft empfohlen. 

Und fo wurde er Läufer beim Admiral und feinem 
Stab, oder, wie es kurz hieß: Läufer-Stab ... Gefechts- 
ftation: in Lee des Rommandoturms, 
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21. Rapitel 


Feuerbrand 

ie hatten, alle an Bord, jeder Mann, einen Buſen· 
freund, einen, mit dem die Seele übereinftimmte, 

vor dem fie feine Geheimniffe hatte, dem fie die Nöte 
der Kindheit, das Urteil über die Eltern und die Nöte ° 
mit ihnen, die Zweifel über den Beruf, und von ihren ° 
Frauen oder ihren Mädchen, und zulest auch von Ihren ° 
religiöfen und fittlichen Gedanken und Bedenken er- . 
zählten. ’ 





Diefer Bufenfreund kann niemals der Bruder fein; 


denn zivifchen Gefchiwiftern tft, in jüngeren Jahren ° 
wenigſtens, von der Natur eine Schranke gefeht, da 
fie ſcheu gegeneinander find, und jeder feinen eignen Ä 
Weg gehe. Denn, mag das Herz es lieben, daß Brüder 
einfrächtig beieinander wohnen, die Natur, die fih um } 
das Behagen der Herzen nicht Tümmert, bat viel eher 
Neigung, fie auseinander zu fchiden. F 

Und fo hatte Harm Ott nicht feinen Bruder Eggert 
zum Buſenfreund, obgleich fein Bruder Eggert jest auch 
auf der ‚Below‘ war. E 

Bruder Eggert hatte nach feiner infanteriftiichen ° 
Ausbildung einige Wochen auf einem Minenfucher 7 
Dienft getan; aber da hatte es ihm nicht gefallen. Das 7 
Boot war ihm für feine freie Natur zu eng; er hatte ° 
auch Streit mit dem Steuermann befommen, der ein 
allgemein gerechter Mann war und nicht verftand, bie ; 
Menschen verfchieden zu nehmen, Und fo waren die 7 
Brüder in diefen Monaten in großen Sorgen um ihn F 











bes er bei Mehr iöhen, Bi Ste eineg 
3 * ya Ichlimme Schwierigkeiten geriete. Alſo hatte 
Harm ihm fein Leben auf der ‚Below‘ gelobt und ihn 
gebeten, er möchte doch einen Antrag fielen, dab er 
J dahin käme. Solche Geſuche, mit einem Bruder ver- 
eint zu werden, wurden, wenn es irgend anging, ge- 
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nehmigt. Harm Dachte, er könnte da über ihn wachen, 

und wenn es nötig wäre, zum Guten reden und wenden. 

Er aber wollte lange nicht. Er bielt fich fehr von den 

Brüdern zurüd und kam nur felten und mit verfchloffenem 

Geficht zu den Zuſammenkünften, die fie mit einigen Lands⸗ 
leuten und Bekannten bier und da in den Wirtfchaften 
A hatten. Auf Spaziergänge mit den Brüdern allein, die 
zu einem ftillern Gefpräch Gelegenheit gaben, ließ er 
ſich nicht ein. Wenn fie ihn baten, fagte er mit knur⸗ 
R rigen Worten: er hätte ſchon grade Familie genug bier. 
4 Er behauptete, er hätte Freunde gefunden; und das war 
wohl auch fo. Uber e8 war den Brüdern traurig, daß 
er andre ihnen vorzog, und daß er weiter in Verſtockung 
und Kälte beharrte. 

Da ſchrieb Reimer, der mit brennender Seele allen 
Wegen feines Bruders nachlief, der Mutter, fie folle 
einen Brief ſchreiben, und fchrieb Ihr den ganzen Vrief 
vor, fo wie fie ihn ohne ihre leidige Gewohnheit, Kühe 
und Kälber voranzutreiben, kurz und bündig und ing 
Derz treffend abfaflen follte. Denn er war ja der Kenner 
der Seelen, der König der Herzen! 

4 „Du fchreibft ihn ganz genau fo ab, wie er bier 
ſteht!“ fchrieb er. „Denn ich babe mich ganz und gar 
an Deine Stelle verfegt, fo dab der Brief in Inhalt 





’ hr, — 6 RR 
i ER 


336 


und Form gewiffermaßen Deiner if. Schreibe ihn alfo 
genau, mit jedem einzelnen Wort, mit jedem einzelnen 
Ausruf; und fchreibe nichts dazwifchen . . . Sonft 
wehe Dir!“ 

Sa, fo hatte er gefchrieben! So lange die Kinder 
Hein waren, war fie kurz und Har mit ihnen, fröhlich 
in ihrem mütterlichen Regiment über die Kleinen Wefen. 
Wenn fie aber größer wurden, verlor fie allmählich die 
Herrſchaft oder richtiger, gab fie auf und geriet mit 
ihnen in eine freundliche Nederei und genoß nun in 
anderer Form und aufs neue, Menfch unter Menfch, 
meift fiegend, zuweilen unterliegend, das Glüd ihrer 
breiten, ftarfen Natur! 

Sie hatte Emma und den Ülteften von den Kleinen 
— fie mußte für alles, was fie tat und fagte, An— 
Häger und Verteidiger haben; fie tat nichts ohne eine 
ordentliche Gerichtsfigung — am Herd zufammengerufen 
und fih über die Sumutung fehr verwundert: „Nun 
left doch bloß mal, wie der Junge an mich fchreibt! 
Was denkt er fih?! Sch bin bei Rechenmeifter Hanſen 
in die Schule gegangen, vier Jahre auf der linken, der 
Unterfeite, und ebenfo lange auf der rechten, der Ober- 
feite. Ich babe freilich die legten vier Sabre das Un— 
glück gehabt, hinter dem breiten Nüden von Thees 
Klaußen zu figen, der auch fonft noch unangenehme 
Eigenschaften hatte, und habe aljo nicht alles fehn können, 
was der Rechenmeifter an der Tafel demonftrierte. 


a 
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ber da ich einen offenen Kopf habe... . ja, Das fann 


ich wohl fagen ... . der Beweis dafür find meine Kinder, 
Gott fei Dank! . . . babe ich doch mein gut Teil ge- 
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lernt. Was die Zungen immer Hagen. . . das mit den 


Kühen und Kälbern ... jo babe ich ja unter Diefen 
mein Leben, und gehe aljo in meinen Briefen von denen 
aus, ganz wie Rechenmeilter Hanſen es mich gelehrt hat, 
wie man Aufſätze und Briefe fehreiben muß: ‚vom- 
Nahen zum Entfernteren, vom Gichtbaren zum Unficht- 
baren, vom Maulwurf zu Gott empor.‘ Go fagte er. 
Ufo, was wollen die dummen Jungs?“ Go redete fie, 
mit der Feuerzange ins Feuer ftoßend. Als fie aber 
ſah, daß der Brief bei der jähen Bewegung in Gefahr 
geriet, ind Feuer zu fommen, legte fie ihn zufammen, 
ftrich ihn glatt, fah ihn an und fagte befcheiden: „Sa, 
freilich .'. . fo fchön wie Neimer Tann ich es nicht! 
Sa... 08 ift wirklich ein fchöner Brief, und wenn der 
Zunge ... ich meine — der andre... ein Herz im 
Leibe bat... und das hat er trog aller Wildheit: dann 
muß er den ungen und mir den Willen tun und auf 
das Schiff Below gehn. Ja ... der Brief ift gut. 
Aber das will ich nur jagen, daß ihr euch über eure 
Mutter nicht erhebt: wenn ich fo lange zur Schule 
gegangen wäre wie ihr und nicht den breiten Rüden 
von Thees Klaußen zwifchen mir und dem Rechen- 
meifter gehabt hätte, dann hätte ich es weiter gebracht, 
als ihr alle zufammen |“ 

„Da, Mutter," jagte Emma, mit ihrem ernften, 
langen Geficht und ihrer etwas langfamen Sprache, „mir 
fcheint ... nun fchreibft du den Brief ‚genau fo, wie 
Reimer ihn aufgefchrieben hat.“ | 

„Fängſt du auch ſchon an, wie die Großen?!“ fagte 


Mutter Dit. „Uber das kommt davon, dab Paftor 
Frenſſen, Die Brüder, 22 
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Bohlen den Hut vor dir abnimmt und fagt, du ſäheſt 
aus wie eine gotifche Prinzeffin, obgleich du weiter 
nichts bift als Emma Dit! Geb bin und rühr’ den 
Kälbern das Futter an!“ 

Nachdem fie fich ausgeredet hatte und den Kleinen 
beim Feuer angeftellt, ging fie in die Stube und fchrieb 
den Brief, den ihr klügſter und wachſter Sohn aus 
innerfter Seele gefchrieben hatte. Ganz ohne Einfügung 
und Zuſätze ging es aber doch nicht ab; aber zum 
Zeichen, daß diefe Einfügungen als folche und als ziweit- 
Haffig zu ſchätzen waren, Hammerte fie fie ein. 

Lieber Eggert! 

Ich bin ja doch Deine Mutter. Ich habe Dich mit 
Schmerzen geboren und babe viele Jahre lang vom 
Morgen bis zum Abend und, als Du den Scharlach 
batteft, vierzehn Tage lang bei Dir gemacht (dazu hatte 
ich damals fieben Kühe im Stall, wovon vier Talbten oder 
eben gekalbt hatten. Es waren ſchöne Kühe; aber Gott 
vergebe mir, ich habe mich in diefen Tagen über die 
ganze Milch nicht gefreut. Die Kälber hatte ich auch 
noch auf dem Halfe). Ieden Tag, fiebzehn Sahre lang, 
bift Du meine Liebe und meine Sorge geweſen, fo daß, 
wenn. mein Herz Hopfte, ich nicht wußte, ob es für Dich 
oder für mich klopfte. Dann, an dem fchwerften Tag 
meines Lebens, bin ich für Dich eingetreten und wäre 
gern mit Dir gelaufen, wie ich mit Deinem Bruder 
Klaus gelaufen bin (über Hochdorn und Dale... Sale 
it Schon allein über ein und eine halbe Stunde lang. 
Es fol das längite Dorf in Holitein fein... . bis nach 
Rendsburg, wo wir ein großes Glüd mit dem Haupt: 
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mann hatten. Was muß man doch an feinen Kindern 
erleben! Aber der Sauptmann hatte auch Kinder; und 
das war gut, lieber Eggert!), Denn wie kann eine 
Mutter ihres Kindes vergeffen? Ich babe immer an 
Dieb geglaubt, mein lieber, lieber Junge, mein guter, 
lieber Eggert! So bitte ih Dich nun, mein lieber 
Zunge, tu Deiner Mutter die Liebe und geb zu Harm 
auf das Schiff Below und fei auch gut mit ihm! Sieh, 
er ift fo ein ehrlicher, rechtlicher Menfch, mein Eggert, 
und er hat auch immer an Dich geglaubt und Reimer 


auch (bloß Vater nicht, aber der haut manchmal ebenfo 


vorbei wie Paftor Bohlen. Paftor Bohlen hat übrigens 
wieder mal getrunten. Gage e8 aber um Himmels 
willen niemand, daß es feinem Ungerechten befannt wird; 
denn er ift ja ein guter Menfch und auch tüchtig ... 
und auch Emma nicht, aber die tft offenbar in den 
Knecht verliebt, und verliebte Leute find blind wie Hühner). 
Mein lieber Eggert! Das Haar Deiner Mutter ift in 
diefem Jahr grau geworden und wer weiß, ob es nicht 
bald weiß wird. Denn im Kriege kann fein Menfch 
fagen, was fommen wird. Sch bitte Dich, erbarme Dich 
Deiner lieben Mutter. 
Lenchen Ott. 

Diefer Brief wurde abgefandt, fam an und wirkte 
auch. Er wirkte, obgleich Eggert deutlich erfannte, daß 
er zum Teil beitellte QUrbeit war. Uber fo verfteint er 
gegen den Vater war, und fo verfrogt gegen das Kirch- 
fpiel ...: ‚Not und Tod über fiel‘ er knirſchte mit 
den Zähnen, wenn er an fie dachte... feine Mutter 


batte an ihn geglaubt, ohne Wanfen. Es fat, auch 
En 
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| obne daß es ihm felber Har wurde, feiner überftolgen, 
kranken Geele gut, daß fie ordentlich ein Schaufpiel 


aufgeführt haften, um zu erreichen, daß er auf die 
‚Below‘ ging. 

Ufo erichien er eines Tages mit einigen andern 
Neulingen an der Reling und ging groß und breit: 
beinig, von diefem Augenblick an der ftattlichite und 
geivandtefte an Bord, in feine Rafematte ... er war 
Geſchützmann und Ruttergaft... und war Kurz und bündig 


mit Worten, aber nicht unfreundlich; und gefiel gleich 


allen mit feinen auffliegenden Augen und den rafchen, 
lebendig fchönen Bewegungen feiner Schultern und dem 


fchmuden rötlihen Ropf. Und ald Bruder Harm da=. 


für forgte, daß die Rafematte erfuhr, wie die Gefchichte der 
Priſe von der „Alten Liebe” geweſen war, wie fein Bruder 
in die Hände der Engländer gefallen und wieder her- 
ausgefommen war, war er ein geachteter Mann. Als 
aber fein Bruder nach einigen Wochen — er wartete 
folange damit — in der KRafematte jo beiläufig fragte, 
da von Mufit die Rede war, ob fein Bruder denn 
auch fpiele, und die Kameraden ihn zur Rede ftellten 
und er feine Mundharmonika hervorzog und Muſik machte 
und er nach dem Spiel die Wiederholung mit fchöner 
Stimme fang oder pfiff und fein Spiel entjchieden befjer 
war als das der Kafematte zwei Steuerbord, die eine 
fehr gute Mufit hatte: da war er ein angefehner Mann. 
Er wurde e8 aber noch mehr, ja, er wurde eine Be— 
rühmtheit an Bord, unter den ganzen fünfzehnhundert 
Mann, als er und der Klavierbauer, der Sektenmann von 
der Nachbarkaſematte, fich kennen lernten und mit ihrer 
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Mufit zufammenktamen. Welh ein Bild, allein, es 
anzufehn! Diefer Kleine, jtädtifche Württemberger mit dem 
fiimmerlichen Körper, und dem Heinen, frommen Geficht, 
und der breite, große, rotblonde Frieſe mit den großen, 
berrifchen Bewegungen! Und was war das für eine 
Muſik! Wie fanft wiegte der Kleine Geftenmann den 
Kopf, wie verjonnen und wohl taufend Meilen fern 
war feine Seele; und wie feharf und Har, wach und 
feurig waren die Uugen des riefen! Nein, wie fie 
ſpielten! Niemals bat man fo etwas gehört! Wenn 
fie fpielten: ‚Willommen, o feliger Abend‘, oder: ‚Srei- 
beit, Die ich meine‘, oder: ‚Nach der Heimat will ich 
eilen, will bei meiner Liebften weilen‘, oder: ‚Ein? fefte 
Burg ift unfer Gott‘... e8 erfchien ihnen unbegreiflich, 
wie die beiden Geelen, dieſer Heine, mucrige Württem- 
berger, der feine Fliege ſchief anfehn konnte, und dieſer 
wilde Rote mit der ſchönen, Eingenden Stimme und 
den berrlichen, lebensvollen Bewegungen zufammen- 
jtimmen konnten! Seder, der die beiden fah und dies 
Sufammenfpiel hörte, mußte denken und dachte es auch: 
‚Wie merkwürdig ift das Menfchenherz! Nichts ift 
wandelbarer, nichts ſchmiegſamer, nichts brüderlicher!‘ 
Nicht allein, daB die Rafematte voll von Gäften war, 
fo daß einige oben auf dem Geſchütz faßen und ftanden, 
und daß die Tür gedrängt voll war und alle verfunfen 
und verfonnen in feligen Träumen ftanden und nur 
dann und wann die Augen auf die beiden Spieler 
wandten, die da in der Ecke faßen... . nein, der ganze 
Gang Stand voll, und mancher Offizier blieb ftehn und 
hörte zu. Sa, e8 war großartig mit Eggert Ott! Und 
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wie tüchtig er im Dienft war! Wer war der körperlich 
Getwandtefte? Wer begriff alles fpielend? Wer war der 
Behendefte in der Inftruftion? Wer war immer fchlicht, 
natürlich, freundlich, gefällig? Ja... er war was, der 
Eggert Dtt! Er war ber Liebling aller, die mit ihm zu fun 
batten! Der Heine, ſchwarze Stückmeiſter, ein Berliner, 
der ſchwierige Bücher las und gern ind Theater ging 
und ſich was darauf zugute fat, hatte ihn ‚Lord Seuer- 
brand‘ genannt; das nahmen fie auf, und nannten ihn 
kurz ‚Suerbrand‘; und fprachen ihn gern an, nur um 
feine Stimme und fein Geficht auf fich gerichtet zu ſehn! 
3a, es war großartig mit ihm! Eggert Dit, der auf 
dem Hof feines Vaters nicht zu bändigen geweſen var, 
der haltlos die gebahnten Wege gemieden hatte, zeigte 
nun bier, an Bord der ‚Below‘, alles, was er an Gaben 
hatte, ließ alles funfeln und glänzen, was er an Edel» 
ftein in feinem Schilde hatte! Ja! Go war es! Uber 
warum war es fo? Warum tat er da8? Aus Liebe zu 
den Menfchen? Aus einem guten Herzen? Leider nicht! 
Wohl war er im Grunde feines Herzens ein guter Menſch, 
und es tat ihm wohl, leicht und ſchön im ſchönen Licht 
zu fpielen, anftatt dumpf und wild durch die Finfternis des 
Trotzes zu ftolpern; aber daB er hier in dieſen Monaten 
auf der Below diefe Finfternis, die in ihm war, zurückſtieß 
und in der innerften Rammer feines Herzens verbarg und 
ftatt ihrer alle Lichter leuchten und alle Pfeifen Hingen ließ, 
das war darum, da Bruder Harm nach Haufe fehriebe: 
Ihr glaubt nicht, wie beliebt der Eggert iftl Wie fein 
und ordentlich feine Kleidung! Wie begehrt fein Um- 
gang! Wie beliebt feine Mufit .. . bis in den Gang 
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ſtehn fie und hören zul Und wie tüchtig im Dienftl 
Ihr glaubt nicht, wie ſchön er iſt, wie breit, Wie wach, 
wie ftrablend! Das fein Vater und Emma und das 
Kirchſpiel, das verfluchte, erführen, was fie verworfen 
hätten, und was da nun hochmütig, ftrahlend und lachend 
an ihnen vorüberfuhr! ... 

Nein, Bruder Eggert war als Buſenfreund für 
Harm Dft nicht zu gebrauchen, erſtens, weil er eben der 
Bruder war, und ziveiteng, weil er ein folch trotziger 
und verftocter Bruder war! | 

Einen Bufenfreund aber muß der Menſch haben, 
der vom andern Gefchlecht noch Feine Lebensgefährtin 
bat. Und zulest fand er ihn auch; und einen, an den 
er nicht gedacht hatte. Es war da ein! Furzer, breit: 
fchultriger, dunfelblonder Ramerad, viel älter als er, 
wohl ſchon um fünfunddreißig, der ihm im Anfang 
ganz und gar nicht gefallen hatte, da er eine gewiſſe 
breite und felbftverftändliche Art des Auftretens hatte, 
die ganz und gar gegen die Dftfche Urt war. Harm 
Dit meinte, e8 wäre ein oberflächliches Getu, dag aus 
einem leeren Herzen käme, fo wie eine Dice, leere Tonne, 
gegen die man fchlägt, wohl einen ftarlen und breiten 
Ton gibt. Als der Mann Gefallen an ihm fand und 
ihn zuweilen anſprach, antwortete er daher nur kühl und 
jpärlich, worauf dann der Mann feinerfeits den Harm 
Dit nicht mehr anfprach und für Augen und Anrede andre 
Helfer fuchte, Allmählich aber merkte Harm Ott, daß 
e8 Doch was Befonderes mit dem Manne war, Er 
war zivar ein einfacher Geift und hatte auch feine be- 
fondere Schulbildung — was er auch durchaus zugab 
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— aber fein Geift fpielte aus einer gefunden, ftarken 
und gütigen Natur heraus ficher und friſchweg, gleich 
einem Fiſch im Haren Strom, in dem Treiben des 
Lebens; und was er da ſah und hörte, beurteilte er mit 
ebenderfelben Sicherheit und Friſche. Und fo war er 
ein geborner Plauderer, und zwar ein ruhiger, guter, 
und ein folcher, der am Plaudern ſelbſt, ald an einem 
ſchönen Spiel des Geiftes, feine Sreude hatte, gleich- 
gültig, was der Gegenftand war, wenn er nur eines 
ernsten Geiftes würdig war. Von feinen Eltern und 
von feiner Kindheit fprach er wenig oder gar nicht; es 
lag da irgend etwas Lnerfreuliches vor, wohl die 


Trunffucht und Unordentlichleit des Vaters und ficher, 


die furchtbare Not einer guten Mutter. Er mochte 
wohl die Mutter nicht loben, da er es nicht Tonnte, 
ohne den Vater zu tadeln, und das wollte er nicht; er 
hatte aber ein Bildchen der Mutter in feiner Brief- 
tafche auf der Bruft. Er hatte nach alſo bedrängter 
Kindheit zuerſt als Schiffszimmermann gearbeitet und 
hatte feiner Mutter und feinen Heinen Gefchwiftern ge— 
bolfen. In diefen Jahren hatte er auch feine erfte Liebite 
gehabt und hatte ficher unendlich viel von ihr gehalten. Da 
er aber viel hatte arbeiten und forgen müſſen, hatte er 
fie aus den Augen verloren, Das hatte ihn gequält; und 
da die Mutter gejtorben war und die Gefchwifter fich 
entiveder von ihm abgewandt oder fich felbft hatten bel- 
fen können, war er einfam geivorden und war zur See ge- 
gangen. Und zwar war er wie feiner auf allen Meeren und 
auf den Schiffen aller Nationen gewefen. Einige von diefen 
Sahren hatte er auf einem Woermannfchen Küftenklepper 
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an der afrifanifchen Küfte zugebracht und war auf einem 
Marfch, der monatelang gedauert, tief ins Innere Afrikas 
gefommen. Und fo war er, ein vechter Weltfahrer ge- 
weſen. Uber obgleich ihm fo zweimal, und zwar in einer 
faft finnlofen, ja unbeimlichen Urt, zuerſt die gute 
Mutter durch die Schuld des Vaters, dann die Kleine 
Liebite, die er an einer GStraßenede Hamburgs zum 
legtenmal gefehn, zulegt auch noch die Gefchwifter ge 
nommen waren und er jo einfam durch die Welt fuhr, 
war er doch nicht verbittert, fondern blieb doch, kraft 
feiner menjchenfreundlichen und mitteilfamen Seele, alg 
ein freundlicher Mitfpieler des Lebens auf dem Plage, 
Er freute fih mit und lachte mit, und kümmerte fich 
mit; und tat das noch mehr als andre, und ficherer als 
andre, und ruhiger ald andre, darum, weil er Nahes 
und Eigenes nicht hatte. Aber es war in der Tiefe 
keine rechte Art. Es fehlte das mitklopfende Herz. Es 
war ihm ums Spiel ſelbſt zu tun, nicht um das, was 
ihm zugrunde lag. Er hatte die Weiſe, das Leben 
ſelbſt zur Debatte zu ſtellen, und den Verlauf dieſer 
Debatte ruhig und freundlich anzuhören, gleichgültig wie 
ſie liefe. 

Harm Ott hatte wenig von der Welt geſehn; er 
war trotz ſeiner Fahrten nach Teneriffa und New Vork 
ein Heimatsmenſch; dieſer aber war in den Straßen 
des großen Hamburg aufgewachſen und hatte nachher 


alle Straßen der Welt befahren. Harm Ott war inner- 


lich noch nicht ficher, jo kühn auch fein Geficht war und 


‚So bel auch feine Augen blisten; diefer aber fpielte mit 


dem Leben und mit den Dingen, wie ein Kind mit 
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ernſten, beſinnlichen Augen mit dürren Blättern ſpielt. 


Die Zimmerei, die ſie beide als Handwerk hatten, gab 
die erſte Unterhaltung, die gut zuſammenſtimmte. Bald 
danach hörte er ihn ſchlicht und gut über einen KRames 
raden fprechen. Danach fprachen fie einmal über richtige 
und unrichtige Lehrherren; und dann, als fie eines 
Abends kurz vor ‚Pfeifen und Lunten aus‘ im erſten milden 
Frühjahrswind über Dec fpazierten, über Liebe und 
Heirat, indem fie eine Unterhaltung fortfegten, die in 
der Rafematte von andern angefangen war. 

Der Zimmermann — fo nannten fie ihn — ſagte 
in feiner ernften, fptelenden, alles wägenden und gerech- 
ten Weile: „Sa, wenn man es fo anhört, wie die ein- 
zelnen der Reihe nach darüber reden und ihre Gefchichten 
davon erzählen, fo muß man wohl fagen: Heiraten ift 
gut... nicht Heiraten ift auh gut. Sa... jal.., 
und doch fieht man, wie: die meijten früher oder fpäter 
in die Ehe gehn, alfo zu der Entjcheidung kommen: 
Heiraten ift beſſer. Es muß doch irgendwie die Natur 
fein und ihre Wille, der die Menfchen bineinführt.“ 

Harm Ott fagte: „Natürlich muß man heiraten! 
Za, ich fage ſogar — von einer völlig unglüdlichen Ehe 
abgefehn — felbjt eine Ehe, die nicht glücklich iſt, ift 
beifer als keine! Was ijt ein Leben ohne DVerantivor- 
tung um Geelen, ohne tiefe Liebe, Mühe und Nöte 
um andre ... ſchmal, Dürr, dürftig, ohne ein volles 
Menſchenſchickſal, und oft, ja meiltens, irgendeiner 


Wurnderlichkeit, wenn nicht Schlimmerem bingegeben!? 


Sa, ich fage: ein Mann, der über die Jahre hinaus 
ledig ift, ift mie mehr oder weniger bedenklich, um 
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nicht zu Jagen zuwider. Sch denke immer: wer weiß, 
was der treibt! Die ledigen Frauen... freilich, das 
ift eine andre Sache! Die find meiftens fchuldlos ... 
fie find eben die bedauernswerten Opfer jener männ- 
lichen Verbrecher am Menfchentum.“ 

Der Zimmermann dachte eine Weile nach; dann 
meinte er: „Da, das Menfchentum! ... Da muß man 
nun tiefer graben und fragen: iſt das gefunde, gütige, 
tapfere Menfchentum, das du meinft, ift das irgendiie 
Gottes Gebot und Wille? Darauf kommt es an! Oft 
fcheint es, als wenn diejenigen recht haben, die fagen, 
daß alles Zufall, Glüd, Geld, Gefundheit ift, und weiter 
nichts. Sa... ja!" Und nah feiner Weile, indem 
er folche fpielenden Äußerungen gern mit Begebenheiten 
erläuterte und beleuchtete, erzählte er eine Gejchichte aus 
feinem Leben. 

Harm hörte nur mit halbem Ohr zu, Er war mit 
feinen Gedanken bei den erjten Worten feines Beglei- 
ters ftehn geblieben und dachte über fein eigenes Leben 
und über feine Samilie und die Brüder nach, und dachte 
befonders an die Natur feines Bruders Reimer und 
fagte, als der Zimmermann feine Gefchichte beendet hatte, 
aus der Tiefe feiner Gedanken heraus mit fchlichtem, 
fchönem Ernft: „Ich glaube: es ift eine heilige Kraft, 
die die ganze Menfchheit und jedes Volt und jeden ein- 
zelnen Menfchen und auch mich durch das Leben führt.“ 

Er hatte es ohne alle Ubficht der Wirkung gefagt, 
viel mehr für fich felbft, als für feinen Begleiter; und 
merkte daher auch nicht, wie der Zimmermann aufhorchte, 
ja betroffen und ſtill wurde, 





Yon dieſer ; Abendftunde an Det an ade Ä 
a dann und wann mit Harm Ott allein zu 
fein, und fprach dann weniger fpielig, weniger gleich- 
mütig; und mühte fich, zufraulich zu werden und gewiſſer⸗ 
maßen perfönlich zu fein. Da er aber feit jener fernen 
Stunde, da er in irgendeinem Fleet Hamburgs fein 
Mütterchen und an irgendeiner Straßenede Hamburgs feine 
Heine Liebjte verloren hatte, davon entwöhnt war, wollte 
es ihm nicht gelingen. Und da es ihm nicht gelang, 
vermochte auch Harm Dft nicht recht, aus der Geele 
heraus zu reden. Geine Worte fchoffen ing Leere, auf 
einen, der feine eigene Seele hatte. Und fo ftand es fo, daß fie 
wohlfühlten, daß fie Freunde werden fonnten, und fich danach 
ſehnten, e8 zu werden, daß diefe Sreundfchaft aber noch 
nicht von Herz zu Herz fahren fonnte. Der Zimmer- 
mann batte eben fein Herz verloren. Er war durch fein 
Schickſal dem Waflertropfen gleich geworden, der im 
Strom freibend immer neue Nachbarn bat; und das 
Leben ift ihm nichts ald Wandern und Spielen, _ 
Harm Dit verfuchte, feinen Bruder mit dem Simmer- 
mann zufammen zu bringen, und bat ihn. Aber der 
fagte bochmütig, wie er immer war, wenn er mit den 
Brüdern zufammentraf: „Was fol ich mit neuen Be— 
fannten? Sch babe mehr, als ich brauche!“ Als er 
aber einmal eine Stunde mit ihnen zufammen im Banter 
Bürgergarten gefeffen hatte, wo der Zimmermann 
bei einem Glaſe Bier bejonders gern in fein ruhiges 
Plaudern geriet, hatte er doch, wie es jchien, nichts 
mehr gegen ihn; ja feine Gegenwart fchien ihm ange- 
nebm zu fein, zumal dies Geplauder über dies und dag, 
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22, Rapitel 
Die Heilung des Zimmermanng 
GE Tages erzählte Harm Ott dem Simmermann, 
um ihm Vertrauen und Vertraulichkeit zu zeigen, 
und um feinem Bruder zu dienen, die Gefchichte von 
Eggert, und wie fie, die Brüder, um ihn würben, daß 
er jich wieder mit dem Elternhaus und der Heimat ver- 
trüge, und bat ihn, freundlich mit ihm zu fein, aber 
auch vorfichtig, damit er nichts verdürbe. „Du bift ja 
ein ruhiger Menſch,“ fagte er, „wenn bu in deiner 
Weife ihm Widerfpruch tuſt, glaubt er dir; ung glaubt 
er nicht.“ 

Der Zimmermann verfprach es, und es fchien, als 
wenn er in diefer Sache nicht allein, wie an allen 
andern Dingen, ein fpielerifches, ſondern ein herzliches 
und perjönliches Intereffe hätte. Er war nun meiftens 
mit dabei, wenn fie vier oder fünf Mann ftark den 
Landurlaub verbrachten. Erft [pazierten fie eine Stunde, 
dann faßen fie eine Weile im Banter Bürgergarten und 
dann gingen fie zuweilen noch weiter hinaus, wo in 
einem niedrigen Heinen Saal noch einige Dugend Mädchen 
bereit waren, zu tanzen. Draußen auf dem Deich und in 
den Straßen der Stadt [prachen fie meifteng von Heimat 
und Fremde, ihren Einrichtungen und Gewohnheiten; im 
Wirtshaus, wo der Zimmermann meiftens Bekannte traf — 
denn er hatte wegen feiner vielen Fahrten und feines offnen 
Weſens viele Bekannte; ja, er war wohl der Mann, der 
in ganz Wilhelmshaven die meijten Bekannten hatte — 
fprachen fie über allerlei Menichen und Menſchenſchickſale. 
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Was der Zimmermann aber auch immer plauderfe: 
was für Gegenden ftiegen da auf aus allen Meeren! 
Was für Schiffe trieben da über die milde, weite Seel 
Welche Naturen und welche Schidlfale wurden da vor ihre 
Augen bingeftelt! Wie neugierig waren die drei Brüder, 
wenn er anhub zu erzählen; denn fie waren alle drei 
gleicherweife nach dem Menfchenleben, das zum beften 

Teil noch vor ihnen lag, begierig! Wie borchte Harm 
Ott und verarbeitete es in feiner tüchfigen, männlichen 
Seele; wie nahm er alles praftifch; wie wandte er es 
immer auf fein Leben an, und maß es am eignen 
Können und Wollen, und bewahrte es für die Zukunft! 
Wie vergaß der wilde Eggert, daß er in der Gegen- 
wart der Brüder fremde, Talte Augen machte: wie 
leuchteten feine Augen, wenn er von Treue und allem 
Edlen hörte; wie biß er die Zähne zufammen, wenn 
ein Unrecht geſchah und ungefühnt blieb! Wie brannten 
die Augen dem jungen Reimer, die fowiefo fchon Feuer 
genug hatten: welche Wunderdinge hörte er; wie war 
er bei der Sache! Wie wußte er alles, und wie konnte 
er erklären, und erklärte bisig, was der Zimmermann 
unerflärt gelaffen oder mißachtet hatte, wie liſtig fchlich 
er fich hinter die Seelen, und erklärte, was in ihren 
Tiefen vorgegangen war! Denn was in der Tiefe der 
Seelen vorging, das wußte er jal Das... wie er 
heimlich bei fih prahlte ... . hatte ihm Gott gefagt! 

E3 war da befonders ein kleiner Menfch, ein Bayer, 
den feine Belannten den Staliener, oder, wohl wegen 
feines großen Ropfes und feiner breiten Nafe, Michel: 
angelo nannten; der hatte viele Fahrten mit dem Simmer- 
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mann zufammen gemacht. Wenn der da war, und die 


beiden abwechjelnd von den gemeinfamen Erlebniſſen 


erzählten oder von dem, was fie von manchem fremden 


Menfchenleben zu hören befommen hatten, der Sta- 
liener bejtändig lächelnd, die Hände ausgebreitet, der 
Zimmermann ruhig zurücdgelehnt, ihn genau beobachtend 
und Dies und jenes richtigjtellend und zulest das Ganze 
beurteilend: das waren Stunden, die vergingen, ‚als 


flögen fie davon,‘ 


Danach, in dem Heinen Saal, fprachen fie über 


. Mädchen und Mädchengefchichten und über glückliche und 


unglüdlihe Ehen; oder fie fprachen über Eggert Ott. 
Und zuerjt redeten fie immer wieder darüber, wie ſchön 
er tanzel Denn es war wirklich ein Wunder Gottes, 
jelbjt für feine Brüder, ihren Bruder Eggert, den fie 
heimlich niemal® anders als Rode Praß nannten, tanzen 
zu jehn. Die linfe Schulter etwas hoch, wodurch. er 
noch breiter fchien als er war und feine hohe Figur fo 
etwas kraftvoll Stolzes befam, bob er bei jedem Auf— 
takt der Muſik mit einer ſchwungvollen Bewegung den 
Ihönen Kopf und fuchte mit raſchen, ſcharfen Augen 
die Straße, die er ziehn wollte, und 309 fie dann mit 
wundervollem Schwung. Wie das Mädchen in feinem 
Arm eine Feder war, ein Garnichtsl Wie er auf fie 
herabſah, fo ficher, jo felbjtverjtändlich, jo berrifch, und 
doch gütig und freundlich! Ja, es war eine Freude, 
Eggert Dit tanzen zu fehn; und es geſchah nicht felten, 
befonders zu Anfang, wenn der Saal noch nicht voll 
war, daB alle, die da waren, Augen und Atem an» 
hielten, um ibn tanzen au ſehn. 
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Uber e8 war ein Leider bei der Sachel Eggert Dft 
wählte nicht richtig unter den Mädchen! Nicht, daß er 
eine Häßliche oder eine Schlampige nahm. Gr wußte 
genau, was hübſch und gefchmeidig war, ob nun füllig 


oder hager, und was fauber oder unfauber. war. Uber 


er kümmerte fich nicht um den Charakter des Mädchens! 
Er tanzte am meiften und am liebjten mit einem Mäd- 
hen, das in einem Gafthof angeftellt war und feinen 
guten Ruf hatte. Und er tanzte offenbar nicht nur mit 
ihr, weil fie ſchön war und guf tanzte, ſondern weil 
ihm auch ihre Sprache, ihre Unterhaltung, ihre Geele 


gefiel! Kurz, fie waren während des Tanzes und in 


den Daufen wie einige, verlobte Leute. Und es gab 
fein fchöneres Paar auf allen Tanzböden in Wilhelms- 
baven; aber es gab leider auch Fein wilderes, und 
feines, das veriwegener fanzte und fich feuriger anſah. 
Wahrhaftig, e8 war ein Genuß, fie zu ſehen! Allein 
Thon diefe Sufammenftelung der Farben! Diefer röt— 
liche Menſch mit diefer Pechfchwarzen! Und wie fie 
mit ihren gefunden, weißen Zähnen lachten ... Gott 
mochte wiſſen, über welche Dinge! 

Die Brüder waren fowiefo ſchon in täglicher, ftän- 
diger Not um Rode Praß, daß er fich irgendivie gegen 
einen Vorgeſetzten verfähe, oder mit einem Kameraden 
in Streit käme! Nun kam dies dazu. Harm zuckte 
die Schultern. Es war ihm völlig unerflärlich, wie ein 
Menfch fich nicht an dag Tüchtige, Gutbürgerliche hielte, 
Er jelbjt tanzte nicht viel, und wenn er es fat, nur mit 
einem Mädchen, die ihm ehrenmwerte Bekannte als an- 


ftändig und ordentlih empfohlen hatten. Der junge 
Frenſſen, Die Brüder, 23 
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Reimer war tief befümmert. Er felbft tanzte nicht; er h 


ſaß mit einem allzuernften Geficht, mit einem welt = 


fremden Schein in den jungen Augen, da. Wie fonnte 
er, der eine Heine, heilige Liebfte hatte, ein andreg 
Mädchen in den Arm nehmen?! Er fand das große, 7 
Schmale, dunkle Mädchen durchaus ſchön, und begriff 
feinen Bruder foweit wohl, Uber feine Phantafie, die 
immer bildete, malte ihm vor, daß fie irgendivie eine 
fchlimme oder verwegene Vergangenheit hätte, etiva einen 
verbrecherifchen Vater, von dem fie ausgefchieft wäre, 
für fchwarze Unternehmungen den Helfer zu fuchen, oder 
etwa einen Liebiten, der nun nächſtens mit einem großen 
Auftritt erfcheinen und Rechenfchaft fordern würde, oder 
daß fie eine Spionin wäre und einen böfen Plan mit 
Bruder Eggert hätte, Sie erfchien ihm durchaus wie 
ein Wunder, und aljo fand fie durchaus Gnade vor 
feinen Augen; aber er fürchtete, daß fie ein dunkles 
Wunder wäre. 

Die Brüder dachten eine Zeit — und das war ihr 
Troſt — daß Bruder Eggert ſich fo weit mit jenem 
Mädchen einließe, weil er ihnen damit feinen Trotz, 
feinen Eigenfinn, feine Nichtachtung der Familie zeigen ° 
wolle. Als e8 aber Abend für Abend fo weiter ging, 
wurden fie ernftlich bedrüct, zumal auch der Simmer- 
mann. in ihre Sorge einftimmte. Es war nötig, meinte 
er, daß fie es ihm fagten, daß fie ein ernſtes Wort mit 
ihm fprächen; fo gefährlich e8 auch wäre, ihm an den 
Magen zu kommen, 

Als er nun eines Abends wieder von einem Tanz 
mit ihr an den Tifch zurückkam, wo fie mit dem Zimmer: 








mann und dem Staliener und andern Belannten faßen, 
Jah ihn Reimer mit feinen guten, jungen Augen an 


und fagte mit Herzklopfen: „Du follteft wirklich nicht mit 


dem Mädchen tanzen.“ 
Er fuhr auf, als hätte er darauf gewartet, warf die 


Schulter hoch und fragte gleihmütig: „Und warum nicht?“ 


„Weil fie nicht rein ijt.“ 

Er fuhr noch mehr auf; man merkte, wie er an fich 
balten mußte, um den Stuhl nicht zu zerfchmettern, den 
er gefaßt hatte. „Rein?!“ fagte er, „rein? Was ift 


rein in der Welt?" Gr war gleich wieder in feinem 
wilden Gram, und wollte fagen: ‚Wo bin ich ſchmutzig 


geworden? Wer bat mich ſchmutzig gemaht? War es 
nicht mein eigner Dater?‘ 


Der junge Reimer erfchraf und — die Lippen : 


zufammen und wußte nicht, was er weiter fagen follte, 
Er war immer fo groß und ficher, wenn er in einer 
Porftellung, einem Bilde war; wurde es ihm aber 
durch ein rafches Wort zerfchlagen, dann war er ver- 
wirrt. Unficher murmelte er ... er fprach vom Vater ... 
„E83 war im Grunde nichts andres als Liebe, Eggert 
... nichts als Liebe,“ 

„Liebe?!“ ſagte er mit wilden Hohn; und die ganze 
Fülle feiner kranken Geele brach heraus: „Liebe?! Eine 
fchöne Sorte Liebe ... Halt’ deinen Mund!“ 


Harm Dit merkte, daß da nichts zu machen wäre, 


Es war auch peinlih für die andern. Alſo ftand er 
auf und fagte: „Komm, wir wollen gehn, Reimer!“ 
Und zum Zimmermann gewandt, fagte er: „Wir wollen 
noch eine Stunde im VBürgergarten figen.“ 
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Da gingen fie alle, die mit am Tiſch ſaßen, auch 
Eggert, der ftarr und böfe vor fich hin fab. 

Als fie die Wirtsftube des Bürgergarten betraten, ſaß 
da in der binteriten Ede, über eine Zeitung gebeugt, 
ein alter Belannter des Zimmermannd und des Sta- 
lieners. Es war der Kapitän Boffelmann, ein großer, 
fchwerer Mann von etwa vierzig Jahren, fonft Gegel- 
ſchiffskapitän, jeßt Steuermann auf einem alten Torpedo» 
boot, das als PVerkehrsbont im Hafen diente. Der 
Zimmermann und der Staliener hatten vor fieben oder 
acht Sahren unter diefem Kapitän Boffelmann eine 
ſchwere Sahrt mitgemacht, die mit der Erplofion und 
dem Antergang des Schiffes geendet hatte und derzeit in See⸗ 
manngfreifen viel beredet wurde, Geit jener Seit hatten 
fie den Rapitän jahrelang nicht gefehn. Nun aber, in 
dieſem legten Jahr, hatten fie ihn dann und wann in 
diefer Wirtfchaft wiedergefehn; und hatten fich auch ſchon 
in einer kurzen Unterhaltung der gemeinfamen Not er- 
innert. Diefer ſaß nun alfo wieder da in feiner Ede, 
fah auf, und erfannte unter den Eintretenden feine beiden 
alten Matrojen, erwiderte ftumm und ernft ihren mili- 
tärifchen Gruß und beugte fich wieder über feine Zeitung. 

Als fie da nun faßen, verfuchten Harm Ott und der 
Zimmermann eine gemütliche Unterhaltung zuftande zu 
bringen. Uber die kühle, läffige Art des Simmermanng,. 
die fonft fo gut fat, wollte in diefer erregten Stimmung 
nicht einfchlagen. Eggert machte ein Geficht, als wenn 
er alles in den Grund fchlagen wollte, und der junge 
Reimer war blaß und ſtill. Und das quälte wieder die 
Brüder; ja, es quälte auch Eggert. Es tat ihm in der 
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Ziefe der Seele jammerleid, daß fein junger Bruder fo 
traurig da ſaß. Aber was®rührte er an feine wilde 
Wunde?! Und fo war eine peinlihe Stimmung am 
Tiſch. Jeder wollte gern helfen und wußte nicht wie. 
Der Zimmermann war aber auch nicht ganz bei der 
Sache. Er hatte fih fo gefest, daß er, wenn er nur 
ein wenig den Kopf wandte, den Kapitän Bofjelmann 
ſehen konnte; und er ſah oft zu ihm hinüber; und feine 
Gedanken waren offenbar mehr bei ihm als bei den 
Brüdern. 

Da wollte der Italiener, dem Reimers Geficht leid 
tat, die Sache retten, und fing an, den Zimmermann zu 
necken, und fagte: „Es ift ganz merkwürdig, Simmer- 
mann, mit welchen Augen du den Käp'tn Boffelmann 
anſiehſt, grade jo ... ja... wie fol ich ſagen ... 
als wenn du ein chlechtes Gewiſſen gegen ihn haft. 
Es ift mir Schon immer aufgefallen. Gag’ doch mal: 
was habt ihr miteinander gehabt, was ich nicht weiß?“ 

Der Zimmermann runzelte die Stirn und ſagte gegen 
feine fonft ſehr gleichmütige Weife unwillig: „Sch mit 
Käp'tn Boffelmann? Nichts weiter, als was du weißt! 
Ich mag ihn nicht, das iſt es! Er ift mir irgendwie 
unangenehm. Das geht ja dem Menfchen fo, daß der 
eine ihm angenehm ift, der andere nicht.“ 

„Sp,“ fagte der Staliener verwunderter ... „Dumagit 
ibn nicht? Aber warum gingft du denn nachher doch 
iwieder auf fein Schiff? ES fcheint mir im Gegenteil, 
daB du ihn gern haft, ja, daß du ihn nicht recht 
entbehren kannſt! Auch jest haft du dich wieder fo 
bingejegt, daB du ihn fehn kannſt; und das tuft du 


& na wenn er (Bu in feine Ce 5 ug 
burger Zeitung lieft; den? er ift von Augsburg oder Ä 
da herum, und katholiſch.“ — 

Der junge Reimer verſtand, daß der Italiener helfen 
wollte, und war auch ſofort neugierig, da er da etwas 
Seeliſches witterte. Alles GSeelifche war für ihn, was für 
den Sagdhund dag Sub’ ... Such’ des Jägers. Gr 


war immer auf der Suche nah Menfchenerlebniffen, 


"Das haft du dem Simmermann ſchon mal gelagt, 
Michelangelo," fagte er; „und der Zimmermann ließ 
fich das gefallen, wie jest; aber inwendig fnurrt er doch. 
Du follteft der. Sache doch einmal auf den Grund gehn, 
Zimmermann! Ich meine... in dir feibftl Irgend 
etwas ift da nicht in Ordnung.“ 

Der Zimmermann lehnte fih zurüd und fagte in 
feiner ruhigen Weife lähelnd: „Nicht in Drdnung? 
Bei mir ift alles in Ordnung.“ | 

„Dann erzähle mal, aber gründlich 1“ ſagte Bruder 
Reimer bisig. 

Der Zimmermann, bequem zurücigelehnt, wollte an. 
fangen zu erzählen. Der Italiener, die Hände weit vor 
fih auf dem Tifch, dunkel und Klein, von unten heraufs 
ſehend, fprang ihm mit feinen dunflen Augen an, daß 
er nichts unterfchlüge., Der Zimmermann ſah ibn an 
und fagte: „Erzähl” dul“ ; 

Aber der Staliener, der wußte, dab er vor lauter Eifer 
und Widerfpruch nicht ruhig erzählen könnte, fagte kurz 
und herausfordend: „Bitte... Du! ... Du biſt dran“ 

Da fing der Zimmermann lächelnd und ruhig an, 
froh, bei feinem geliebten, fpieligen Plaudern zu fein. 














los zu. 
„Hört alſo!“ fagte der — „Wir beide, 


"Michelangelo und ich, hatten alfo — es find ungefähr zehn 


Jahre her — aufder Dreimafterbark „Gefine“ von Hamburg 
angemuftert, und hatten bei etwas unruhiger See, aber gutem 


zu fehn. Sch ftehe gerade am Ruder, und der Steuer- 
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mann neben mir, und wir fprechen von unferer Ladung 
— Kohlen, und Pulver in Riften — und rede darüber, 


dab uns die Kohlen das fehöne Schiff To ſchwarz ger + 


macht haben, und wozu all das Pulver dient, dag immer: 


fort über alle Meere gejchleppt wird, obgleich nirgends .R 
Krieg ift... . genau in dem Augenblick müffen die 


Kohlen unter ung entweder heiß oder verrüdt geivorden 


fein... im felben Augenblid muß auch das Pulver z 


angeftedt worden fein... . genug: wie und wodurch es 


gelommen ift: es geht plöglich eine furchtbare Gewalt = 


durch das ganze Schiff... es Tracht und bricht und 
beritet ... und dann geht das ganze Mittelichiff, mit 
Maften und Rettungsbooten, und mit allem, was 
drunten im Raum ift, in die Höhe, hinauf in die Luft! 


Sch fage euch: die Augen, die wir machten... aß in 


wir wieder auf den Beinen fanden... . und Diefer 
Rauch, did und ſchwarz wie Blei, in dem wir um 
Atem kämpften! AUnd wie der fchwarze Staub fich 
etwas verzog, und wir ung ſchwarz wie Neger ſahen! Und 
vor ung in der Tiefe nichts als dider, fchwarzer Roblen- 


En ir a nn ana ver — Aumahlich — 
ſtanden zwanzig Mann um den Tiſch und Bere atem- 


Wetter, Leith verlaffen, und jegelten bei ſchwachem Wind “ | 
ungefähr in der Höhe von Sunderland, Land war nicht 








a — ee 
Er hr a) f — — 





ſtaub, und drüben, auf der andern Seite des Abgrunds, 
auf der Bad, noch drei Matrofen . . . die übrigen 
waren mit in die Höhe gegangen, tot und zerriffen | 
And in dem ungeheueren, leeren Raum vor ung, in 
der Tiefe, palfchte in zwei Strömen, dick wie zivei 
Männer, das blanfe Waffer und wurde im Nu Schwarzer 
Kohlenbrei. Da ftanden wir... und das Schiff ſank! 
Und weit und breit nichts weiter, als hier und da am 
Horizont eine dünne Rauchwolfe, nicht mehr als von 
einer Heinen Pfeife. 

„Der Alte, der ſonſt doch immer tat — das weißt 
du — als wenn er auf alles gefaßt war, der immer, ' 
wenn was Merkwürdiges vorfiel, mit feinem dummen: 
‚Das habe ich juft fo gedachtl‘ bei der Hand war, 
fagte wohl zehn Minuten gar nichts, Dann befam er 
die Stimme wieder, und rief denen nach vorn zu, fie 
follten ihre KRorkweiten nehmen und über Bord gehn 
und fehn, daß fie eine Nahe erreichten, die ungefähr 
hundert Meter im Waller trieb. Dann gab er dem 
Zungen und dem Koch die beiden Rettungsringe, und 
zeigte Michelangelo und mir die Gräting, und frieb. 
ung an, daß wir ung fortmachten. Wir hatten jeder 
feinen Troft eben unterm Arm, da lag dag Schiff auch 
ſchon fo tief,. daß das Waſſer nur noch vier oder. fünf 
Fuß vom De war. Da ftieß er den Jungen, der 
nicht recht wollte, mit einem Stoß über Bord, und 
machte nach See zu eine Handbewegung, als wenn er 
auch gegen uns handgreiflich werden wollte, da fprangen 
wir hinterher, und machten, jeder auf eigne Fauft, daß 
wir ung vom Schiff fortwühlten, um das es ſchon gurgelte 
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und fog. As wir ung umfahen, hob es fich gerade 
vorn, und lag einen Augenblick, wie ein Pferd auf den 
Hinterbeinen,; dann ſank es zurüd und verfchwand. 
„Sch fage euch, als es wegfank . . . als es nicht mehr 

da war, da fing unjre Not an! Da waren wir erft 
verlaffen! Die drei von der Bad trieben an einer Rabe; 
die andern zerftreut hier und da. Der Italiener war 
von mir abgefommen; und ich war gleich von Anfang 
an etwas zur Seife getrieben und jchlug mich mit einem 
Holzftüc herum, das für meine Armlänge zu breit ivar, 
und ſah auf jeder Welle, auf die ich trieb, in die Ferne, 
und dachte: Herrgott ... man muß doch gejehn haben, 
dab Dreitaufend Tons Kohlen in die Luft gingen?! 
War es nicht eine Wolfe jo groß wie England? Schoß 
nicht der Maft mit einem Knall gegen Gottes Stuhl? 
Natürlich haben fie uns gefehn! Und kommen, und 

bolen ung aus dem Wafler ! 

„And dann fam auch einer| Sch meinte, er wäre 
noch weit weg, und ſähe ung nicht. Aber da fuhr er 
fchon gerade auf uns zu, und ich hörte die Stimmen. 
Es war ein Eleiner, breiter Sijchdampfer, fo einer von 
der Doggerbant. Von jeder Wellenhöhe, die ich hinauf: 
fam, überfah ich fein ganzes Deck. Er fifchte erſt die 
an der Spiere herauf, dann die vier um den Maft, dar= 
unter den Kapitän. Sch ſah deutlich, wie der Zunge 
in den Knien lag, und einen der Leute um den Leib faßte, 
als wenn das Ded ihm noch nicht fejt genug war, und 

dachte noch: der hat vom Seefahren genug und wird 
Schufter! Da fah ich plöglich, wie fie fih alle umfahn, 
und, wie es die Marktjchreier von ihrem Tiſch herab 
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tun, laut übers Waffer riefen... nach allen Seiten. 
Da wurden mir die Glieder im falten Wafler fteif und 
die Augen weit; denn ich merkte, daß fie mich nicht 
ſahen! Da ſchrie ich aus allen Leibesträften! Uber fie 
hörten mich nicht, und fahen nicht, Daß der Strom mich 
von ihnen wegtrieb. Ihre Schraube feste wieder an... 
Die andern Geretteten ... ich ſah ed... gingen unter 
Del... Nur der Alte ftand noch da. ; 

„Er ftand ganz allein... Na... du kennſt ihn 
ja... und ihr andern habt ihn ja zuweilen über feiner 
Zeitung da fisen ſehn ... fo ein bißchen töfflig ſtand 
er da... ich weiß nicht, wir haben oft darüber ge 
fprochen, ob er X= oder K-Beine hat... oder was es 
ſonſt ift... genug er fteht nicht ordentlich ftramm und 
gerade wie andre Leute... Go Stand er da, bald das 
Glas vor den Augen, bald ohne Glas, und fuchte, und. 
ſah fih um. Und ich fah fo an feiner Haltung, wie 
er fich befann, ob fie alle gerettet wären, und wie er 
deswegen mächtig nachdachte . .. Und da... Kinder 
... als ich ihn da fo ftehn ſah ... an der niedrigen 
Reling, weit nach vorn gebeugt, ald wollte er mit 
feinen Augen dem, der noch zu fehlen fchien, näher 
fommen, da fchrie ich in meiner Angſt noch einmal, 
Und zwar fchrie ich das Wort, mit dem wir ihn 
damald nannten, Weil er nämlich, wenn ihm etivas 
nicht rafch genug ging... und was ging ihm raſch 
genug?... immer mit fo hoher, faufender Stimme 
vom Hinterdeck berabrief, mit fo juhendem Ton, und er 
mit dem Vornamen Julius bieß, nannten wir ihn 
‚Schuuliug‘; und er wußte, daß wir ihn fo nannten, 
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kein Wort über mein Geſchrei. Bloß als wir dann auf dem K 
andern Schiff, das fie ihm gaben, auf der Roberta, 


a8 alſo ſchrie ih! Na, ... ich fehrie fo laut ih 


konnte ... Schuulius! ... Und feht: das hörte er! 


Er drehte fih um, als wenn er in die Geite geftochen 
wäre, und gab Befehl, auf mich zuzuhalten. And da 
fanden fie mich und filchten mich auf. a 

„Der Alte fagte bis Hull, wo uns der Fiſcher ab» 
lieferte, und auch nachher auf der Fahrt nah Hamburg 


wieder anmufterten, fagte er mal fo ganz verloren und 


nebenbei: „Wenn du noch mal wieder ſchwimmſt, fannft 


du mich auch beim rechten Namen nennen.“ Ich ſagte R 
‚Das tu’ ich ficher nicht, Käpt'n; das nützt nichts; Sie a 
würden mich nicht hören.‘ Da fchüttelte er den Ropf, 


erftaunt über mich oder über fich, und ging nach achtern.“ 


Sp erzählte der Zimmermann und ſah gedanfenvoll 


vor fich hin und fehüttelte langfam und ftumm den Kopf, En, 
- Dann warf er einen langen Bli nach dem Tiſch hin— 


über, an dem vorhin der Kapitän geſeſſen hatte, und 


ſah ihn da nicht mehr, und fah Michelangelo an und \ 


ſagte wieder rubig und in feiner alten, gleichmütigen A u 
Weife: „Ih weiß ... ich babe irgend etwas gegen 


ihn... aber ich weiß nicht was.“ — 
Die andern ſprachen eine ganze Weile über den Fall. 


Es war doch höchſt rätſelhaft, warum der Alte gerade 


diefen Ruf gehört hatte! Der Italiener meinte, er habe 
eben lauter gerufen, da es die legte Not geivefen wäre, 

Der Zimmermann aber leugnete es entjchieden, 
„Sb babe nicht lauter gerufen. Ich war fchon ein 
bißchen verklamt, und konnte nicht mehr.“ 
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Ein andrer meinte, das eigentämliche Wort mit dem 
langgezogenen u hätte e8 getan. Er hätte eben n 
feiner Not ebenfo gefauft und gejuht, wie der Alte vom 
Hinterdeck herab, wenn eg ftürmte; und dag wäre eben 
weithin zu hören. 

Uber auch das ſchien nicht wahrfcheinlich, 

Der junge Reimer hatte ſtill dageſeſſen, die Augen 
auf den Zimmermann gerichtet. Plötzlich, aus langem 
Nachdenken heraus, fagte er raſch und heiß: „Wißt 
ihr was... . ich will es euch fagen! Es ift nicht dies und 
nicht dag... Wißt ihr, was es ift? Der Simmer- 
mann bat den Alten lieb! Das ift eg... und darum 
bat er auch was gegen ihn!“ 

Sie fahen ihn alle dumm an. Dann fahen fie alle 
auf den Zimmermann. Der batte plöglich die Zähne 
zufammengebiffen und ſah ftarr, glühend über das ganze 
Geficht, auf den jungen Reimer Dit: „Wie fommft du 
darauf?“ jagte er verftört. 

Der junge Reimer jagte, die brennenden Augen 
ſcharf auf ihn: „Das ift nämlich nicht fo, daß wir nur 
Hände haben, die langen können ... fondern unfre 
Seele, müßt ihr wiffen, Tann auch langen! Du ſahſt 
den Alten da ftehn, wie er in Not um den einen var, und 
die See abfuchte! Da brannte dein Herz nach ihm. 
Eben weil du ihn fo in Not um den Einen jahft! 
Und da riefft du ihn mit dem Namen, mit dem du ihn lieb 
batteft, und langteft mit deiner Geele nach ihm. Und 
die langte weiter, ald das Gefchrei von deinem Mund! 
Biel weiter! Und fo kam es an ihn heran, daß er es 
börte! Du haft ihn lieb, Zimmermann!” Und plöglich 
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ſchrie er laut mit funkelnden, wilden Augen: „Lüge nicht, 
Menfch!” Ä 

Der Zimmermann wollte ibn mit böſem Zorn an- 
jeben; aber plöglich taumelte er auf, glühendrot im 
Geficht, fchlug die großen braunen Hände vors Geficht, 
und ging aus der Tür. 

Er war noch nicht draußen, da rief diefelbe hohe 


Stimme: „Und du, Eggert, biſt auch fo einer! Du 


haft einen Haß gegen den Vater und gegen die Heimat, 
weil du fie lieb haft! Das ift es! Uber du wirft dich 
noch eine Weile‘ iveiter verftellen; denn du bift härter 
als der Zimmermann |“ 

Eggert Dit biß die Zähne zufammen und murmelte: 


„Was fol unfre Sache vor fremden Menſchen?“ Uber 


er war doch unficher und biß an feinen Lippen; und 
fuhr mit der Hand übers Haar, wie feine Mutter es 
tat. „Sch gebe,” fagte er. 

Da ftanden fie alle auf. Und die, die um fie ftanden, 
fraten mit ftilen, ftummen Gefichtern auseinander, und 
gingen ihrer Wege, jeder an feinen Bord. 

Das war am Abend des neunundswanzigften Mai. 
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Die Begegnung vorm Stagerrat 

m andern Abend fuhren fie, -ald es dämmerte, 
“wieder einmal aus dem Hafen. 

Es ging hier und da fo das Gerede, als wenn fich 

Diesmal etwas Ernftes ereignen könnte, Uber die meiften 






glaubten es nicht; fie waren ſchon ungläubig geworden. 4 


Wenn bier und da in einer Gruppe irgendeine un- 
ruhige Behauptung und Erwartung ausgefprochen wurde, 
eriveckte fie immer wieder Mißtrauen. 

Nachdem fie eine Nacht auf der Reede gelegen 
hatten, fuhren fie weiter. Sie fonnten nicht genau 
wiffen, wohin die Fahrt ging; aber als Helgoland in 
Badbord in Sicht fam, wußten fie, daß es nicht gegen 
England ginge Am felben Nachmittag warfen fie 
Anker und blieben. bis in die Nacht hinein im An— 
geficht von Helgoland liegen. Da hatten diejenigen die 
Dberhand, die fagten, daß es wieder nichts wäre; und 
fie wurden mißmutig,. 

Sn der Nacht aber fuhren fie weiter und merkten 
am Wind, daß fie weiter Kurs nach Norden nahmen. 
Sie fuhren auch den Vormittag weiter, immer in mäßiger 
Sahrt und blieben nachmittags fo bei, bis um vier Uhr 
berum. Por ihnen fuhren, weit ausgebreitet, nur an 
Rauchwolken fihtbar, die Torpedoboote, näher heran 
die Heinen Kreuzer. Dann kamen fie, fünf Panzer- 
freuzer in Rielliniee Vom Gros, nach dem fie hinter 
fih ausfchauten, war nichts zu fehn. 

Bald nach vier Uhr ftand Harm Dit mit einigen 





RR NER u M Ze 





367 


Rameraden im Kantinended und fie ſprachen wieder ein⸗ 
mal über England: daß fie die englifhen Matrofen 
immer fehr gern gehabt, wo fie fie getroffen hätten. 
Und einer, den fie wegen feines würdigen, großen Ge— 
ficht8 den Propften nannten, ein ruhiger, verftändiger 
Mann, erzählte gerade: „Ich war noch drei Tage vorm 
Krieg mit Engländern zufammen ... in Briftol . . . fie 
lagen da mit ihrem Kleinen Kreuzer... Die fagten alle, 
daß das Gerede vom Kriege zwiſchen ung ein Unfinn 
wäre; fie hätten ja die befte Freundfchaft mit ung!“ 
Nein," fagte er und fchüttelte, den Kopf, „die eng» 
liſchen Matrofen ... die haben diefen Krieg mit ung 
nicht gewollt und nicht geſucht! Das haben andere 
getan! Best freilihb ... nun der Krieg da ift... 
tun fie natürlich ihre Pflicht, wie wir fie tun,“ 

Er redete noch, da Fam einer in böchfter Eile die 
Zreppe binuntergeglitten und jagte im Vorbeirennen: 
„Kinder „.. dat geibt los ... hol? ehr de Dümel!“ 
und fprang vorüber. Uber fie glaubten es nicht, und 
einige lachten über ihn. 

Es war aber noch feine Minute vergangen, da 
hörten fie laufen und rufen, und gleich darauf fchrillten 
die Bootmannspfeifen und die Rufe: „Klar Schiff zum 


Gefecht!“ Da mußten fie, daß es ernft war. Das Ge- 


plauder war plöglich verftummt; die Augen waren plöglich 
ernft, und es war, als wenn fie tiefer in den Höhlen lägen. 
Nähere Bekannte gaben fich noch rafch die Sand: „Nun, 
mach's gut!“ Dann ftoben fie auseinander, Sehn 
Minuten fpäter ftand Harm Dit auf feinem Gefechte. 
poften, ſeitwärts vom Kommandoturm an der Reling. 
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friſche Geſicht des Admirals, wie er nach ſeiner raſchen, 






Mit ihm ſtanden da ein Leutnant und einige Signal. 4 
maafe und ein Dbermafrofe. Vorne, vorm Turm, ja 
er im Saufen der Offiziere zuweilen das vermwitterte, 






lebhaften, liebenswürdigen Weife den Kopf zu denen 
wandte, mit denen er ſprach. Sie waren im ganzen 
wohl zwanzig Mann auf der Brüde. Und alle fahen 
nach vorn, wo am Horizont, gleich Keinen, dunklen 
Rauchpunften, fächerförmig ausgebreitet, die Torpedo- 
boote fuhren. Von unten, aus dem Schiff, hörte man 
Trommel und Horn. Es dröhnte und fchmetterte zu 
ihnen hinauf, Fam näher, verjchwand wieder, und ver 
fant in die Tiefe der Dede. An Badbord in Nord» 
weiten lag eine Heine Zahl von Fifchdampfern im he. 
grünen Meer. Gin Torpedobont fuhr an fie heran, 
blieb eine Weile bei ihnen und fuhr dann weiter, 
Als er feine Augen abwandte, ſah er, daß wieder 
Funfentelegramme von Hand zu Hand gingen. Dann 
fahen fie alle wieder mit großem Eifer, mit oder ohne 
Gläſer, über das Meer nach Norden. Der Kapitän, 
bei etwa fünfzig Jahren ein rafcher Mann, ftand ftramm | 
gegen die Reling gelehnt, jein Glas vor ihm auf der 
Brüftung; der Admiral fragte den langen, blonden 
Urtillerieoffizier irgend etwas; der deutete auf den Turm 
zu ihren Füßen, deſſen Geſchützrohr fich immer wieder 
bob und ſenkte, um zu prüfen, ob alles in Ordnung 
wäre. Alle Geftalten, die da ftanden, hatten fich ge- | 
ftcafft und ftarrten unbeweglich übers Meer nach Norden. 
Harm Dit beugte ſich gerade vor, den Admiral und 
den Chef des Stabes, der neben ihm ftand, zu ſehn, 
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und ftand noch fo, da rief der AUdjutant dem Signal-⸗ 
maaten, der dicht neben ihm ftand, mit jäher Bewegung 
zu: „Rauchwolten! ... Sehn Gie? ... der Seind |“ 
und gleich darauf: „Hören Sie? .... Schüffe!“ 

Sie hielten alle den Atem an. Ia... es war 
deutlich zu hören... .. Nun wieder... Sa... Ind dal 
.... Einer unferer Leinen: Kreuzer ſchoß .... man 
ſah deutlich den hellen Feuerrauch. Gleich darauf war 
der Sunfipruch da und ging von Mund zu Mund: 
Kleiner Kreuzer Elbing im Gefecht mit leichten eng« 
lifchen Kreuzern. | 

Gleich darauf fühlte Harm Ott, wie die Erſchütterung 
des Schiffes ftärker wurde und der Luftzug hart gegen 
ihn anfuhr... . wie ein heftiger Wind, ja, fat wie ein 
Sturm. Der Bug bob fich; breiter, weißfchäumender 
Gifcht ftieg über der Bad auf, ſchwoll hoch und warf 
fih auf, und braufte über das ganze Vorſchiff. Er ſah 
noch einmal nach den Fifchdampfern in dem Gedanken, 
der ihm mwunderlich durch den Kopf fchoß, ob es irgend- 
wie ein verfappter Feind wäre, und fah, wie der Junge, 


der am Hed des legten und nächiten Bootes ftand, wie 


in DBerwunderung beide Hände bob, Da wandte er 
fih um, und fah die ganze Meihe der mächtigen Schiffe, 
Schaum hoch vorm Bug, in rafender Fahrt dahin- 
ſtürmen. Und es kam ein Gefühl des Stolzes und Der 
Sreude über ihn. Sn dem QUugenbli trat der Signal- 
maat, ein einfilbiger Menfch, mit dem er kaum befannt 
war, ein wenig zurüd, jo daß er neben ihm ftand, 
und fagte leife, ruhig und deutlih: „Hören Sie, Dit 


... 08 fällt mir fo ein... wenn mir etwas zuſtößt 
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felbe verfprehen ... Es ift fo angenehm für die An— 


gehörigen, wenn fie etwas Perfönliches erfahren.“ 


Harm Dit jah ihn rafch an und nickte. „Abgemacht ſo!“ 

Als er fi) wieder umwandte, ſah er, wie der Ad— 
miral mit einem gejpannten und fragenden Ausdrud in 
feinen rafchen, grauen Augen einen Funffpruch las und 
an feinen Stabschef weiter gab. Der Seuerrauch der 
Heinen Kreuzer war nun deutlich zu ſehn und ihre 
Schüſſe rollten fchon hallend über dag Meer. Ein 
Läufer fam aus dem Turm, wieder einen Funkſpruch in der 
Hand, Gleich darauf ſagte der Adjutant neben ihnen: 
„Sechs große englifche Kreuzer, von Nordiveften kommend, 
gefichtet 1" | 

Harm Dit flarrte wieder über die See, mit gieriger 
Seele nach vorn ftrebend, nach dem Neuen, Gewaltigen, 
das die nächſten Stunden bringen würden ... Da fchofien fie 
wieder! ... Und da waren zum erftenmal die Mün- 
dungsfeuer der feindlichen Kreuzer ... nur undeutlich 
... ein leifer Bis! ... ‚Wären wir nur erft näher! 
... daB wir mithelfen könnten! Mitten hinein! . . . Da 
etwas gefchah ... etwas Großes! ... Zum Heil bes 
Baterlandes und feiner Notl Zum Ende des Kriegs!‘ 
Uber obgleich alle feine Sinne fo nach vorn ftrebten 
und die Augen wie Falten ftarr gradeaus übers Meer 
flogen, ſah er doch, wie der Admiral fich in feiner rafchen 


Weiſe zu dem Iangen, blonden XUrtillerieoffizier wandte 


und dabei jene zierliche Bewegung machte, die ihm 
eigen war, und wie das Rohr des Turms Unna, 


... dann fehreiben Gie einen neffen, freundlichen Brief | 
an meine Frau... hören Sie... id will Ihnen das- 
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ſchräg unter ihnen, den der Offizier noch einmal 
prüfte, gegen den fernen, noch unfichtbaren Feind fich 
langfam hob und fenfte, wie wenn ein Stier vorm An— 
griff den Kopf hebt und fenkt, die Kraft des Nackens 
zu prüfen... . zugleich aber, in demfelben Augenblick 
... flogen die Gedanten wie durch einen Spalt, der 
weithin durch die Luft fich auftat, auf Windesflügeln, 
ftürmifch, jagend, der Küfte zu. ‚Wie hoch nah Norden 
mögen wir fein?! Gind wir weit über die Eider- 
mündung hinaus?! Hören Vater und? Mutter den 
ſchweren Donner, das furchtbare Stoßen, von der Gee 
her? Treten fie aus den Häufern und fteigen auf die 
Deiche und ftarren über die Watten und über die blen- 
dende See und denken an ihre Kinder in der Not der 
Schlaht? Es wird eine große Schlacht! Sch erlebe 
das Gemwaltigfte, was es gibt... Wie fagte der Dffi- 
zier? ... Wenn England in einer Seefchlacht gefchlagen 
wird, ändert fih die Welt ... Wie gern fpräche ich 
noch mit Bruder Eggert! ... Wenn ich nicht wieder- 
fomme, muß er nach Haufe gehn und Frieden mit ihnen 
machen ... Frieden ... das ift die Hauptjachel Darauf 
kommt es anl! ... Wie Pfeile... wie feurige Pfeile, 
gradeaus, jo flogen jähe, heiße Gedanken, Wünfche, 
Hoffnungen, flehentliche Bitten . . . bald empor zu Gott, 
bald nach Dften, der Heimat zu, flogen, und famen an. 

Dorn im Nordweiten, nicht mehr fern, laufen zwei 
oder drei unferer Heinen Kreuzer . . . der Rauch flog 
hinter ihnen her ... dazwifchen der hellbraune Rauch 
ihrer feuernden Gefchüge. Ganz fern am Horizont... 
man ſieht die Schiffe felbft nicht .. . es fteht da nur 
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Rauch und es blist da... dag find die Feindel Wie 4 


langfam es gebt, obgleich der Gifcht weißfchäumend über 
das ganze Vorſchiff und bis an die Brücke fliegt. 
Zwanzig Menfchen auf der DBrüde, Hunderte durch 
Schlige und Löcher, ftarren nach den fernen, fernen, 
Heinen Rauchwolken . .. Nun wird das Mündungsfeuer 
deutlicher . . . drei oder vier rote Blige zuden auf und 
hellbrauner Rauch ... ein kurzer AUugenblid ... nun 
fteigt um, die deutfchen Schiffe Aualm und Waſſergiſcht 
auf, wie heller Dampf anzufehn, wie Schleier, der fie 
verhüllen will, Uber nun ... dal... hinter den 
Heinen, fingerlangen, feindlichen Schiffen, ganz fern am 


Horizont, erfcheinen deutlich neue Rauchwolfen ... höhere, 


breitere! Das find die gemeldeten großen Schiffe des 
Feindes | 

Harm Oft fah zur Seite nach den Offizieren und wun- 
derte fich, wie ruhig fie daftanden, wie fie beobachteten 
und es in alter Weife miteinander beſprachen. Der 
Chef des Stabes nahm mit ruhiger Bewegung ein 
Dapier aus der Mappe, ſah hinein, und gab dem 


Admiral eine Auskunft, die mit KRopfniden quiftierf | 


wurde. Nur ein junger Leutnant, der an bie Reling 
gepreßt ftand, mürmelte dann und warn ein Wort vor 
fih bin; und der Kapitän fchüttelte einem jungen Fähnrich, 
der mit einem dienftlihen Auftrag an ihn herantrat, am 


Arm und fagte mit fprühenden Augen: „Nun... freuen 
Sie ſich, Fähnlein? Treuen Sie ih? In fünf Minuten 


find wir im Rampf!“ 
Harm Dit hörte ed. Das Herz Elopfte ihm plöglich 


ſchwer. Er batte eine Neigung, die flache Hand da 
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gegen zu preffen, jo als wenn er fürchtete, daß man es 
durch die Sade fehn könne, und es fuhr ihm durch den 
Kopf: ‚Ein Held bin ich nicht, Ein Held ift nur Freude. 
Sch bin erregt und unruhig,‘ LUnd.er richtete fich auf 
und riß fich zufammen und überwand es. 
Sie jagten grade auf die englijchen großen Schiffe 
zu. Auch die kamen heran; fie wurden größer und 


größer. Aber nun drehen fie herum ... ja... fie 


wollen im Bogen herumgehn und weglaufen. Fern, fo 
groß wie Männerfinger, ftehen fie am Horizont, ganz 
deutlich und klar; am Rauch, der über ihnen binjagt, 
fieht man, wie fie dahinraſen. Es find ſechs große 
Schiffe Nah Südoften wollen fie umbiegen . .. Was 
fehn fie plöglich nach den Türmen zu ihren Füßen? 
Was fliegen und meſſen ihre Augen über Die See zum 
Seind hinüber? ... Dal... ein Beben durchs Schiff 
‚. . ein ungeheueres, Enatterndes Krachen . . . das Schiff 
fchüttelt ih... Zurm Gäfar hat den erften Schuß ge- 
löft... . gewaltig, Meer und Himmel füllend, bricht er 
über die See. Gleich darauf folgt Turm Unna zu 
ihren Füßen. Nun, mit hellem Knattern, auch die 
Rafemattgefchüge . ... Nun bligt es auch drüben ... da 


in der Ferne, vom Seind ber... „ja... fünf glübende 


Punkte ... verſchwunden ... Nun... kommt es? .. kommt 


es? Da ... mit heulendem Saufen ... in raſender Fahrt 


». juhend und faufend . . . wie fie heranjagen! ... im 
ſelben WUugenbli find fie da . . . Smweihundert Meter 
vorm Schiff Ichlagen fie ins Waffer . . . ungeheure 
Gifchtfäulen, einige dunkel, andere blendend weiß, fliegen 
auf. Ein ungeheures Getöfe füllt die Luft, rollt, ſtößt 


Ba — 


kN Pe PR * SE — 
= - 2* 5* — ⸗ Er, ⸗ * —— — 
EM — + ze er — — — = * 
ne TE EEE, Eee a ee ee ee Fe — — Ur 
A SE — te, * = — En ee —— — 


— 


— 


— 


a, u — 
FE — 








—— 


DE ng a u Sg 


— — 
—— — 











Fran 


— 
RER 





374 
neu an, brüllt und ftößt gegen die Wände des Himmels. 


- Die zahllofe rafende Gewitter, die mit fchredlichem 


fnatternden Donner um fie ftehn. Wenn es von den 
deutfchen Schiffen einen Heinen Teil einer Sekunde ein- 
mal jchweigt, hören fie den Donner vom Feind; aber 
gleich wieder füllt das ungeheure Getöfe, wie von 
riefigen, jagenden Ungeheuern, Luft und Meer. Eben 
haben einige Türme wieder gejchoffen ... das Schiff 
bebt noch von den Schlägen. Da fommen wieder feind- 
liche Granaten mit beulendem Saufen in rafender Fahrt 
daher. Gie ſchlagen vorn, dicht vor dem Bug und zur 
Seite ins Waffer; eine ungeheure Gifchtfäule fliegt auf, 
fteht einen Augenblick, achtzig Meter hoch, vor dem 
Schiff, und überwirft dann das Vorfchiff und den Kom— 
mandoturm mit jprühenden Waflermaffen. Der Feind 
bat fich eingefchoffen. Der Stab geht in den Turm, 


von da aus die Schlacht zu leiten; der Udjutant, die 


Signalmaaten und Läufer gehen auf die Leefeite, um 
nicht völlig ungefchügt zu fein. Sie fehn fih an und 





nicken fich zu und rufen fich irgendein Wort zu, aber | 


fie verftehn fich nicht. Aus dem eignen Schiff brechen 


in langen Bligen mit ungeheurem Knattern die Schüffe; 
aus der ganzen deutjchen Linie dröhnt es wie Salven ° 


ungebeurer Gewitter; in rofgelbem Schein leuchten Die 
Blitze; in Schwefel und Rauch löfen fich Himmel und 
Erde; das Meer ift ins Beben gelommen; es ijt mit 
großen, unruhigen Wellen bededt, die ſich wie von 
Schmerzen gequält übereinander werfen. Und in der 
Ferne ... weit in der Ferne, doch deutlich zu jehn ... 
in der Reihe der fingerlangen Striche am Rand des 
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Meeres... . wieder... wieder... das jähe Aufbligen ... 
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ein hellbrauner Rauch ... ſol ... nun hat er wieder ge- 
fchoffen!... Nein ... dag war der zweite... der ſchießt 
nicht auf ung ... aber nun ... Da ... der erite in der 
Reihe! .. . nun kommt e8 ... da... tie fie heran 
heulen . . . wie fie poltern . . . wie fie fich polternd durch 


die gequälte Sturmluft drängen! ... Da... in fhred- £ 


liher Fahrt, mit ungeheurer Kraft und Schwere, Am— D 
bofie . BR glühende Eifenblöde ... . da... ſchwer frahend 


fhlägt es in die Backbordſpill . . . eine Wolfe von 
ſchmutzigem, dunklem Rauch und Staub fliegt haushoch 


auf, ein Stüd der AUnkerkette, fo groß wie ein Menſch, 
fliegt am Kommandoturm vorüber. Ein Mann, dee 
am Geländer fich haltend um die Turmede fommt, wid 
von einem Splitter getroffen und fehlägt mit dem zer- 


ſchmetterten Geftänge die fieben Meter tief aufs Der, 


Da liegt er ftil; feine Mütze mit dem fauberweißen 
Namenszug liegt neben ihm. Einen AUugenblid halten 
fie die Hand vorm Mund, ftehen fie im Rauch, dann 
fliegt er im Sturm vorüber. Wieder bebt das ge- 
waltige Schiff, bligen feine Türme, raft fein Feuer aus 
den Rafematten; es hebt fich, fchüttert zufammen und 
ftürmt weiter; das Wafler vorm Bug fprüht bob und 
wirft fich über die zertrümmerte Bad. Sie ftehen ruhig 
mit ftilen Gefichtern, feharfen Augen, feltenen, abge 


riffenen Worten, die fie ſich ins Ohr rufen oder fich e 
deuten. Gie fehen immer wieder nach den Schligen im 


Zurm, in denen die Gefichter derer fichtbar find, welche 
die Schlacht und die Schiffe leiten. Die Feinde haben 
fih eingefchoffen. Ein zweiter Treffer fallt in die Bad 
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und reißt fie weit auf; ein andrer fchlägt in die zweite 
Rafematte. Das Schiff zudt zufammen .. . eg fehüttelt 
fih wie ein Pferd. Die eignen Galven krachen da— 
zwiſchen. Mit fchredlichem Geheul und wilden Saufen, 
zuweilen mit lauten, ftoßendem Poltern jtürzen die Ge- 
Ihoffe der Geinde heran. Von den andern Schiffen 
dröhnt und Tracht es in gewaltigen, ftoßenden Alkorden. 

Da ift der Ruf: „Läufer!“ 

Er fpringt an den Shlis: „Vom Turm Emil feine 
Darole! Geuert nicht. Fragen Gie, wann er wieder 
feuert, ob er Hilfe braucht.“ 

Harm Dit lief achternaus und kam bis achter den 
Zurm; da kommt eine Salve... einige... zu kurz 
+. Schlagen ing Waffer ... weiße Wafferfäulen fchießen 
auf... aber die andre jchlägt vor ihm in die Tiefe des 
Mitteldeds „...er ftolperte einige Schritte zurüd, rannte 
wieder vor, kam zur großen Treppe, die fieben Meter 
tief aufs Mittelded hinabführt, und fah aus dem Turm 
Bertba Rauch kommen. Dun fchießt eine vote Flamme 
heraus, Er glitt die Treppe hinunter, Ein Offizier, 
dunkelgelb im Geficht, die Hand feſt um den zerfchofjenen, 
blutigen Arm, ftürzt nah Atem ringend heraus, einen 
ftolpernden, rauchenden Körper nach fich ziehend. Gich 
aufrichtend, fragt er einen andern Dffizier, der vom 


Zurm Emil herüberfommt, mit vertvunderter, verwirrter 7 


Stimme: „Auf wen fchießen Sie denn?" Der verfteht 
ihn wohl nicht richtig, reißt die Augen auf und fagt: 7 
„um, auf die Engländer |“ Der DVerwundete jcehüttet 
den Kopf und deutet auf feinen Turm und geht fort, 
Der Offizier und Harm Dit hinter ihm duden fih und‘ 
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fehn in den Turm; aber da ift nichts mehr zu helfen. 
Sie liegen zerriffen, verbrannt, im fchwefelbraunen Dunſt 
und um ihr Gefchüg. Der Offizier faßt Harm Dt 
am Arm und nimmt ihn mit nach feinem Turm und 
geht hinein. Harm Dit fieht hinein: ein kurzes Bild 
heißer Arbeit, zwifchen bligendem, Hingendem Eifen ... 
ein abgeriffener Ton wilder Ermunterung . ... das Ges 
fhüg ift wieder in Ordnung, fann wieder feuern, Eine 
feindliche Salve heult heran und fchlägt in Marshöhe 
übers Schiff hinein. Waflerfäulen raufchen hoch auf. 
Bon achtern ber läuft ein Ruck durchs Schiff, es zuckt 
wie im Schmerz zufammen und faßt fich. 

Er fprang die Treppe wieder hinauf und erftattete 
Meldung, und ftand wieder an feiner Stelle, Das Schiff 
hatte von der zerichoffenen Bad her Waſſer überge- 
nommen, es bing chief nach vorn; der Gifcht ſprang 
höher übers Ded; aber die Fahrt war unvermindert. Die 
Geſchütze feuerten mit Macht; das Schiff bebte unter 
ihren Abſchüſſen. Zuweilen fommen die Abjchüffe der 
nächiten deutſchen Schiffe zu gleicher Zeit, dann ſchwillt 
das ungeheuerliche Rrachen an; es füllt mit feinem 
wilden Toſen den ganzen Himmel. Von drüben aber, 
in der Reihe der Engländer, die in wilder Fahrt dahin— 
jagen... Rauch fliegt hinter ihnen ber... bligen Die 
Mündungsfeuer, hallen die mächtigen Donner, Nun 
fommen fie an!... Da... noch ehe fie da find, ſchießt 
die ‚Below‘ „.. drei... vier Abſchüſſe ... das Schiff 
duct fi von dem ungeheueren Drud, jchüttelt fich und 
hebt fich wieder, nun kommen fie... Wie fie heulen! 

. wie fie fih jammernd, polternd duch die Luft 
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Bad, die andern ftürzen vorm Bug ins Meer. . . drei i 


0. Am ungeheure Maffen und Stücke, die glühend 


len 
biſſen ... die Hände am — ... und ehe — 4 
entgegen: ‚Wie merkwürdig... . wie wehrlos ich hier 
ftehe! Sie kommen gerade auf mich zul Auf Stirn 
und Kopf legt fich ein ſchwerer Drud... Es ift aus 
mit mie! Gei meiner Seele gnädig!’ Dal... Zu 
weit nach vorn!... Die eine fchlägt wieder in Die 






Wafferfäulen, ungeheuer breit, weiß und blank, ſchießen 
empor, kirchturmhoch, jagen über dag ganze Schiff hin ° 
bis über den Mars, und zerfchellen mit ungeheurem 
Giſcht auf Deds und Türmen. Als fie eben weg find 
und die Sicht wieder Har und die vielen Augen wieder ° 
nach dem Feinde fehn, nach den fünf fingerlangen bligen: ° 
den Strichen am Horizont, heben fie jäh die Hände... 
und zeigen dahin ... ſieh! ... fiebl Da... dal 7 
Das fechite in der Reihe hat ſich urplöglich gewandelt 


auffpringen, fladert eine Wolfe, wie ein Kleid von 
braunrotem gräßlichen Glanz... . nun fteht fie da, grau 
oo. Ihredlih ... fot ... nun weht der Wind fie 4 
dahin! Die Männer auf der Brücke ſehn ſich an, die 
Lippen zufammengepreßt ... fie nicken fich zu... fie 
jagen ein kurzes Wort, und ftarren wieder nach der 
Reihe, und nach der Lüde in ihr. Eine volle Breitſeue 
jagt heran, heulend, wie wahnfinnige Teufel fingend, ° 
Eine Erfohütterung geht durch das Schiff. 2 

Ein Wink aus dem Schlig des Turmes, Er foeingt 4 
heran. Er fol in der Mafchinenzentrale fragen, ob 
die Gefchwindigfeit beibehalten werden Tann, 


— — 








Tu, —— da IR AT Ir LU» a EU Et. U RAT N rg Ban En) I U SER Fi . 
BEE SERIEN 3 ÄRA BAR NAT STE N —— 
RR RTL TEL N BER DIE j 9— 

mer 

* 

— Fer 

—9 

379 | 


Er ſpringt die Treppe ind Signalded und die zweite Su 
Treppe unter die Bad, und die dritte Treppe hinunter. 
Am Waflertant ſteht ein Sanitätspoften . . . hält 
ihn am Arm und fragt ihn ſchreiend: „Wie ſteht es? | 
gut?” Er nicte und wollte ihn fragen, ob fie viele iS 
Verwundete hätten; aber der Lärm der Mafchinen und 
der Abſchüſſe, die eben donnernd hereindringen, ver- 
fchlingt feine Stimme, Er rannte Steuerbordfeite weiter 
durh die KRafematten .. . dachte: ‚Könnte ich meinen 
Bruder nur einmal fehn, ob er noch lebt‘... glitt die E 
vierte Treppe hinab und wollte in die Mafchinenzen- Bi 
trale fpringen.... in dem Augenblick fchlägt es mit Ri 
Schredlichem Krachen, mit ungeheurer Gewalt, feitivärts 
vor ihm hinter den Bunkerwänden ein... Eifen birft 
und fplittert.... das ganze Schiff macht einen Heinen 
Sprung... ein Schreien .. . ein Heizer, pechichivarz, 
den Mund mit den weißen Zähnen geöffnet, kommt 
aus der Bunkertür und fchleppt einen Kameraden, dem 
das Blut von Mund und Schenkel rinnt, hinter fich 
ber. Einige Heizer fpringen hinzu, einer dringt, die Gas: 
maske vor, in die Tür, in der die diden Rauchſchwaden 
ſtehn. Vorüber. Ein Sprung . . . und er ſteht vor der Sen- 
trale. An der Tür ftehn Heizer in Troyer und Hofen, 
Schweißtücher um den Hals, alte Tücher um den Kopf, 
eilig, die Gefichter dunkel beftaubt, heiße Augen aus 
dunfeln Höhlen, und machen Meldung von ihren Keſ— 
feln.... . ein Unteroffizier faßt einen Süngeren am Arm 
und fagt: „Ruhig... Ruhig! Der Gtabsingenieur 
iſt niht da... Im zweiten Mafchinenraum |“ 

Er wandte ih um, rannte zwiſchen den vollenden 
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Säden und fehwargbeftaubten, ftöhnenden Heizern hin» 
durch, fprang den Niedergang hinab, und ftand im 
Heizraum. Der Stabsingenieur ftand neben dem Wacht: 
habenden und ſah nach oben, wo einige Leute auf der 
Leiter fchweißtriefend, alle Muskeln gefpannt, die Augen 
unruhig fladernd, mit ſchweren Eifenfchlüffeln arbeiteten, 
Cr ſah Harm Ott ftehn und winkte ihm, zu warten. 
Welch ein Lärm! Wie es gegen die Ohren andonnert 
und drängt! Wie die riefigen Feuer praffeln! Wie die 
Heizer arbeiten! Wie die Schaufeln ftoßen, die Feuertüren 
hart aufichlagen, die Ventilatoren faufen und pfeifen, nun 
im höchften Ton fingen, Im Sprachrohr fchreit es Befehle; 
in einem ftillen Augenblick hört ex durch die Leitung dicht 
neben fih den Seuerbefehl von der fernen Brücke herab: 
‚hundertzwanzig hundert „.. Schieber .. .' dazwifchen 
fern und dumpf das Donnern der Gefchüge und von 
oben ber das Stoßen und Schlagen gegen die Eifen- 
wände, das QUrbeiten der Schraubenfchlüffel, das Rufen 
der Menfchen. Die Heizer hören und fehen nichts von 
allem, fie fehen nichts als die Feuer, Halbnadt, in 
Schweiß wie in Wafler, mit flimmernden Augen, Die 
tiefigen Schaufeln und Stangen in den Händen, ftoßen 
und fchüren fie in glühenden Maffen. Ein Maat fchreit 
irgendeinen Befehl oder fagt irgendein Wort der Er- 
Härung; ein langer Heizer kann die ungeheure Stange, 
die aufeinen harten Blod Glut geftoßen ift, nicht allein han⸗ 
tieren; er ftößt feinen Rameraden an, einen kurzen, breiten; 
der läßt die Schaufel fallen und faßt mit feinen mächtigen 
Säuften zu; die Muskeln an feinem Arm fpringen hoch. 
In einer Bunkertür erſcheint eine Geſtalt, von oben big 








unten fehwarz, nur Augen und Zähne bligen weiß — 
er ſtreckt die Hände aus... ein Kamerad se ihm 
einen Trunk Waſſer. 


Die Arbeit auf der Leiter iſt getan. Der Stabs- 


ingenieur nimmt den beiden Männern felbft die Eifen- 
fchlüffel ab. Er fieht auf Harm Dit, der fpringt binzu 
und erhält Antwort. 


Er fpringt die Treppe wieder hinauf und rennt un Ä 


vorn. QUl er durch den Kafemattgang weiter vor- 
läuft, fieht er vor fih Dunkel und es kommt ihm ein 
fchwefeliger, füßlicher Geruch entgegen. Er will zurüd, 
weil er meinte, er könne nicht hindurch, und wollte durch 
den andern Gang eilen, da ſah er einen Verwundeten 
fi) abmühen, den Gang entlang aus dem Dunft zu 
fommen; die Gasmaske war ihm abgeruticht; er machte 
mit dem verwundeten Arm eine matte, unbebolfene Bewe⸗ 
gung, fie fich wieder vors Geficht zu legen. Da fprang er 
vor und faßte ihn und riß ihn mit ſich und ſah dabei 
durch die Tür die zweite Kaſematte voll Rauch und 
brandigem Dunft, ftolperte über einen, der da zerriffen 
in feinem Blut lag, und kam mit dem Verwundeten 
glücklich" bis an die Treppe... . da, durch einen Treffer, 
ber fchräg über ihm in Lee das Ded. traf, verwirrt, 
ließ er ihn da liegen und fprang die hohe Treppe hin— 
auf, um zum Admiral zu kommen, und fam um die 
Rüdwand des KRommandoturms ... da ſah er, im 
Umbiegen, das Häuflein der Kameraden, mit denen er 
da gejtanden hatte, wie vom Sturm hingeweht, zwifchen 
Turm und Reling dicht aneinandergeworfen, in ihrem 
Dlute liegen. Der Leufnant, gegen die Turmwand 
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geworfen, ſchwer blutend, verſuchte ſich zu erheben, fiel 
aber wieder um. Er meinte wohl, daß Harm Ott der 
Sanitätsgaſt wäre, und ſagte: „Erft die andern... erft die 
andern." Harm Ott lief an ihnen vorüber und eritattete 
jeine Meldung und ftand wieder an feinem Plage, mit 
dem einen Arm den Leutnant ftügend, der froß feiner 
fchweren Verwundung nicht von feinem Plage weichen 
wollte, die toten Kameraden zu feinen Füßen. Er dachte 
in abgeriffenen Stößen, mitten in Not und Tod: ‚Wenn 
Mutter mich bier fähe .. . fo ftehen!® Gleich darauf 
flog drüben beim Feind das dritte Schiff in der Reibe 
in die Luft. Eine rotlila Wolfe ftand bis an die Wolken; 
dann brach fie zufammen. Er ftarrte noch bin, da ftich 
ihn fein Nebenmann, der Signalmaat, an und wies zurüd, 
Als er dem weifenden Arm folgte, Jah er hinter ihnen im 
Süden .. . nicht mehr fern... . große Rauchwolfen . . . 
eine ganze Reihe mächtiger Schiffe in Kiellinie in hoher 
Fahrt ... weißen Gifcht hoch vorm Bug... „Unfre 
Flotte!“ rief der Maat ... Da freute er fih! Eine un- 
geheure Wut und Zorn überfam ihn. ‚Siegen! Giegen! 
Daß diefe Qualen. . .diefer Tag ... nicht vergebens waren!‘ 
Eine Salve fam angefahren, heulend; eins der Gefchoffe 
wälzte fich mit fchwerem GStoßen und Poltern.. . . mit 
„wub... wuh,“ wie wenn es über hohle Gteiniwege 
ginge, durch die Luft und ſchlug ins Vorſchiff, dicht 
unterm Turm. Das Schiff duckte ſich und zuckte auf; 
Rauch ſchoß auf... er mußte die Hand vor den Mund 
halten... der Rauch flog vorüber... der Turm bielt. 

Gleich darauf merkte er, daB das Schiff drehte 
und Kurs nach Norden nahm, und bald darauf, dab 
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drüben die Striche fich genähert haften. And ftatt vier 
fuhren da num acht oder neun und Blitz folgte auf Blitz. 
Und die Blitze heulten herüber und fchlugen ein; das 
Schiff bebte, fchütterte.... wieder... wieder. Wie 
mit Riefenhbämmern! Krach! Gplitter, wie Menfchen- 
förper groß, jagten übers Dec, fielen beritend gegen die 
Wände der Türme. Das Schiff lag unter dem Feuer 
fchwerer Übermacht. Das dauerte eine Weile, vielleicht 
zehn Minuten; dann wurde die Luft. diefig und unklar. 
Zu gleicher Zeit oder gleich nachher kam auch von ber 
andern Seite Feuer. Hier und da, zur Linken und zur 
Rechten, war ein leichter Nebel mit Rauchwolken ent- 
fanden, und durch den Nebel bligte es hier und da ie 
von fernen, trüben, feurigen Augen; dreißig oder fünfzig 
Waſſerſäulen ftanden rund um das jagende Schiff, wie 
hohe Riefenpoften und ftürzten mit tobendem Raufchen 
zufammen. Gleich darauf ſah er ein Torpedoboot 
- Äh dem Schiff nähern und Tängsfeit Ffommen. Sn 
dem Augenblic trat der Admiral aus dem Turm, fein 
Stab hinter ihm, und begann die Treppe hinabzugehn. 
Der Slaggleutnant winkte ihm zu. Er ſah noch, wie 
der Kapitän dem AUdjutanten, der noch immer aufrecht 
zwiſchen den Toten ftand, irgendeine Erquidung zwifchen 
die bleichen Lippen fchob, dann fragte er im Vorwärts: 
gehn den Nächften, was los wäre. 
„Der Funkentelegraph ift befchädigt... wir gehn 
auf ein anderes Schiff.“ | 
Da ftolperte er hinterher, die Augen hinter fich 
nach dem Leutnant, der im Arm des Kapitäns lehnte. 


I 
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24. Rapitel 
Dh, mein Bruder Reimer! 


ie gingen, der Admiral voran, fein Stabschef mit 


der Mappe neben ihm, gleich dahinter der lange 


blonde Zirtillerieoffizier, dann die andern, übers Dec, 
Die Holzleiter, die zum Torpedoboot hinabführte, ſchwankte 


und ſchlug von dem erregten Wafler auf und nieder, 

Harm Dit fprang hinzu und half fie halten. 
Der Admiral flieg in feiner frifchen, raſch bewegten 
Urt hinab, die andern ihm nah. Zuletzt fprang Harm 


Dit hinunter und lief den andern nad), nach vorn auf | 
die Brüde. Das Boot drehte ab, drei oder vier 


ſchwere Granaten ſchlugen zwanzig Meter vom Boot 


ins Waffer und überwarfen fie mit ungeheuerem Gifcht, 


der mit fchwerem Klatſchen aufs Ded ſchlug. Der 
Admiral ſah noch einmal nah der ‚Below‘; fie 
lag da wund und ſchmutzig; an der Seite und am 
Borderfhiff waren ſchwere Löcher geriffen; auf dem 
Del, das fonjt fo fihier und. fauber war, lag es voll 


von Rartufchen, Eifenftüden und gefchwärzten Holz— 
ſplittern; Gifenbleche ftafen hoch; mittſchiffs am Mittel: 
deck lagen einige Tote. Sn dem Wohnraum der Heizer 
und in dem DBugraum fpülte das Waſſer; Das 
Schiff hing fchräg nach Backbord und lag vorn fehr 
tief. Darm Dit biß die Zähne zufammen über den ° 
Anblick und dachte mit weher Angſt an feinen Bruder, 

Nun lief das Boot rafcher weg, die ‚Beloiw‘ ver- 
Ihwand in Waflerfäulen, die rings um fie aufftiegen; 
man fah nur noch undeutlich an ihren großen Umeiffen, 7 
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daß ſie ſchief hing. Das Boot ſtampfte und ſchlingerte 
heftig; Harm Ott hielt ſich mit beiden Händen an der 
bruſthohen Reling. Ein Signalgaſt, der neben ihm ſtand, 
verſuchte ihm etwas zu ſagen; aber feine Stimme ver- 
fchwand in dem mächtigen Saufen der Ventilation und 
dem Rrachen und Donnern nah und fern, und dem 
Aufraufchen des gequälten Waflers und dem Nachhall 
des Getöfes, das den ganzen Himmel füllte. Es war, 
al8 wenn Meer und Himmel rafend wären von dem 
Rafen der Menfchenkräfte. Ein lofer, unrubiger Nebel 
309 durch die Luft. Es war um acht Uhr abends; von 
der Sonne war nichts zu fehn. 

Sie, jagten durch die fehäumenden, unruhig wogen— 
den Waller und famen längsfeit eines Panzers und wollten 
längsfeit gehn, aber er konnte wegen der vielen Einfchläge, 
die rund um ihn ins Waſſer ftürzten, nicht ftoppen und 
lief weiter. Da liefen fie wieder volle Fahrt weiter, 
eine beffere Gelegenheit abzuwarten. Es fchien, als ob 
der Feind ahnte, daß das Boot befondere Bedeutung 
hätte; die Einfchläge kamen dichter. Bier... da... 
fchlugen die großen Gefchoffe ins Wafler und warfen 
rieſenhohe Säulen auf. Um ihnen zu entgehn, fchoß 
das Boot in jähen Zickzackſtößen durch die Wellen, 
Harm Dit ftarrte durch leichten Rauch und Nebel, der 
die ganze Welt erfüllte, vorwärts, das Schiff zu fehn, 
das fie aufnehmen follte ... wollte e8 deutlicher fehn 


und beugte ſich vor. In dem Augenblick fchlug eine 


Granate eben hinter dem Schornftein gegen die innere 
Bordiwand des Boots und barft, und ihre Splitter 


fegten rafend über das Ded. Harm Dit fühlte einen 
Srenfjen, Die Brüder, 25 
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und wie er fiel. 


Er eriwachte wieder davon, daß einer dicht über ihm 


fagte: „Sch glaube, er kann ftehn.“ Er griff fich in 
den Naden und griff an einen dicken Verband; zu 
gleicher Zeit fühlte er, daß er lag. Da griff er wie in 
Angft, in irgendeiner Wahnvorftellung, nach dem Bein 
und der Hand des nächiten, lag in den Knien und richtete 
fih auf und bielt fih an der Reling, ſah verwundert 


um fih und fagte: „Was war dag?“ 


Der Kamerad verftand ihn nicht und ſah ihn 
lächelnd an. 

Er wankte etivas, ftand aber, riß an feinen Augen 
und wurde wieder Kar und ſah um fich, und empfand 
zuerst, daß der Tag zu Ende gehn wollte. Die Sonne 
war nicht mehr da. Es lag das erfte Schummern 
über dem Meer, Dann erft begriff er das ungeheure 
Toſen um Sich. 

Das Boot Tief mit einer Rotte andrer Boote in 
Lee der großen Kreuzer, Furchtbares Donnern und 


Krachen füllte die Luft und fchlug bis zum Himmel, 


ja, [bien die Schöpfung zu füllen. 

Sn dem Augenblid ging eine Bewegung durch die 
Mannschaft des Boots. Die Leute richteten ſich auf. 
Einer rief: „Wir greifen an!“ Dom nächften Boot 
Hang ein jäher, wilder AUuffchrei, ein Hurrarufen. Die 
auf der Brücke ftanden vorwärts gebeugt und ftarrten 


gegen den Feind. Gleich darauf ſchoß das Boot in rafender 


Fahrt vorwärts, machte eine fcharfe Wendung nach 
Steuerbord und ſchoß am Hed des nächiten Kreuzers 


dumpfen Schlag und empfand, tie es dunkel wurde — 
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vorbei. Es warf fich im wildauffchäumenden Kielwaſſer 
wie rafend bin und ber. 

Harm Dit wurde munterer und klarer und ſah 
um fih, und ſah, dab der Admiral und fein Stab 


nicht mehr an Bord waren, und wußte, daß. er ohn- 


mächtig geivefen war, und daß die Torpedoboote zum 
Angriff vorwärts ftürmten und er mitten darin ivar. 
ie fie jagten!... Wie fie ftürmten! Schräg vor 
ihnen an Badbord lag ein Heiner deutfcher Kreuzer, 
Feuer und Rauch auf ihm, über ihm; hellrote Flammen 
fchießen von ihm auf; der Feind bejät ihn mit fchweren 


4 Geichoffen, und um ihn ftehn wie riefige Wächter die 
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hohen Wafferfäulen und brechen zufammen. In der 


felben Richtung, weiter entfernt, liegen mehrere große 
englifche Schiffe finfend im Meer; eins brennt mit 


wilden, rötlihen Flammen. Das Wafler tobt; dag 


Boot wird hin und her geworfen; Harm Ott hält fich 
mit beiden Händen an der Reling. Gifcht wirft fich 
über das ganze Schiff. Der Rohrmeilter und feine 
beiden Leute ftehn bis an die Knie im Wafler, So 
ftürmten fie auf die Rezhe der Feinde, 

Dal... dal... da find die englifhen Boote! 
Sohen Schaum vorm Bug, dichte Rauchwolfen über 
ich, jagten fie zwiſchen den großen Schiffen hindurch 
... wahrhaftig, ebenfo fühn wie wir, den Tod nicht 
fürchtend! Ah... wohl zwanzig, dreißig Boote... 
ftürmen fie heran, um den furchtbaren Angriff abzu- 


wehren! Granaten auf Granaten heulen berüber, 
% fallen ins Waſſer. Ungeheure Wafferfäulen fteigen auf. 
# Sie fchießen mit den größten Kalibern auf die Kleinen 
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Boote. Das erfte, ſchräg vor ihnen, wird mittſchiffs 
getroffen; in Rauch gehüllt bricht es zufammen und 
finft. Rein Blick dahin! Kein Blick! Weiter! Weiter] 
Die englifchen Boote nähern fih; fie fchießen. Eine 
Granate fauft dicht am Kapitän vorbei und reißt einen 
Mann, der neben ihm fteht, und einen zweiten, der eben 
die Brüde betreten will, an Deck. Harm Dit fieht 
mit balbem Auge, wie der eine von ihnen wie ein 
[eerer Sad zufammen fällt, während der andre noch in 
den Knien liegt. Ein Ganitätsgaft beugt fich fofort über 
ihn, Harm Dit will hinzufpringen; aber feine Kraft 
ift noch zu gering; die Knie zittern ihm und er greift 
nach der Stange. Der Kommandant hat fich umgewandt 
und fragt verivundert: „Was war das?" befommt Feine 
Antwort und merkt nicht den Sammer hinter fih. Das 
Boot wendet fih. Kine Welle fommt fo hoch, daß 
das Robrende im Waſſer verſchwindet. Der Wider: 





ftand des Waſſers wirft das Rohr gegen die Brüde, h 
Der Rohrmeifter, vom Rohr getroffen, fchlägt fchiwer 


gegen die Brüde, fällt und bleibt liegen. Ein Treffer 
fährt quer durch Die Kombüfgg ein zweiter, mittſchiffs, 
durch den Kutter, explodiert auch nicht; aber die Holz— 
und Eifenfplitter treffen zwei Mann an den Beinen, 


Der eine kann noch gehn und verfucht den andern | 


unter die Brücke zu fchleppen, kann es aber nicht durch- 


führen und fest ihn an den Schornftein. Der Roms 
mandant ruft dem Torpedooffizier zu feiner Linken etwas ; 
zu; der Leutnant, auf feiner andern Geite, lehnt fich feit $ 


gegen die Reling, daß fein ganzes Gejicht rot wird; 
feine Augen quellen faft aus dem Kopf. Der Torpedo- 
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offizier, ſchwer verwundet, hält fich dennoch aufrecht 
und jchreit noch fein Kommando: „Los!“, dann fällt 
er dem Kapitän in die Arme. Der Torpedo ftürmt 
vom Bord und jagt davon. Ein englifches Torpedo- 
boot, das eben noch vorwärfsrafte und feuerte, fährt 
langfamer; es taucht vorne weg; es fcheint völlig wehr- 
los ... Vorüber! ... Ein andres brennt mit rötlicher, 
breiter Flamme . .. Porüberl ... Die deutfchen 
Boote haben fih gewandt; fie jagen wieder zurück, 
Wie aus unfern Kreuzern die Mündungsfeuer zuden! 
Vorüber! ... in Schuß und Lee der deutfchen Kreuzer! 

Sie liefen eine Weile, wohl zwanzig Minuten, in 
Lee dahin, und die Spannung ließ nach und die Be— 
wegungen der Menjchen wurden wieder langfamer. 
Der Leutnant fagte mit hohem Aufatmen: „Das haben 


| wir gut gemacht, Herr Kapitänl“ Der Koch erfchien 


\ 


mit Gleifchfuppe und belegten Broten. Gie aßen, 


während die Einfchläge über den Kreuzern hinweg hier 


\ 
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“ 


und da das Wafjer zu Säulen hoben und die Schlacht 
rajend weiter tobte. 

Wieder Bewegung! Der junge Leutnant fieht es 
zuerst; er deutet mit dem Arm nach dem andern Boot 


f und jchreit jubelnd: „Wir kommen noch einmal 'ran!“ 


N; 
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Das Boot wendet fih und fchießt hinter den großen 
Kreuzern hervorbrechend im rechten Winkel gegen den 
Feind. Ein Mann fiehbt nach den Kreuzern zurüc, 
fieht noch einmal hin — und fchreit: „Herr Kapitän... 
unfre Kreuzer greifen mit an!“ Über das Geficht des 
Rapitäng, ein ruhiges niederfächfifches Bauerngeſicht, 
geht ein wunderbares Leuchten des Glücks. Er ftreicht 
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leife über den Ärmel des Mannes, als wenn er ihn 
oder den Geift in ihm liebfofen will. So jagen fie 
gegen den Feind! Es ift dämmerig geworden; doch find 
die Körper der feindlichen Schiffe deutlich zu fehn, fie 
werden jäb von den eigenen Abfchüffen erleuchtet. Da... 
die engliichen Torpedobootel Gie brechen heran... . fie 
fommen näher und feuern, Waiflerfäulen um fiel Da 
... eins brennt! . .. eins ſinkt! Weiter! Weiter! 


Wie nah wir fommen! Wie groß diefe Schiffel Wie 


furchtbar! Wie fie feuern! Ihre großen Abſchüſſe 
frachen berjtend herüber, dazwilchen, heller und raſcher, 
ihre Mittelgefchüge. Uber wir fürchten ung nichtl 
Wir ftürmen in langer, fchräger Linie durch die wirbeln- 
den Wogen . . . hinter ung, ſchräg heran, jagen unfre 
Danzertreuzer. Dem Wolf gleich, der von der Geite 


fommt und dem fortftürmenden Stier gegen die Rippen 


fpringt, fo ftürmt die ganze deuffche Kraft von der Seite 
gegen fie an. Ein fortwährender, ungeheuerer Donner 
und nahes und fernes Rollen erfüllen die Luft bis zum 


Himmelsbogen. Die Herzen der Menfchen find nichts 


als diefer eine Wille: an den Feind heranzufommen, 
ihn zu treffen, ihn zu vernichten. Daß dies Wellenfeld 
ibm nicht allein gehörel Sie ftehn mit funfelnden 
Augen, mit geframpften Händen Was ift Leben? 


Nichtsl Nichts! Siegen! Siegen! Ein Schiff der 7 


Engländer fchert aus, weicht zur Geite. Ein andres hängt 


{chief und feuert nur noch mit einem Geſchütz. Zwei, 


drei andre biegen ab... die Dämmerung wird ftärfer, 
Nebel, Wolken und Rauch liegen über dem Meer... 
Die Engländer weichen, drehen ab! Gie wollen nicht 
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mehr aufs Spiel ſetzen! Sie ſind vor einer halben 
Stunde durch zu viel Trümmer gefahren, haben zu viel 
Berwüftung gemeldet erhalten! Gie biegen weg ... 
fie drehen ab... . und verfchwinden in der Dämmerung, 
die fich in diefem Augenblick fchwer auf dag Meer legt. 

Es war fein Feind mehr da... Das KRrachen 
und Donnern war ftiller geworden. Nur fern im 
Nordweſten dröhnt noch einmal... nun wieder Die 
Rafemattebreitfeite eines großen Schiffes. . . nun 
fern im Süden dasſelbe Donnern. Dazwifchen hört 
man nun wieder das Raufchen und Weben des weiten 
Meeres. Die Wellen Schlagen an und raufchen vor- 
über, Der Wind weht. Die Stimmen Gottes fommen 
wieder, 

Da brennt noch das große englifhe Torpedoboot. 
Unser Boot raufcht heran, ob da noch etwas zu retten 
it. Sie kommen vorfichtig längsfeit und ftarren hin- 
über. Uber da kann fein Leben mehr atmen; es ift nichts 
als ein Trümmerfeld, ein Wirrwarr von verbogenem 
Eifen und brennendem DI. Das Boot fchießt weiter, 
Da, ein zweites Boot, brennend, am Bed eine helle 
Stichflamme, wohl zwanzig Meter hoch, als ftünde da 
ein wilder, feuriger Steuermann, dag Boot zu den Toten 
zu führen. | 

Da ſtreckt ein Mann die Hand zur Geite und ruft: 
„Da ... dal" und zeigt übers Waſſer. Da ſchim— 
mern fchräg achter dem brennenden Schiffsrumpf Lichter 
auf den Wellen. Sie fahren näher. Und nun fehen fie: es 
it ein Kreis von Heinen weißlichen Flammen, ungefähr fo 
groß wie ein Kleines Zimmer; die liegen auf dem unruhigen 
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Waſſer, finfen und fteigen. Sie fommen in langjamer 
Fahrt heran, und fehn inmitten der Lichter etwas wie 
einen großen, breiten Sad von Segeltuch; darin ftehn 
Menschen, und heben die Hände und rufen etwas. Die 
meiften Deutjchen verftehn fie nicht und hören es nicht. 
Sie ftehn ſchon Schulter an Schulter mit Tauen und 
ausgeſtreckten Armen, die Schiffbrüchigen aufzuholen, 
Einer jagt zu Harm Dit: „Verſtehſt du nicht, was fie 
fchreien? Sie fehreien: No Baralong!l No Bara- 
long!" Nun verftand es auch Harm Dit: „No Bara- 
long! No Baralongl" Taue hinüber. Der Nachbar 
bat dem einen, einem ganz jungen Menfchen, die Hand 
gereicht und zieht ihn herauf. „Na ja... wir glau- 
ben es Schon!” Gleich darauf find fie alle, fieben oder 
acht Mann, an Ded, ftehn frierend, doch in würdiger 


Haltung, unter ihnen, werden an den Armen ergriffen 
und die Treppe. hinuntergeführt und befommen Hand— 


tücher und trockne Kleidung; einige find verwundet und 
fhwach und brechen zufammen, Ein Mafchinenmaat, 
der englifch wie feine Mutterfprache redet, fragt einen 
Unteroffizier aus, Noch verftört von der furchtbaren 
Schlacht und erregt von ihrer Rettung, plaudern fie 
aus, was fie auf ihrer Geite gefehn hatten... . wie fie 
durch ein Trümmerfeld ihrer großen Schiffe gelommen 
mwären; und nannten die Namen der Schiffe. Einem 
der Geretteten, einem ganz jungen Menfchen, dem auf 
der einen Geite vom Hals bis zum Knie die Kleidung 
in Segen zerriffen und verbrannt herunterhing, fchneiden 
fie mit vorfichtigen Händen die Segen ab; der Ganitäts- 
gaft fteht fchon bereit. Der Verwundete fieht die beiden 


UN a) 
7 
3 
ß 
4J 
4 











393 


Deutichen, die fih um ihn bemühen, immer wieder an 
und murmelt immer wieder mit leifer, ruhiger Stimme, 
indem er den Kopf fchüttelte: „No Baralong! No 
Baralong!" Dann vergeht ihm die Kraft und er 
wankt. Da nehmen Harm Dit und ein andrer ihn in 
den Arm und tragen ihn unter die Back. 
Als fie ihn hingelegt hatten, fagte der Sanitätsgaft: 
„Komm mit, wir wollen auch unſre vier, die noch an 
der Brüde liegen, bierberlegen; fie liegen bier beſſer. 
Der Rampf Scheint ja vorbei zu fein.“ 
Harm Dit, der nun völlig wieder munter und hell 
war, obgleich die Wunde im Nacken beftig fchmerzte, 
ſah den Sanitätsgaft an und ſagte: „Bift du nicht” auf 
dem Boot geiwefen, auf dem mein Bruder iſt? 
Weißt du... der junge Freiwillige Reimer Dit?“ 
| Der Sanitätsgaft fah auf, fah ihn mit großen Augen 
an und fagte: „Sa, der Dit ift es ja gerade, den mir 
bolen wollen |“ 
Harm Ott ſah ihn jäh verwirrt an und fagte in 
Not und Qual: „Sch bin auf feinem Boot?!“ fagte 
er... „und er ijt verwundet? Iſt es fchlimm ?“ 
Der Mann breitete die Hände aus und fagte: 
„Was ift ſchlimm? Er bat füchtig einen abgektiegt. 
Daß du es nicht gefehn haft! Er ftand ja Feine drei 
Schritt von dir hinter dem Kapitän! Komm mit... 
einer ift tot; aber der Leutnant und dein Bruder und ein 
drritter leben noh... Was fann ich fagen ? Er wird es 
ja hoffentlich durchholen ... Es traf ihn in die Seite,“ 

Harm Dit lief unter die Brüde und ſah da vier 
nebeneinander liegen. Die Verbände leuchteten Klar 












weiß im Dunkel, Er rief feinen Bruder beim Namen, 
aber befam feine Antwort, 

„Der erfte ift unfer Bootsmaat ... der iſt tot. — 
Dein Bruder iſt der dritte; er iſt wohl bewußtlos.“ 

Harm Ott kniete neben ſeinem Bruder und ver— 
ſuchte, ſeine Augen zu ſehn. Die waren geſchloſſen. 
Aber ein Zucken fuhr dann und wann über ſein Geſicht, 
das totenbleich und zuſammengeſunken war. Es war 
das Geſicht eines hagern Knaben. 

“Saft du ihn verbunden?“ 

„So gut ich kann,“ fagte der Sanitätsgaft. „Aber 
wir wollen zum nächften Schiff gehn, daß fie in ärztliche 
Pflege kommen.“ Gie find alle vier ſchwer verwundet. 

Sie traten an die Tür. „Sieh da... da ift eins 
... und wir fahren ſchon längsſeit.“ 

Das Boot fuhr längsfeit eines großen Kreuzers, u 
etwas fchief im Waller lag. Der Sanitätsgaft rief nach 
Hängematten. Die Verwundeten wurden hineingelegt 
und an Ded getragen. Die Holzleiter wurde angelegt. 

Da fprang Harm Ott auf die Brüde, trat an den 
Kapitän heran und fagte: „Dbermatrofe von der, Below‘ 
.. . Ott, Läufer beim Admiral ... zurücgeblieben wegen 
Berwundung. Ich bitte, mit auf den Kreuzer zu dürfen.“ 

Die Augen des Kapitäns glitten fuchend und fpähend 
über das dunfle Meer, über das bier und da Schein— 
werfer glitten,; von Süden und Norden ber aus der 
Ferne donnerten dann und warn Gefchüge, , Er wandte 
fein breites Geficht, dag über und über vol Ruß war, 
langfam zu dem Frager und verftand erft die verwirrte ’ 
Sache nicht; dann aber begriff er und nice, 3 
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Die Verwundeten waren Schon an Ded des Kreuzers. 
Mit einem großen Gaß erreichte Harm Ott die Leiter, 
fprang binauf und ging hinter den Trägern ber. Unter: 
wegs, am Niedergang, begegnete ihm ein Matrofe, der 
ibm befannt erichien. Gleich darauf nicte ihm ein 
Dbermatrofe zu, ein F. T. Gaft, der den Arm in der 
Binde hatte... . fein Geficht war braun verbrannt, und 
fagte: „Na nu, bift dur nicht mit dem Admiral von 
Bord gegangen ?“ 

Da erit begriff Harm Dit, daß er wieder auf fein 
alteg Schiff geraten war, 

Verwirrt, und frob, daß die ‚Below‘ noch ſchwamm, 
in feinen Gedanfen von dem einen zum andern Bruder 
geriffen, ftolperte er hinter den Trägern ber, 





25. Rapitel 
Der Nachtmarſch 
m Eingang zur Niedergangstür begegnete ihm wieder 
ein Bekannter und rief: „Wo kommſt du her? 
Du warſt doch beim Admiral?“ 

Er hörte nicht darauf; er fragte mit angſtvollen 
Augen: „Haſt du meinen Bruder gefunden?“ 

„Sawohl!... Den habe ich eben noch geſehn ... 
Sch glaube, er arbeitet in feiner Kaſematte. Ihr Ge- 
ſchütz ift kaputt.“ 

Da atmete er auf, und ging weiter hinter dem 
Träger her, und kam in den Verbandsraum. Der ganze 
große Raum und die anſtoßenden Kammern waren voll 
von Verwundeten; in der ſchwachen Beleuchtung ſtachen 
die dicken, ſchneeweißen Verbände hart leuchtend hervor. 
Die meiſten lagen Schulter an Schulter; einige, die an 
den oberen Gliedmaßen und nicht ſchwer verwundet 
waren, ſtanden oder knieten neben den Liegenden und 
ſprachen mit ihnen, und hielten ihnen Waſſer vor den 
Mund. Einige, die ſchwere Brandwunden hatten, gingen 
mit wirren Augen umher, Der Pfarrer, einen diden 
Verband um Kopf und Schultern — er war in der 
Rafematte, die ausgebrannt war, ſchwer verwundet worden 
— mit Ohnmacht fämpfend, ging frogdem von Mann zu 
Mann, beforgte denen, die Hunger und Durſt hatten, das 
Nötige, ermunterte die ſchwer Leidenden und befefe mif 
den Sterbenden. Der Oberftabsarzt, im weißen Mantel, 
ſtand unter dem fcharfen Licht der Sternlampe über einen 
entblößten Leib gebeugt und legte nun Binden darauf. 
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Harm Dit fah es und bat die Träger, daß fie einen 
AUugenblid hielten. 

Der Oberſtabsarzt richtete fich auf: „Fertig,“ fagte er, 

Da bat Harm Dt: „Verwundeter von T.B.... 
muß nach Ausſage des Oanitätsgaftes ſofort behandelt 
werden . . . Verblutung . . ." 

Der Arzt winfte, und der Verwundete glitt in der 
Hängematte auf den Tifch vor ihn. „Platz!“ ... umd 
beugte ſich über ihn und wollte nach dem Verband 
greifen. Da ftußte er, ſah nach dem Geficht, öffnete 
das eine Auge und fagte: „Was fol das? Der ift 
ja tot!“ | 

Harm Dit ftöhnte jammernd auf... „Es ift mein 
Bruder,” fagte er... „vorhin lebte er noch.” 

Die Träger und die NMaheftehenden hörten es und 
fahen mitleidig auf ihn und den Toten. „Das tut mir 
leid," fagte der Arzt, „aber es ift nichts zu machen. 
Die Augen find fchon gebrochen... Nach oben!“ 

Da faßten die Träger wieder die Hängematte, und 
trugen ihre Laft den Weg zurüd, und kamen wieder 
aufs Mittelded, und gingen nach vorn. Da lagen da 
fchon viele, zweilange Reihen, Schulter an Schulter, über 
je zehn eine Flagge. Da legten fie ihn nieder, hoben ihn 
aus der Hängematte und fchoben ihn ein wenig heran, 
daß er in Reih und Glied läge, und gingen weg. Einer 
fagte im Weggehn: „Mußt es dir nicht fo zu Kopf 
gehn laſſen, Kamerad! Sieh, da liegen jchon viele! 
Den einen trifft es; am andern geht’8 vorüber.” 

Er blieb da in dumpfen Gedanken ftehn, wie von 
fchwerem Schlag vor den Kopf betäubt. Er verfuchte, 
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an den Toten zu denken, an die Eltern, an Bruder 
Eggert; aber fie waren alle in Nebel und Dunft; er 
fonnte fie nicht fehen und nicht denken. Halb unwilfend, 
was er wollte, machte er fih auf den Weg zur Kaſe— 
matte des Bruders. Ä 

Da kam der zweite Xrtillerieoffizier mit einigen zehn 
Mann über Ded und rief ihn, mit anzufaffen. Und fie 
fingen an, das Torpedonetz feſtzuzurren. Es war von 
Granaten zerriſſen; und es war Gefahr, daß es zurüd. 
fchlug und in die Schraube geriet, 

Als fie bei diefer Arbeit in die Nähe der zweiten 
Rafematte kamen, die bis in die Kohlenbunker hinab 
zerftört war, hörte einer von ihnen aus der Tiefe leifen 
Bilferuf. Sie hielten fofort an, holten ein Tau herab 
und ließen einen Mann hinunter, Der fam bald mit 
einem verwundeten Heizer herauf. Er holte mit Brechen 
und Rrämpfen Utem, und Hagte dazwifchen über fein 
Bein, dag gefchwollen und ftramm im Beinkleid faß. 
Zwei Mann trugen ihn fort. Die andern machten fich 
wieder an die Arbeit am Met. Go gingen fie die 
ganze Reling entlang, Man konnte in der hellen Nacht 
das ganze Ded überfehen, wie es voll Kartufchen, Holz— 
ſtücken, Granatfplittern lag; ein Schmug von Kohlenftaub 
und Schwefel, oder was es war, hatte es häßlich gelblich 
gefärbt und machte es fchlüpfrig. Es war ein unruhiges 
Kommen und Gehen auf dem ganzen Schiff; fie arbeiteten, 
ale Mann, mit aller Kraft daran, es notdürftig zu 
fäubern und zu ordnen. Das Schiff hing mit der 
Naſe ſehr tief und fchlingerte leife; es fuhr, wie es fchien, 
fehr langfam. Einer der Kameraden fagte leife: „Ziel 
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weiter dürfen wir nicht wegfaden; dann gehn wir ganz 
in die Tiefe.” Gin anderer meinte, daß die fchlimmite 
Gefahr von Torpedobooten fommen würde, „ES ift ja 
wunderlich,“ jagte er, „daß fie nicht angreifen; wir 
treiben hier doch allein und wie langſam!“ Das Waller 
raufchte und palfchte mit unheimlichem Geräufch in den 
aufgeriffenen Teilen des Schiffs, befonders in der Rafe- 
matte, aber auch in der Bad, 

Als fie das Net befeftigt hatten, fam der Befehl, 
nach dem vordern Keſſelraum zu kommen und dort zu 
helfen, und zwar eilig. Sie liefen, indem fie mit ihren 
Zajchenlampen den Weg erhellten, durch die langen 
Gänge, an Schlafenden, Toten und Schwerverwundeten 
vorüber, jprangen die Treppen hinab und fahen gleich 
die Gefahr. Die Wand, die gegenüber den Keffeln 
haushoch hinaufgeht, ftand unter ſolchem Waſſerdruck 
von der zerſtörten Bad ber, daß durch Mietlöcher 
und Nähte in bligenden Strahlen das Waſſer ſchoß. 
Unter Befehl des erften Dffizierd arbeiteten Matrofen 
und Heizer, fie mit Balken abzufteifen. Die Heizer der 
Freiwache lagen bier und da herum, von Müdigkeit 
und Ermattung überwältigt. Einige lagen oben auf den 
Grätings und jchliefen, todmüdez fie erwachten weder 
von der Gefahr des einfchießenden Waflers noch von 
den Frachenden Schlägen der Arte. 

Als diefe Arbeit beendet war und die Hälfte der 
Helfer entlaffen wurde, verließ auch Harm Dit den 
Raum. Er dachte jest wieder, feinen Bruder zu fuchen, 
Uber da ftießen fie auf einen andern Offizier, der ihnen 
befahl, fofort mit zuzugreifen, daß die Toten und Schwer: 
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verwundefen und was da überall in den Gängen und 
Rammern, an den Treppen und auf den Deds im Wege 
lag, beifeite gejchafft würden. Sie faßten gleich mit 
an, trugen die Toten, die noch hier und da lagen, wo 
fie gefallen waren, die Treppen hinauf und legten fie 
zu den übrigen, fammelten Trümmer in den Eden zu 
Hauf, und ftellten wieder zurecht, was nur verfchoben 
war. Es war ein eifriges Hin: und Herlaufen und 
Arbeiten über das ganze Schiff, in allen Räumen und 
Gängen. | 

Aber fo eifrig, ja ftürmifch fie anfaßten, hoben und 
trugen, riffen, ſchoben und ftellten: immer wieder ftanden 
bier und da Kleine Gruppen beieinander und erzählten 
fich ihre Erlebniffe, fragten nach diefem und jenem Be— 
fannten, oder, wo zwei nähere Belannte fich wieder- 
fahen, gaben fie fich ftumm die Hand, daß fie fich lebend 
fanden. Einige ftanden til da und fahen mit wunderlich 
leeren Augen vor fih hin. Andere ſprachen über den 
Zuftand des Schiffs, fahen nach der Bad, die tief im 
Waſſer hing und fagten einer zum andern: „Ölaubft 
du, daß wir bis Helgoland noch ſchwimmen?“ Diele 
ftarrten immer wieder über das nächtlihe Meer, ſchüt— 
telten den Kopf und fagten: „Wie fommt es, daß fie 
ung nicht angreifen? . . . daß ihre Torpedoboote nicht 
fommen?“ Gie meinten faft alle, daß fie noch Schweres 
erleben oder ihr Ende fänden, bevor der Morgen kam. 
Wenn ein harter Laut fam, ein Eifenftüc niederfiel, ein 
Ventil, eine Tür ſcharf zufchlug, zuckten fie zufammen. 
Aber dann kam wieder und wieder über die Gänge, über 
die Decks der Ruf: „Hier! ... faßt mal mit an!“ Und 

















i die Arbeit, Als aber der Stückmeifter ihnen befahl, den 
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Turm zu löfchen, der ausgebrannt war, und fie hinein- - 
fahen und die verbrannten und toten Kameraden fahen, 


wurde es ihnen ſchwer; fie traten einer nach dem andern 


von der Tür zurüc, 


Da wich auch Harm Ott zur Seite; und ſtand einen — 
Augenblick allein neben dem Turm und ſah übers Meer, 
und verfuchte feine Gedanken zu fammeln und dahtean 


die Eltern; und bildete Sätze des fchredlichen Briefes, 
den er morgen fchreiben mußte, wenn er diefe furcht - 
bare Nacht überlebte, = 

Er ftand noch fo, da Fam ein DBelannter um den 


Turm, ſah ihn und fagte: „Warum gebft du niht auf 


die Brüde, wo du hingehörſt? Geb hinauf und fu 
mit aus für uns!“ 

Da befann er fi, dab da oben feine Station wäre, 
wenn der WUdmiralftab auch nicht mehr da war. Er 
ftieg die große Treppe hinauf und ging um den Rom- 
mandofurm und trat an feinen Plag. Die Toten und die 
Berwundeten waren weggebracht. Es ftanden da Mann 
an Mann, wohl zwanzig und darüber, Dffiziere und 
Mannfchaften, nebeneinander und ftarrten mit den Gläfern 
oder mit freien Augen nach allen Geiten über dag Meer, 
In der Mitte vorm KRommandoturm erkannte er in dem 
fahlen Grau der Nacht die Figur des Kapitäng, neben 
ihm den Wachtoffizier. Er hatte da wohleine halbe Stunde 


| ; geſtanden, da hörte er, wie der eine leife zum andern fagte: 


„Es ift ja ganz unerklärlich, daß fie nicht fommen!*" Ganz 


i fern im Norden lagen zwei helle Scheine auf dem Horizont. 
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Näher, Badbord voraus, ſah man ein Kleines Licht, das 
morfte; ſonſt war nichts zu fehen als das dunkle, ge- 
heimnisvolle, tote Grau der Nacht. Von Norden und 
Süden her war ferner Donner zu hören, jo fern, daß 
man das Geräufch der See, die diefiger geworden var, 
gegen die Schiffswände hörte und das Rauſchen des 
Windes, Wieder fagte eine Stimme: „Wunderlich ...“ 

Da erjchien wieder ein Licht... Zehn Hände wiefen 
darauf hin. Im felben Augenblid die Stimme des 
Kapitäns: „Scheinwerfer leuchten!” Der blendende Glanz 
flog übers Waſſer. Dal... Zwei englifche Boote ftanden 
darin ... grell beleuchtet .. . wie ertappt. „Ah ... 
das find fie! Feuer!” ... Eine Salve fliegt hinüber. 

Uber auch er ſchießt. Dom Scheinwerfer fplittert 
Glas und Metall in die Tiefe, aufflatfchend fchlägt 
es auf Deck. Von den Engländern herüber ein Schreien... 
Rauch und Feuer fteigt auf... . Gleich darauf beleuchtet 
der Scheinwerfer eines fernen deutfchen Schiffes einen 
Heinen englifchen Kreuzer. Schwere Gefchoffe überfchütten 
ihn, und plößlic) brennt er mit ungeheurem Krachen 
lichterlob ; der Schein fliegt bis in die Wolfen; die ganze 
See ift plöglich hell beleuchtet. Eine Viertelftunde ſpäter 
fahren fie zwifchen drei brennenden, feindlichen Zerftörern 
durch. Sie fprechen darüber; aber fie ſehen fich nicht 
an dabei; fie ftehen mit fpähenden Augen und fehen 
über die See ... Sie liefen von den brennenden, lang= 
fam verfintenden Schiffen ab . . . es wurde wieder dunkel, 

Harm Dit, der noch einige Seit ftand, fühlte feine 
Wunde ftärker; und es kam ein Gefühl der Schwäche 
über ihn, und er fürchtete, daß er niederfiele. Er dachte, 
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es wäre irgendivie der Verband nicht in Ordnung und 
meldete fih ab und ging mit Mühe die Treppe hin— 
unter und kam ins Lazarett. Als er dort anlam, war 
das Gefühl der Schwäche groß. Er feste fich gleich 


neben dem Eingang zu Füßen eines Vertvundeten auf 


die Trage. Als aber der PVerwundete um Waifer 
bat, ftand er auf und holte es ihm und fränfte ihn. 
Er überfahb den ganzen Raum und ging auch in die 
Nebenräume, die auch voll lagen, und fah, daß Bruder 
Eggert nicht unter ihnen war. Da ging er wieder in 
den Hauptraum zurüd und feste fich wieder. Er hatte 
heftige Schmerzen, mochte die Ärzte, die immer noch in 
hetziger Tätigkeit waren, nicht bemühen und wollte doch 
in ihrer Nähe fein. Der Raum ſah wüft und wirr 


‚aus; es war auch noch eine Granate hineingefchlagen. 


Verbrannte Zeugfegen, Stiefel, Kleider, ſchwarzer Rohlen- 
ftaub bedecten den Boden, über den das Wafler 
fchwappte. Einer faß aufrecht und begoß mit dem 
Waſſer, das er in einer Trinkkumme vom Boden nahm, 
feine Brandwunde am Bein; ein anderer, ſchwerer ver- 
brannt und von oben bis unten in weiße Binden ge= 
wickelt, zwiſchen denen die gelbe Brandſalbe hindurch- 
drang, ging wie ein Mondfüchtiger, fteif, mit großen 
Augen, auf und ab; er wollte hinaus, aber fie redeten 
ibm zu und er Tehrte wieder um. Einige waren über 
und über gefchient und verbunden, andere nur an einem 
Glied; einige lagen bewegungslos, tot oder im Sterben, 
Die meiften, leichter verwundet, lagen auf dem Rüden und 
ſahen mit ftillen Augen um fich und rauchten. In den 
Gängen ftanden viele, die überhungrig und übermüde waren, 
26* 
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Gängen. Viele auf dem ganzen Schiff, und. befonders 
‚in diefen Räumen, fürchteten, daß dag Schiff nicht lange 
mehr werde fchwimmen fünnen. Sie machten fich gegen- 
feitig auf merfwürdige Geräufche aufmerffam, die von 
unten beraufdrangen, fo al3 wenn Waffer raufchte und 
ftieg und die Mafıhinen ertränkte. Man mußte ja auch 
annehmen, daß die englifchen Torpedoboote fich gerade 
dies große, jo ſchwer verwundete Schiff, das wahr. 
ſcheinlich verlaffen und allein feines Wegs zog, zum 
Angriff ausfuchen würden. Der Pfarrer hielt fich immer 
noch aufrecht, ging von einem Verwundeten zum andern 
und redete ihnen Mut zu: Helgoland käme bald in Sicht, 
unter deffen Kanonen würden fie Schuß haben, und für 
den fchlimmften Gall wären einige unferer Torpedoboofe 
in der Nähe; ... und brachte ihnen Zigaretten und 
Schokolade. Dann und wann. ftimmte er eins der alten 


Schullieder an, in die alle, die es noch vermochten, ein⸗ 


ftimmten. Sp war er allen ein großer Troft und immer 
neue Hilfe. Es kamen auch Kameraden von der Brüde 
herab und erzählten, wie fie vorhin den Torpedobootsangriff 
abgewehrt hätten und daß Funkentelegramme angelommen 
wären, nach denen die Engländer ſchwere Verlufte gehabt 
hätten; fo und fo viele große Schiffe des Feindes wären 
gefunfen. Gie waren alle ftill und hörten es an. Als 
fie zu Ende erzählt hatten, tat einer der Verwundeten 
einen langen hörbaren Atemzug und fagtedann: „Menſch, 


nicht möglich, an die Lebensmittel beranzufommen; € es zB — 
nichts als Reis, in Tee gekocht. Manche fielen um 
und lagen da wie tot. Es war furchtbar heiß in den 































‚wenn wie to Hus kamt?! So wat?!“ Im der Ferne, 
im Norden, börte man noch immer KRrachen von Ge— 
ſchützen. Es war immer ein großes Gelaufe und XUr- 
beiten durch das ganze Schiff. 

Harm Dit fah und hörte das alles halb im Traum. 
Als er aber etwas Reis zu fich genommen hatte, wurde 
er wieder munter und wollte fi) gerade aufmachen, 
wieder nach der Brüde zu gehn, da fam der Zimmermann 
in Eile vorbei, eifernes Handwerkszeug in der Hand, erfannte 
@ ihn troß feines großen Verbandes und rief: „Dutl ... 
Komm mitl Dein Bruder ift da! Hilf uns“ 

Da fprang er hinter ihm ber, die Treppen hinunter 
und kam in den Gang, der zu der Kammer führte, in der 
J gewiſſe elektriſche Maſchinen ſtehen. Es war da alles eine 
E einzige Verwüſtung, alles zerriffen, verbogen, verengt, 
die Luft fchredlich heiß und brandig; vorn leuchtete ein 
-  Heines Licht; man hörte hinter den Wänden Waſſer 
ſchwappen. Ein Offizier, dem die Achfelftücte verbrannt 
herunterhingen, und ein Mann knieten feitwärts und 
4 ftarıten in das Dunkel. Der Dffizier nahm dem Zim— 
mermann das furze Brecheifen ab, kroch ein wenig nach 
vorn und reichte es einem, der noch weiter nach vorne 
im Dunkel arbeitete, 
Der Zimmermann ſagte leiſe: „Da find zwei Kame— 
raden eingeſchloſſen. Die andern haben es aufgegeben, 
ihnen zu helfen, und ich glaube auch nicht, Daß da noch 
weas zu machen ift; es ift da alles brandig und glühend; 
aber der Dffizier da und dein Bruder wollten e8 noch 
nicht aufgeben ; fie meinen, fie wären vielleicht nicht in der 
- Kammer, fondern im Gang und lägen da ohnmächtig. 










A et Te, #$ 
a ——— 

du I: 20% 
u 


406 


Über nun hat der Offizier auch ſchon den Glauben auf- 
gegeben. Uber wir Fünnen mit deinem Bruder nichts 
aufitellen ... . er iſt rein verrückt ...“ 

Smwifchen dem Klatichen des Waſſers hörten fie das 
Wuchten und Stöhnen und das wilde Atmen Eggert 
Otts. 

„Es kann da nur einer ankommen,“ ſagte der Zimmer⸗ 
mann, „der Raum iſt zu eng.“ 

Dann horchten ſie wieder. Es war eine Qual, es 
zu hören. 

„Es geht nicht,“ ſagte der Offizier kurz, „jest geben 
Sie e8 auf!“ 

Es dauerte wieder eine Weile. 

Harm Dit Fonnte e8 nicht länger ertragen, er el 
„Gib e8 auf, Eggert!“ 

E3 dauerte noch eine Weile; da fagte der Dffizier 
furz und hart: „So, nun iſt es genug!” Und er und 
der Zimmermann, der fich berandrängfe, riffen Eggert 
Dit zurüd, daß er hintenüberfiel, Er erhob fich aber 
gleich wieder, und ſtieß, als fie ihn hielten, mit dem 
Kopf gegen die Wand, 

„Das ift ja ein Wüterich,“ ſagte der Offizier, und 
riß ihn weiter weg den Gang entlang. Die Lumpen, 
die er um Hand und Arm gewidelt hatte, waren brandig 
und blutüberlaufen; und die er um Hals und Geficht 
hatte, jchwelten; fie hielten ihn und riffen fie ihm ab. 
Er war halb ohnmächtig, ftöhnte und ächzte. Da 
fchleppten fie ihn zurück bis dahin, wo der Gang breiter 
wurde und die Luft frifcher war. 

Da erholte er ſich allmählih und erhob ſich und 
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ging, nach feiner Gewohnheit immer die Schulter hebend, 
den Gang entlang, bis er an die Treppe Fam. Dort 
half fein Bruder ihm, und brachte ihn die Treppe hin- 
auf, daß er frifche Luft ſchöpfte. Er fette fih an Ded 
und Fam wieder zu fih. Es ftanden, lagen und faßen 
da mehrere Verwundete und Übermüdete, denen das 
Lazarett zu heiß war. Es war noch Nacht; aber es 
war nicht mehr fo dunkel. Die Morgendämmerung 
meldete ſich an. 

Us fie da noch fo faßen und ftanden ... eg war 
an Steuerbord des Mitteldedes ... ſammelten fich einige 
Haufen, und bald trat ein Dffizier heran, Funfentele- 
gramme in der Hand, und berichtete ihnen mit lauter 
Stimme, was man bisher in Erfahrung gebracht: daß 
die gewaltige engliiche Flotte, doppelt jo ftark als die 
unfrige, in den Kampf eingegriffen, daß fie verfucht 
hätte, unfere Slotte einzufreifen, daß aber die deutjche 
Slotte den Kreis durchgeitoßen hätte. Daß die Ver— 
Iufte der Engländer, foweit man bisher überfehen könnte, 
doppelt fo groß wären als die unfrigen. Und er nannte 
die Namen der großen englifchen Schiffe, die ficher 
untergegangen waren. Sie hörten ihn ftil und mit 
wägenden Augen an. 

Gleich darauf kam ein anderer Offizier und rief zur 
Mufterung in Divifionen, und ale Mann fammelten fich 
auf dem LUchtermittelded, und e8 wurden die Namen 
aufgerufen. Als es alles feftitand, trat der Kommandant 
vor und redete in feiner lebhaften füddeutfchen Urt, 
ſtolz und raſch und freundlich: „Rameraden! Ihr habt 
euch tüchtig gezeigt, die Lebenden und die Toten ... 
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fo wie das Vaterland es erwartet hat! Ihr habt dem 
Seind, der dem deutfchen Volk Leben und Ehre nicht 
gönnen wollte, deutfche Kraft und deutfchen Mut gezeigt, 
und nicht das allein, fondern ihr habt nach allem, was 
ich bisher durch Funkſprüche erfahren habe, den Gieg 
über ihn davongetragen! Bedenkt, Kameraden: fie 
waren ausgefahren, ung zu vernichten! Es war ihnen 
gewiß, ja, es war ihnen felbjtverftändlich, daß wir in 
dDiefer Nacht auf dem Grunde des Meeres lägen! Das 
war ihr Glaube, und war der Glaube der ganzen Welt! 
Und nun? Wir haben ihnen widerftanden, ja, wir haben 
fie gefchlagen! Die zweihundert Jahre lang die Herren 
auf allen Meeren der Erde waren ... fie find zum 
erftenmal gewichen, und haben den Rücken gezeigt! 
Kameraden ... es ift ein Wunder vor unferen Augen 
und vor der ganzen Menichheit ... es iſt ein großer 
Tag auf der Erdel Es mag nun Weiter fommen, wie 
Gott befchloffen: Dies, was gefcheben ift ... was ihr 
vollbracht babt mit eurer Treue und eurem fapferen 
Mut: das wird zum Gegen werden für unfer deutfches 
Volk und zum Segen für die ganze Menfchheit! Ihr wißt 
aber alle, wie unfer Kaiſer für die Flotte gearbeitet 
bat, immer wach, immer mutig, immer meerfrob ... 
darum wollen wir ihn grüßen in Diefer Morgenftunde, 
den Gründer deutfcher Seegewalt: Es lebe der Raifer |“ 

Sie fielen alle mit großer Macht in den Ruf ein. 

Und fie ftimmten auch alle mit großer Kraft ein, 
als der lange Stücdmeifter vortrat und ein Hoch auf 
den Kommandanten ausbrachte. 

Dann traten fie alle auseinander und fanden noch 
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eine Weile bier und da in Haufen und unterhielten 
fih, langfam und bedächtig. Uber die Anterhaltung 
wollte nicht vorwärtsgeben. Und es war da ein Eleiner 
Mensch unter ihnen, ganz Hein, aber von großer, ftäm- 
miger Breite, der hatte ein Rindergeficht, und war auch 
von Natur wie ein Kind. Den fragte einer, um fich 
felbft und andere zu ermuntern: „Nun, Peter, was 
fagit denn du?" Er ſah fie alle mit feinen harmlofen 
Augen an und fagte dann: „Ich hätte e8 mir nicht fo 
gedacht! Das war ja beinah lebensgefährlih!" Da 
wollten einige auflachen, ſowohl über die Worte, wie 
über die Verwunderung, die aus den Worten flang; 
aber das Lachen blieb ihnen im Halfe ftecen. 

Harm Dtt ftand neben feinem figenden Bruder ... 
genau wie vor einem Jahr, da er an Deck des fremden 
Dampfers neben dem Sigenden ftand ... er dachte in 
dieſem Augenblick an jene Stunde... und fämpfte mit 
dem Entſchluß, ihm zu fagen, daß Bruder Reimer tot 
wäre und feine dreißig Schritt von ihnen auf dem Ded 
läge. ber e8 mußte ja nun gefagt werden. Er bes 
richtete dem Bruder, wie er mit dem Stab von Bord | 
gegangen und wie er auf dem Zorpedoboot Bruder 
Reimer fchwer verwundet gefunden hätte und wie er 
wohl fchon auf dem Torpedoboot gejtorben wäre, und 
da nun bei den andern läge. 

Bruder Eggert fagte nichts; er ftarrte mit fcharfen, 
übernächtigen Augen über das Waſſer und fragte — 

„Wo liegen fie?“ 

Da gingen fie zufammen um den Turm, und fahen 

fie da liegen. „Der leste in der zweiten Reihe ... 
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dal“ fagte Harm, und rat heran und z0g die Flagge 
ein wenig zurüd, 

3a, da lag Bruder Reimer ... der Prahler ... 
der Neugierige ... der junge Seilige ... . der Kleine 
Prophet ... ach, vielleicht ein großer! ... einer von 
den bunderttaufend edlen, jungen GSchagjuchern und 
Wunderſehern, Heil und Zukunft des Vaterlandes, viel- 
leicht der ganzen Welt... nun zerbrochen „.. zer= 
ſtoßen ... tot... nur noch ein Gedächtnis feiner Eltern 
und Geſchwiſter, und eines Heinen Mädchens, und ein 
Kranz in einer Eiche, Ach Gott im Himmel, welche 
Not! Er lag da mit todernftem Geficht, als wenn er 
Rechenschaft gäbe, und frei und kühn alles... alles 
verantivortete, was er an Plänen in der reinen, heißen 
Seele getragen. Dann dedten fie die Flagge wieder 
über ihn. 

Der Wind war ftärker geworden und das Meer 
war ziemlich unruhig. Jede Welle fchlug ſchwer in die 
zerftörte Rafematte und raufchte ffürmend wieder hinaus, 
Das Shiff hing fo ſchief, daß die Wellen über Ded 
lecten und die Füße der Toten netten. Die Nacht 
war hell; e8 ging leife gegen Morgen. Tief im Dften, 
nach der Heimat zu, erfchien leife der erfte Strich des 
Morgenlihts. Sie faßen nebeneinander auf dem Ladebaum 
im Angeficht der Toten. Darm fah ftill und traurig über 
das Meer nach Oſten und dachte an den Sammer der 
Eltern; Bruder Eggert neben ihm hatte die Hände vor 
den Augen und fchluchzte bitterlih. Von unten, aus 
dem Lazarettraum, kamen die verwehten Töne von dem 
alten Lied; | 
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Sch Hab’ ... mich ergeben ... mit Herz und mit Sand... 
Dir Land ... voll Lieb’ und Leben ... Du teures Heimatland ... 
Dir Land ... voll Lieb’ und Leben ... du teures Heimatland ... 

Als der Morgen völlig graute, erfchien ein Pum— 
pendampfer und kam längsfeit. Das Lazarettjchiff, das 
erjchienen war, konnte wegen der bewegten See noch 
nicht anlegen. Un Badbord liefen zwei Kleine Kreuzer 
ale Schub für das wunde Schiff. Im Süden ragte, 
noch fern, Helgoland aus dem Meer. 

Als Harm Dit nach einer Stunde, von feiner Ver- 
wundung und allem, was er erlebt, verjtört und zer: 
Schlagen auf die Brüde kam, um einen Auftrag an den 
Rommandanten zu beitellen, und, an den Dffizieren vor- 
bei, die mit übernächtigen Augen daftanden, die Hände 
auf der Reling, in die Tür des Turmes fah, trat der 
MWachtoffizier grade an den NRudergänger heran und 
fagte: „Sie ftehen hier jet dreißig Stunden . . . geben 
Sie dem Unteroffizier das Ruder!“ 

Uber der Rudergänger, ein breiter, dunkler Mann 
von etwa dreißig Sahren, fchüttelte den Kopf und fagte 
fchlicht und ftarr: „Sch bring’ das Schiff in den Hafen.“ 

Da bejann fihb Harm Dit auf feine Seele, auf 
das befte in feiner Natur, Er ſah plöslich das Fähn— 
lein vor fich, auf der Stange feines Rades, 

Er bi die Zähne zufammen und wandte fich 
um, wo der Rommandant wäre. Und als er ihn feit- 
wärts vor der Tür ftehen ſah, richtete er fich ſtramm 
auf, und machte feine Meldung. 


26. Rapitel 
Arbeit 
ls Harm Dft da noch ftand, Fam der Oberleutnant, 
fein früherer Divifionsoffizier, an ibm vorüber 
und fagte: „Es kommt eben ein Torpedoboot längsjeit. 
Wenn Sie wollen, können Gie mitfahren, daß Gie 
wieder zu Ihrem Stabe kommen.“ 

Da ftand er auf und befann fich einen Augenblick, 
warf einen langen Blid auf die Flaggen und ging 
hinunter, und fuchte feinen Bruder, und fand ihn, und fagte 
ihm, daß er von Bord ginge, meldete ſich ab und kletterte 
ins Boot hinunter, das in der heftigen Dünung fprang und 
fchlingerte. Das Boot war ſchon vom Schiff ab, dariefen- 
ihm noch zwei Dffiziere Namen und Wohnung zu, und er 
folle rafch vorfpringen und fagen, daß fie gefund wären, 

Als fie nach dreiftündiger Fahrt — es mochte fo 
um neun Ihr morgens fein — am Pier anlegten, war 
es da überall Schwarz von Menfchen, die auf die See 
binausfpähten, und zeigten und fragten, und riefen 
und riefen. Vom Gros waren fchon einige vor der 
Schleufe, und viele Torpedoboote hatten ſchon am Rai 
feſtgemacht. Bürger, Werftarbeiter, Knaben, Frauen 
famen mit erregten Gefichtern auf die Matrofen zu: „Ihr 
habt gefiegt!? Gefiegt habt ihr? Gefiegt?!! — Wieviel 
haben wir verloren? Was fagt ihr... . die Pommern? 
... Was feid ihr für fire Rerle!... Nein... 
wer das für möglich gehalten! ... Ihr habt gefiegt? 

Ihr Heinen Kerle über die großen, Dielen Eng» 
länder?! Nein doch! Mein, was feid ihr für Kerlel“ 











J Geſang: „Deutſchland, Deutſchland über alles ...!“ 






















Die Matrofen, bleich, mager, mit einem ſtillen 
Glanz in den übernächtigen Augen, zählten die feind 
lichen Schiffe auf, von Denen fie wußten, daß fie verloren 
waren 2... „ga... das Schiff... und das ...und 
das... Mehr wilfen wir nicht... Wißt ihe mehr?“ 

Biele junge Frauen ftanden da mit großen angft- 
vollen Augen und fragten die, die ans Land kamen, 
nach diefem und jenem Schiff, und gingen zum nächſten, 
wenn fie feine Antwort befamen. Neben dem Schup- 
pen, ein wenigs abſeits, ftanden zwei Maaten eines 
Rreuzers, ihre Frauen drängten fih an fie; eine dritte 
ftand ein wenig zur Geite, die Hände vor den weinen- 
den Augen. Ein Strom von Bürgern, Matrofen, 
Frauen und Kindern fam aus den Straßen der Stadt; 
bis mitten auf dem Damm ftanden die Menfchen; 
zwifchen ihnen durch zogen von den immer anlommenden 
Schiffen Matrofen in einzelnen Truppe, Ordonan- 
zen, Dffiziere, die irgendwelchen Auftrag hatten, alle 
erregt in Haltung und Mienen, alle mit überwachten 
Gefichtern, manche ordentlich gekleidet, aber viele durch- 
näßt, zerriffen, einige angebrannt, einige verbunden und 
blutend,. Ein großer Trupp Heizer, in Hemd und 
Hofen, zerriffen, die Schweißtücher noch um den Hals, 
über und über voll fchwarzen KRohlenftaubes, zwei Ver: 
wundete in ihrer Mitte, zogen über die Werft, mit lautem 


So wälzte es fich über die Brücken in die Stadt, aus 
der immerfort in ungeheuerem Zug, eilend, laufend, 
fragend, die Bevölkerung ftrömte. Harm Dit hatte an 
einigen Stelle Mühe weiterzulommen, 
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Un einem der erften Häufer löſte fih ein Torpedo— 
bootsoffizier, ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, 
der hundert Schritt vor ihm gegangen war, vom Zug 
und trat in einen Sausgarten. Er rief feiner jungen 
Grau, die auf dem Balkon erfchien, von weiten zu: 
„Wie geht es dem Kleinen ?“ 

Seine Frau rief: „Seit vorgeftern nachmittag 
geht es ihm gut! Sch bin nicht von feinem Bett 
gegangen; es wird beffer mit ihm. Was bedeutet das 
Laufen auf der Straße?“ 

„Frau,“ fagte er, „wir haben geitern die größte 
Seefchlacht gefchlagen, die jemals in der Gefchichte 
gewesen ift! Und wir haben gefiegt!!l Und ich bin 
mit dabeigeweſen.“ 

Die Frau hob die Hände an die Schläfen. 

Vorüber! 

Zwei Torpedobootsoffiziere gingen eine Weile neben 
ihm und er hörte, wie der eine ſagte: „Ich war mit 
meinem Boot völlig abgekommen ... ich wußte von 
nichts... . ich fuchte . . . ſuchte ... ich fand nichts von 
unfern Schiffen. Aus den Funkſprüchen konnten wir 
nicht klug werden; e8 war ein tolles Gewirr von Eng- 
ländern, die ums offenbar umgaben. Go ging es die 
halbe Nacht... da, fo gegen Morgen ... fo um drei 
hr .. . bekamen wir deutlichen deutfchen Funkſpruch: 
‚Mir follten uns zu dem Gros fammeln.‘... Du... 


da... ich hatte nicht mehr geglaubt, daß es noch ein 
deutfches Gros gäbel ... da... it es mir ſchwer h 


geworden, meinen Leuten dag zu jagen . . . ohne Tränen | 
.. . Es gab noch ein deutfches Gros... und Mir 
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follten ung zu ihm ſammeln!“ ... Die blanfen Tränen 
ftanden ihnen in den Augen. 

Ein Zunge fam berangelaufen, die Hände voll von 
Ertrablättern ... die Menfchen riffen fie ihm aus der 
Band: „England ... vier große Kreuzer! Wir... 
die Pommern... die Wiesbaden... die..." Ein 
älterer Handwerker jagte: „Die Pommern ift fein neues 
und fein großes Schiff.“ 

Die zitternde Stimme eines ganz jungen Dienft- 
mädchens fagte: „Auf der ‚Pommern‘ babe ich einen 
Bruder.” Der Knabe rannte an ihr vorüber. Gie fing lauf 
an zu weinen. Flaggen raufchten fchon über ihr. Rund um 
fie, aus allen Straßen, rief es: „Sieg! ... Siegl.. .“ 

Alle Straßen, ganz Wilhelmshaven war unterwegs, 
Stand an den Piers, auf den Brüden, füllte die Straßen, 
zitterte vor Erregung, Trauer, Freude, Stolz, Bangen 
und Not. Vor den Poftämtern ftauten fich Dichte 
Haufen. Taufende von Telegrammen flogen aus: Staate- 
depefchen, Slottentelegramme, Schiffstelegramme, Werft 
telegramme; Depefchen an Eltern, an Frauen, an Rinder 
und Bräute. Die AUdmirale famen von Bord, Die 
vorher niemand gekannt, die nun mit einemmal jeder 
Knabe in Deutfchland fanntel Der mit dem offnen, 
fchlichten, trogigen Geficht, das ift Scheer; der hat das 
Ganze geleitet! Der da... mit den flinfen Augen und 
rajchen Bewegungen . .. das ift Hipper; der führte die 
Aufklärungsflotte, die Panzerkreuzer, die vorangingen | 
+. Die Telegraphen jagten es ins weite Land hinaus! 
Welch eine Nachricht! Die ganze Küfte bebte vor 
Erregung. Welch ein Lärm und eine Freude in den 
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Straßen Hamburgs und Bremens! Welch ein Gerede 
in den taufend Heinen, braunen Wirtsftuben am Strand 
entlang! Welch ein Aufatmen und hohe, ernſte Freude 
Durch das ganze deutiche Boll! Kein Mädchen in 
Deutfchland, das nicht ein blaues Müsgenband über 
den Wellen flattern fah! Kein Ergrauter, der es nicht 
auf den Wellen treiben fahl 

Und dann zog durch Wilhelmshaven der lange, 
lange Zug der Toten... alles junges, bejtes Blut... 
Zaufende Kameraden ftanden im Gonntagzeug um Die 
offnen Gräber, im Geift zehntaufende Väter, Mütter, 
Frauen, Bräute und Heine Rinder; dahinter, jtill, ſtols 
und weinend, das ganze Ddeutfche Vol. Auf der 
flachen Anhöhe bei Rüftringen entftand über Nacht ein 
weites, weites Gräberfeld, Grab an Grab, mit Holz. 
tafel und Namen. Die Zeitungen brachten immer ge- 
nauere Runde „.. Der Kaiſer fam und begrüßte in 
feiner frifchen Weife die Tapfern, die Treuen, .. . auch 
die Toten. 

Ja, e8 war ein Sieg geweſen ... ein Gieg über 
die größte Gewalt auf der ganzen Erdel 

Als die Brüder Ott nach dem Schuppen gegangen 
waren, um noch einmal an dem fjchmalen Sarg ihres 
Bruders zu ftehn, hatte Harm vorher den Brief an 
feinen Vater zur Poft gebracht, der den Tod meldete. 


Als er von der Beerdigung zurückkam, jchrieb er, ! 


ruhiger geworden, einen zweiten Brief, einen langen, 
langen Brief. Er erzählte den Eltern von den vielen 
ſchönen Stunden, die er mit dem gefallenen Bruder 


zugebracht, und wie der Tote immer, zu jeder Stunde, 
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da er mit Eggert zufammengeiefen, um den Bruder 
geworben hätte, und erzählte ihnen ausführlich die letzte 
Zuſammenkunft, da er mit feiner flammenden Liebe erſt 
den Zimmermann und dann den Eggert bejtürmt, und 
den erjten niedergeworfen, den zweiten erfchüttert hatte, 
Und dann tröftete er fie: „Sch glaube, liebe Eltern, und 
Shr glaubt e8 auch, daß er für eine große und reine 


Sache fein Leben gelaffen hat, nämlich, daß unfer Volk ſein 


altes Erbe, und fein Necht und feine Ehre behält“, und 
fchloß mit demfelben Gedanken, mit dem die erniteften, 
frömmiten und größten der Menfchheit ſich und andere 


‚ getröftet: „Und ich Tann nicht glauben, liebe Eltern, 


und Ihr glaubt es auch nicht, daß foviel edles und 
heißes Leben und Feuer für diefe Zeit und die Ewig- 
feit Tann verlorengegangen fein!“ 

. Us er den Brief fertig hatte, zögerfe er einen 
Augenblid, dann ſchob er ihn feinem Bruder Eggert 
hinüber, der mit blaffem, jtilem Geficht ihm gegenüber 
faß, und bat ihn: „Lies ihn, Eggert!“ 

Der zögerte erjt und wollte nicht hinlangen; dann 
aber dachte er wohl an den toten Bruder und nahm ihn 
auf und las ihn, 

Als er ihn .binlegte, fagte fein Bruder: „Schreibe 
deinen Namen mit darunter, Eggert!" 

Uber der andere fchüttelte den rotflammenden Kopf, 
ſah den Brief an und fagte dumpf: „Ich kann nicht 
an ihn fchreiben.” 

Harm fuhr auf und hatte ein hartes Wort auf der 
Zunge. Uber er hielt es zurüd, da er die ftarre Not 


im Geficht feines Bruders ſah. Er ſchob ihm einen 
Frenſſen, Die Brüder, 27 
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Bogen bin und fagte: „So fehreibe bier auf diefen 
Bogen einen Gruß an deine Mutter,” 

Das tat er mit großen YBuchftaben: 

„Liebe Mutter, es grüßt Did Dein Sohn Eggert.“ 

Als er die Feder hinlegte, wifchte er fich mit dem 
Rüden der fommerfproffigen Hand über die Augen, 
ftand auf und ging hinaus, 

Um vierten Tag nach diefem ziveiten Brief kam 
die Antwort von der Mutter: 

„Liebe Rinder! 

Als Dein erfter Brief kam, lieber Harm, wollte 
ich es nicht glauben; denn er war ja noch fo jung und 
auch jo gejund, und war noch falt ein Kind. Ich 
dachte: Wie kann er fchon in der Schlacht fallen? 
Vater war auf dem Stück am Schafweg, wo Rüben 
bineinfollen, beim Eggen. Ich und Emma dachten erft, 
er erführe es früh genug, und wollten warten, bis er 
nah Haufe käme. Und fo ftanden wir beiden armen 
Weiber lange Seit am Fenſter neben der Küchentür 
und paßten auf, wenn er am Ende angelommen var, 
ob er wohl noch eine Wende machte oder nicht. Uber 
er eggte immer weiter, Wende nach Wende; und wir 
faßen da und meinten. Zulest ſagte Emma: ‚Ich 
fann es nicht mehr aushalten, Mutter. Mir klopft das Herz 
zu fehr, wenn er am Ende ift, ob er nun umwendet 
oder nach Haufe kommt.‘ Da fagte ih: ‚Sa, dann 
will ich hingehn und es ihm fagen.‘ Uber da fagte 


das Mädchen: ‚Nein, Mutter, ich will bingehn!‘... 


Sch mwunderte mich und fagte: ‚Warum du denn?... 
Du bit ſonſt fo’n Banabür.‘ Da ſagte fie, genau wie 
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| ihr toter Bruder gejagt hätte: ‚Mutter, ich glaube, das 


fann ich beffer als du; du biſt zu raſch für Vater. 
Ich will e8 ihm ganz langfam fagen, und ich will es 
ihm richtig fagen.’ Und da ging fie hin, und ich ſah, wie fie 
neben ihm am Graben ſaß. Und nachher kamen fie 
Hand in Hand an, und es ſah aus, als wenn fie vom 
Abendmahl kämen. Lieber Harm, wir danken Dir auch 
für Deinen Schönen Brief... Ia, das willen wir alle, 


daß er um eine reine Sache gefallen ift; und das wollen 


wir alle glauben, jolange wir leben, daß fein ewig 
Zeil nicht verloren ift. Lieber Harm, was ift der 
Mensch in folcher Not, wenn er feinen Glauben hat! 
Paſtor Bohlen kam gleich an, wie er es erfahren hatte, 
Mein lieber Harm, kannſt Du nicht Urlaub nehmen, 
damit ich mich an Dir ein wenig tröften fann? O, und 
fag’, kommt Eggert dann mit Dir? Ach, wie würde 
ich mich freuen, wenn meine Augen ihn wiederjähen!* 

Harm gab den Brief an Eggert und fagte: „Sch 
kann jest nicht Urlaub nehmen. Selbſt wenn ich darum 
bäte, es nüste mir nichts; ich Tann nicht weg. Fahr’ 
du doch bin! ... Tu doch der Mutter jest die Liebe 
und fahr bin!“ 

ber Eggert fah feinen Bruder mit Augen an, in 
denen ftand: ‚Wie ift e8 möglich, daB du mich fo gar 
nicht verftehft!‘ und fchüttelte den Kopf wie vor etwas 
Sinnlofem, Unbegreiflichem. 

Da fuhr fein Bruder wieder auf, und zormig und 
ftur wie fein Wappen, das fteile Fähnlein, fagte er: 
„Sch begreife es nicht, Eggert... . und wenn ich neunzig 
Jahre alt werde! ... Wie ein Sohn feiner guten Mutter, 
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die in folch ſchwerem Leid fist, eine folche Bitte ab- B 


fchlagen kann!“ 

Eggert blieb kalt und ruhig im Geficht; aber feine 
Stimme bebte vor wilder Aufregung. „Und ich meiner- 
ſeits,“ jagte er, „kann dich nicht verftehn! Wenn ich 
da anfäme ... im Dorf... im Haus... fo würde 
mich, diejer anjehn und jener, und der Dritte auch... 
nicht wahr? Da ich da bin, werden fie mich doch an- 
ſehn! Gutl ... wenn du das zugibft, jo Tann ich es 
nicht ändern, daß ich in jedem Geficht die Worte fehn 
werde: ‚war er der Pfeifer? Hat er feine Kleine 
Schwefter unglüdlich gemacht und fein Elternhaus zum 
Spott des Kirchſpiels und der Landfchaft? War er eg, 
oder war es ein andrer?‘ Und wenn ich diefe Ge- 
danken in einem Geficht ſehe, fo fehlage ich entiweder 
hinein, oder ich dreh’ mich um und geh’ wieder 
davon. Alſo, wie fol ich dahin gehn? Sage alles, 
was du willſt! Gage, daß der Teufel Gott totgefchlagen 
hätte und mit feinem weißen, goldenen Kleid fich den 
... aber fage nicht, daß ich in die Heimat reifen fol! 
Sch bin rein... von oben bis unten... . und die Welt 
ift weit... wie fol ich ein Narr fein und genau an 
den einzig einen Ort gehn in der weiten Welt, wo man mich 
für einen Schurken hält?! Haft du Verftand oder nicht?!“ 

Da hatte Harm ja fehweigen müſſen. 

Uber es war auch wirklich Feine Zeit, um Urlaub zu 


nehmen. Nein, es war feine Seit! Wie hart und hitzig 


mußte in den nächiten Monaten gearbeitet werden! Was 
war das für ein Arbeiten, Kommen und Gehn, Tele: 
phonieren, Funken und Schreiben beim Stabe! Was war 
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das für eine wache, ſcharfe Tätigkeit auf den Schiffen, die 
heil geblieben! Die Schiffe, die heil geblieben waren, mußten 
in diefem Sommer um fo härtern Vorpoftendienft fun; 
und Eggert Dit war auf ein andres Schiff gekommen. 
Und überhaupt, wer hätte Urlaub nehmen mögen in 
diefen Monaten, in denen fo gewaltig gejchafft wurde! 
Mein... wie wurde in München und Stuttgart, in Sena und 
Eſſen, in Berlin und Elberfeld, ach, in allen größern Städten, 
in allen Schmieden des ganzen weiten Deutfchlands, in den 
Heinen und großen, gearbeitet! An den taufenden Heinen 
Snftrumenten, die zerbrochen und zerfplittert waren, an 
den fieben Meter langen Kanonen, die verlegt waren, 
an Millionen Mieten, die aufgegangen, an den taufend 
Dlatten, die verbogen waren, an tauſenden Gefchofien, 
die verfchoffen waren, an faufend Rohren und Leitungen, 
Reffeln und Käften, Ventilen und Sicherungen, die be- 
Ihädigte waren! Was fauften die langen Züge mit dem, 
was fertiggeftellt war, Tag und Nacht durch die Gebirge 
Mitteldeutfchlandg in die Ebene hinab, den großen Werften 
zu, nach Hamburg und Bremen und Stettin, nach Kiel und 
Danzig, Wilhelmshaven und Emden! Und wie arbeiteten 
Dort die Hunderttaufende von Männern und Frauen, 
fchwangen die Hämmer, bliefen die Bälge, lenkten die 
Schlitten, ſchlugen die Nieten, löteten die Ranten, montierten 
die Stüde, prüften die Mafchinen, die Kleinen und großen, 
putzten und polierten; und ruhten nach deutſcher Weife 
nicht eher, als bis fie blisten wie Spiegel! Gie hatten 
ſchon immer gern und mit Eifer gearbeitet während des 
ganzen Krieges; denn fie fühlten ja alle, e8. handelte 
fih darum, daß England und die andern das deutfche 
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Volk arm und knechtiſch machen, und es anfpuden wollten 
hundert Jahre und fagen: „Das war Deutfchland, früher 
voller Hoffnung und Ehre, jest weniger als eins der 
Schwarzen Völker, die England untertan!“ Nein, fo 
follte e8 nicht werden! Dein, ganz anders follte es 
werden! Umgekehrt follte e8 fommen! Wahrhaftig: est 
follte gefiegt, jest follte Raum gefchafft werden! Sa, 
fie hatten fchon während des ganzen Krieges, von dem 
eriten Tag an, eifrig und feurig gearbeitet: für Die 
Brüder, die an allen Landesfronten fo unfagbar todes- 
mutig und feurig kämpften, und auch für die Flotte, 
Ach ja, für die treue, fapfre Flottel Von der fie eines 
Morgens, wenn fie in die Fabrik gingen, hören würden: 
fie ift nicht mehr! Die ungeheure, fchredliche, klotzige 
englifche Flotte hat fie zerdrüdt! ... da liegt fie... 
im Grund der Nordſee; und die grünen Wogen gehn 
über fie hin! ...“ Uber nun?! Sie hatte widerftanden? 
Sie war wieder nach Haufe gefommen?! Ja, fie 
hatte gefiegt?! Gie war befjer, tüchtiger, energifcher, 
frifcher als die englifhe?! Raſch, Seppl! ... Flint, 
Anton! ... Saat an, Sein! ... Rafch, raſch! 
Kein... Harm Dit konnte feinen Urlaub nehmen! 
Dbgleich feines Vaters ftilleg Geficht und feiner Mutter 
weinende Augen ihn oft am Tage riefen: er fonnte nicht. 
nd Eggert konnte e8 auch nicht. Nein, auch er mußte 
vom Morgen bis zum Abend auf dem Poſten fein. Es gab 
fonft in Diefem Sommer viel Urlaub; aber auf feinem 
Poſten war viel Arbeit. Und überdies! Er mußte ja doch 
feinen Hochmut pflegen, feinen Überſtolzl? Mußte ihn 
ftreicheln und ſtriegeln und gegen die Bruſt drücken!? 
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Es war ja doch fein Liebites! Es war ja feine Kraft, 
fein Prunf, fein großer, ftattlich fchöner Stolz! Manchem 
Menfchen ift das, was feine Schande oder fein Unglüd, 
oder fein Fehler oder feine Schwäche ift, fein großer 
+ Stolz! Manchem ift eben dasſelbe zu gleicher Zeit beides: 
fein Stolz und feine Qual. 

Da Eggert nach einigen Tagen einen Brief, den 
feine Schwefter ihm gefchrieben, uneröffnet an Harm 
gegeben, und gejagt hatte, er würde es fo mit allen 
Briefen machen, die anlämen — denn er hätte niemand 
auf der Welt, der ihm mit Recht fchreiben könnte — 
kam eines Tags ein Brief bei Harm an, den Höbfe 
Suhl fchickte, damit er ihn an Eggert weitergäbe. Harm 
las den Brief, und brachte ihn zur nächiten Sufammen- 
tunft mit, 309 ihn heraus, bevor Kameraden binzu- 
famen, und ſchob ihn feinem Bruder zu, und fagte 
fcheinbar gleichgültig: „Hier ift ein Brief von Höbke Suhl 
für dich... den kannſt du dich wohl überwinden zu lefen.“ 

Vor Eggert Otts Augen ftand fofort der große 
Garten mit den alten, hohen Dbftbäumen im AUbend- 
ſchein, und darin, vor den Bäumen, nicht weit vom 
Graben . . . ja, wie dachte er... das Mädchen? ... 
Nein, fie war ihm zu fern und zu hoch dazu ... Die 
junge Mutter? ... Sa, faft feine junge Mutter... 
ja, das war es wohl! ... im fommerlichen, weißen 
Kleid, die fagte: „Gut'n Tag, Eggert Dit! Bift du 
fchon wieder ausgerücdt, du Schleef? Und wieder bar- 
fuß? Willft du wieder zu den Ludwigs?“ ... Und der 
alte Peter, ihr Taglöhner, nahm die Pfeife ein wenig 
aus dem Mund und fagte mit feinem klugen, fpöttifchen 


wenig, die Schuhe fchon in der Hand, und fie fprachen 


gemütlich miteinander über alles, was da zu fehn und. 


zu bören war... fie ruhig, verftändig, ein Hein wenig 
nedend und angreifend, er altllug, todernſt; und der alte 
Deter ftand hinter ihr und fog an feiner Pfeife. Und 
einmal hatte er gehört, wie fie zu Peter gejagt hatte: 
„Sch weiß nicht, wie es fommt, daß ich fo gern mit 
dem Jungen fpreche; er hat jo was durchaus Wahres, 
was font feiner hat. Er würde fich für die Wahrheit 


verbrennen laffen wie der alte Huß in Konſtanz. Ja, 


das ift wahr, Petr! Du... du bilt ja auch ein 
wahrhaftiger, alter Mann, aber doch nicht fo wie er, 
Du haft der Stute geftern zu viel Hafer gegeben und 


lügft mich jegt mit deinen Augen an“ ... Sa, das ſah 


er im Geift, da er ihren Namen hörte. Es ftieg ihm 
ein wenig warm und froh ins Herz hinauf, Sa, da 
war eine Stelle in der Heimat, an die er mit ruhigem 
Herzen denken fonntel Gicher, die hatfe nie an ihm 
gezweifelt, nicht einen Augenblick! Die hatte fofort, wie 
fie jenes Gerede gehört hatte, gejagt: „Verrückt!“ ... 
Ind er nahm den Brief läſſis vom Tiſch und las ihn. 
Sie ſchrieb: 
Lieber Eggert Ott! 

Wir haben ja hier denn erfahren, daß Reimer ge- 
fallen ift, und es hat uns allen bitter leid getan. Alle 
Nachbarn, nein, das ganze Dorf trauert um ihn; denn 
fie hatten alle das Gefühl, daß er ein guter, feiner 





Lächeln: „Haft die Arbeit hinter dir, Eggert ... und 
nun kommt die AUbendmufil?“ Und dann ftand er ein 


Pr 


Junge wäre, und daB wohl noch was Befonderes ... 4 





Gott weiß was .. . aus ihm geworden wäre. Und 
nun ift Sonntag ... und ich fomme aus der Kirche, 
wo Paftor Bohlen ihm vorm Altar die Ehrenrede ge- 
halten hat, und eben, da ich jchreibe, läuten die großen 
Sloden für ihn; und die Heine, von der er die Infchrift 
las, die feiner raten fonnte, bimmelt dazwifchen. Du 
weißt, wie es mit Paftor Bohlen ift: wenn der Tert, 
über den er ſpricht, nicht ganz wetterfeſt iſt, mit Balken, 
Bohlen und Haken, dann verliert er ihn aus den Augen 
und geht ins Weite und Breite, und redet von Dingen, 
die nicht ſind und leider auch nicht ſein können, und 
oftmals beſſer auch nicht ſind und ſein ſollen; denn er 
iſt ja wohl ein guter, aber kein praktiſcher Menſch. 
Alſo die Kirche war faſt voll, und rund um Deine Leute, 


die die ganze letzte Bank an der rechten Seite füllten, 


ſaß es dicht von Verwandten und Nachbarn, förmlich 
zuſammengekluſtert, und auch ſonſt waren viele Leute 
da; und als Hans Nothdurf den Kranz durch den 
großen Steig trug und vor dem Altar auf die oberſte 
Stufe legte, Eggert, gleich links von Paſtor Bohlen, 
da ging ein Weinen durch die Kirche. Es hängen nun 
aber auch ſchon über dreißig Kränze da, alle gleich, im 
Kreis um die ganzen Wände; man kann nicht hinſehn, 
ohne zu weinen. Dann kam Paſtor Bohlen ...es iſt 
merkwürdig, man muß immer ſeinen Namen nennen 
und ſchreiben, wenn man von ihm ſpricht oder ſchreibt; 
kein Menſch im Kirchſpiel ſagt: der Paſtor, oder: 
der Herr Paſtor, ſie ſagen alle Paſtor Bohlen, ſogar 
die Rinder ... offenbar weil er ſo'n merkwürdiger 
Menſch ift und fo einzig... aber e8 gibt von der 
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Sorte doch manchen, nur find fie fozufagen nicht fo 
deutlich wie er. Paftor Bohlen blieb diesmal ganz 
genau bei der Sache ... ich meine, er konnte natürlich 
von feinen Nachttieren nicht laffen, obgleich die Sonne 
bel in die Fenfter und fchräg über ihn fiel, fo das 
man jedes feiner grauen Haare zählen Tonnte .. . 
wir mußten doch mit ihm in die Nacht hinaus. Uber 
wie er fie mit Deinem Bruder Reimer zufammen- 
brachte, das war Sehr fchön. Er fagte, er hätte im 
vorigen Sommer mal eine Nacht lang an einem großen 
Teich geſeſſen, am Wald in der Heide, und hätte 
das Nachtleben beobachtet. Als nun die Nacht da- 
gewefen wäre, wären Falter gelommen über Falter ... 
viele Hunderte ... . aus dem Walde... von allen 
Seiten ... und hätten fich auf den Teich herabgelafjen, 
und wären darüber bingeglitten, bin und ber, unermüdlich. 
Er hätte natürlich gewußt, fagte er dann weiter, daß fie 
da über dem Teich im Fliegen Nahrung und Erfrischung 
gefucht und gefpielt hätten... aber es wäre doch auch 
gewiß, daß fie, während fie jo über dem leife funkelnden 
Waſſer dahinflogen, mit ihren großen und wunderbar 
flimmernden bunten Augen auf das dunkle, fpiegelnde 
MWaffer gefehen, und feine Heimlichkeit, feine Tiefe, 
feine Rätfel gefühlt und gefpürt, und in Träumen felt- 
fam tiefe Gefühle und Gedanken gehabt hätten: ... fo 

. in derſelben Weife zögen und flögen ftille, tiefe, 
fehnfüchtige Menfchenfeelen aus dem Dunkel und Didicht 
des täglichen Lebens und Treibeng heraus, und ſenkten 
fih herab, und flögen über den Tiefen der göttlichen 
Natur, und fähen im Fliegen tief hinab in ihre rätjel- 
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volle, bunte Tiefe, und grübelten über ihn in andadhte- 
oollen, ftummen, ebrfürchtigen Rätſeln am Weltall und 
der Schöpfung. Er wolle nicht fagen, daß Reimer Dit 
ein einziger gewefen wäre, obwohl er ein feltener ge- 
weien . . . nein... es wären, befonderd unter den 
jungen Freiwilligen, viele Taufende geweſen, die grü- 
beind, ftaunend, ehrfürchtig, heiliger Sehnſucht voll, in 
Gottes Wunderwelt geſchaut ... ja, man könne wohl 
behaupten, daß alle deutfchen Seelen dies Ehrfürchtige, 
Dewütige, Grübelnde an fih trügen ... Mein, er 
wolle nicht fagen, daß in Reimer Ott ein einziger ge- 
fallen, aber er fei doch einer von den Zehntaufenden, 
um die das deutſche Volk trauern müffe, folange es noch 
lebe... . neben den Traftvollen, fchönen, ſtarken, zukunfts- 
froben diefe, die feinen, zarten, ſchimmernden Blüten, 
nun von feinem Baum geraufcht, Sehntaufende, un- 
wiederbringlich verloren, Sp fagte er. Dann fchloß 
er, wie er ſeine Rede immer fchließt: „Aber wohlauf, 
mwohlaufl Es hilft ung nichts ... Wir wilfen, wa? 
wir an unferm Glauben haben, und daß wir ohne ihn 
nicht leben können ... Wir wollen glauben, daß es 
Gottes Wille ift, keines andern, daB das deutfche Volk 
Diefen Weg gehn muß, auf dem fo viele feiner Rinder 
fallen und liegen . . . ihm felbft und der ganzen Menfch- 
heit zum zeitlihen und ewigen Seil.” Go fpracd er. 
Du weißt, wenn es ihm glüdt, feine Gedanken bei der 
Stange zu halten, kann er wunderbar reden; und ich 
Hlaube, daß mein alter Peter recht hat, der mich nach» 
ber fragte, was mir fehiene, ob Paftor Bohlen nicht 
der Klügſte im ganzen Land wäre. | 


a 


Als wir aus der Kirche famen, ging ich mit Deinen 


Leuten nach Eurem Haus; wir fprachen aber fein Wort 
miteinander; wir waren alle nicht in und, Nur zulest, 
als ich allen die Hand ‚gegeben und meitergehn wollte 
nach unferm Hof, fam Deine Mutter mir nach und 
fagte: „Du, Höbke, könntet du nicht mal an Eggert 
Schreiben, daß er auf Urlaub kommt? Sieh doch zu! 
Denn du," fagte fie, „ſtehſt ihm näher als wir alle 
miteinander; und ich glaube, du fennft ihn auch beſſer!“ 

Und alfo jchreibe ich an Dich... fowohl von mir 
aus, wie im Namen Deiner Mutter, Lieber Eggert, 
Dein Stolz ift krank und dürftig. Wäre er ganz gefund, 
fo würdeft Du ruhig auf Urlaub hierherfiommen, würdeſt 
bei mir auf meinem Hof wohnen als mein Gaft, würbeft 
mit mir über die Felder und nach der Rirche gehn, 
und würdeſt jagen: „Was gebt mich der Ottſche 
Hof an, und fo und fo viele Menfchen? .. . ich 
wohne bier auf dem Suhlſchen Hof, und gebe mit 
Höbke Suhl über die Feldmarf, fehe in die Luft, ſehe 
ins Geſangbuch, ſehe nach den Häufern ... Was 
fchieren mich die Menſchen?“ Alſo fomm und fei 
mein Gaft . 

Bruder Eos legte den Brief auf den Tiſch und 
ſagte: „Sie iſt ebenſo unverſtändig wie du. Sie be— 
greift ebenſowenig wie du, daß ich verſchiedene Geſichter, 
die ich ſehn würde, in Fetzen ſchlagen würde und des— 
wegen ins Loch müßte. Alſo! ... Außerdem ſchreibt 
fie, wie wenn fie meine Großmutter iſt. 

„Wie kannſt du nur fo etwas fagen!“ fagte Harm 
empört, „ſo'n fchönes, junges Mädchen |” 


















ö; „Mädchen?“ fagte Eggert und fah feinen Bruder an. 





„Mädchen?! Ja, was denn font?" fagte Harm. 

„Sa,“ fagte Eggert Oft unwillig, und befann fich 
und wunderte fih. „Ein Mädchen ift fie ja am Ende,“ 
fagte er mürrifch, „aber nicht wie andre!“ 

„Ach,“ fagte Harm unwillig, „das feheint dir nur 
fo, weil fie immer fo wunderlich verftändig mit dir 
fchnafte, ald du noch ein Knabe warſt! Gie ift ein 
Mädchen wie alle andern, und hübfch dazu.“ 

„Warum heiratet fie denn nicht?” fagte er zornig. 
„Wie alt ift fie? Sie muß ja gegen dreißig fein.” 

„Das will ich dir jagen,“ fagte fein Bruder mit 
Würde. „Erſtens hat fie den fchönen Hof und ift 
alleinige Erbin; das macht denn beide Teile empfindlich 


und unficher. And zweitens ift fie von Natur etwas 


ungewandt; es wird ihr ſchwer, ihre Natur zu zeigen. 
Sie zeigte fie bisher, glaube ich, nur gegen drei Menfchen: 


. gegen ihre Mutter, gegen den alten Peter und gegen 


dich. Übrigens: einmal habe ich fie doch auch übermütig 
und offenherzig gefunden. Ich war einmal zufällig zu 
ihr binübergegangen, um eine Beltellung zu machen. Da 
hatte ihre Mutter gerade Geburtstag, und da Fam fie auf 
den Gedanken und holte eine Flafche Sohannisbeerwein aus 
dem Keller. Sie feltert nämlich felbft eine befonders fchöne 
Urt von Sohannisbeerwein; er ſchmeckt wirklich ganz merk⸗ 
würdig fein und vornehm. Wir faßen aufder Bank beim 
Soot, weißt du: ihre Mutter und fie und ich, und 
nachher Fam noch der alte Peter dazu. Gie ließ die 
Slafche erft im Eimer tief in den Soot hinab, damit 
fie fühlte. Sch fehe fie noch, wie fie da mit ihrer 
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jchmuden, ſchlanken Sigur ftand und den Eimer hinab- 
drehte... es war da unter den Bäumen ſchon däm— 
merig und fie frug ihr weißes Kleid... Genug! Da 
trank auch fie davon... und da, beim zweiten Glas, 
da kam ed. Ich fage dir: fie war gemütlich, red- 
felig, übermätig, Töftlih! Und fo, babe ich gehört, 
haben auch einige andre fie gejehn, fo an befondern 
Tagen; befonders einige Mädchen, die fie befuchten. 
ber e8 find wenige, die fie fo ſahn und die aljo 
willen, daß fie ganz wie die andern ift, daß es bei ihr 
nur im Soot, in den tiefiten Tiefen, liegt. Genug, das 
ift das zweite: daß man fie nicht kennt und nicht weiß, 
wie jung fie if. Und das dritte ift, daß fie für Die 
meisten jungen Leute zu Hug iſt. Sie hat zu viel ges 
lernt und lernt auch wohl no... fo in Kunſt und 
ſolchen Sachen ... Das ift es.“ 

Bruder Eggert ſaß eine Zeitlang ſtill, verwundert 
und in Sinnen. Er war ja inzwiſchen ein erfahrener 
Mann geworden und wußte, was es mit dem Weibe 
if. Er hatte aber mit diefen feinen neuen Augen no 
nie auf feine Iugendfreundin gefehn. Er war tief in 
verwirrten Gedanken. : Dann fagte er: „Denn wird fie 
wohl nie heiraten?“ Ä 

Harm zudte die Schultern: „Sch wüßte nicht, wer 
ed fein könnte. Es müßte ein ganz befondrer Menſch 
fein... . ein ganz und gar befonderer, und fo um vierzig 
oder noch älter, fo ein ganz ruhiger, langſamer, ordentlicher 
Menfch, vielleicht gar ein Gelehrter von diefem Alter... . 
Über das gebt uns ja nichts an! Antworte ihr nur 
bald, dat unfre Mutter wieder deine Handfchrift ſieht. 
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Er murrte etwad ... „Wie... was foll ich darauf 
antworten?” tete den Brief aber ein. Kameraden 
famen, und fie fprachen von andern Dingen, 

Nein, auf Urlaub fonnte weder Eggert noch Harm 
fommen. Gie hätten es auch dann nicht können, wenn 
fie e8 gewollt hätten! Sein, es war in diefem Sommer 
und Herbit eine bilde, heiße Seit; es mußte in diefem 
Sommer allzuhigig gearbeitet werden. Rangen nicht in 
diefem fchredlichen Sommer bunderttaufend Brüder an 
der Somme, ftürzten und ftarben in fchredlichem Rampf 
und Not? Kamen nicht immer mehr Völker und fielen 
über das deutſche Volk her, um mitzureißen und mitzu- 
tauben, wie fie meinten, Es war Stalien gefommen! Es fam 
Rumänien! Es drohte Amerika! Nein, wie Eonnte 
man Lrlaub nehmen! Dein, fie mußten arbeiten... . 
arbeiten... arbeiten, Tag und Naht... daß fie 
wieder füchtig wurden, daß fie dem gewaltigen Feind 
widerftanden, wenn er twiederläme. 

Uber die englifche Flotte Fam nicht. Sie wagte es 
nicht, hevorzubrechen! Warum wagte fie es nicht? Sie 
war zu ſchwer verwundet. 

Und fo arbeiteten fie alle von Stuttgart und Mün— 
chen bis hinunter nach Kiel und Wilhelmshaven. 

Als der Hochjommer fam, da war alles wieder in 
Drdnung. Die ganze Flotte war wieder hergeftellt! Sa, 
fie war noch viel ftärker geworden! Und war zu neuen 
Schlägen bereit, 

Da bat Harm Dit um Urlaub und befam ibn. 











27. Rapitel 
Lisbeth 

8 war von diefem regenfchweren Sommer und Herbſt 

ein ſehr trüber Tag. | 

Der Vater holte ihn mit dem alten Schwarzen und 
der alten Gig vom Bahnhof ab, ſah ihn in feiner 
fcheuen, ftillen Weife nur kurz an, fagte fein: „Na, da 
bijt du jal“ umd ließ ihn neben fih Plas nehmen und 
das Pferd antraben. Yon Eggert fagte er Fein Wort. 
Den Toten erwähnte er nur einmal, gewiffermaßen im 
Borübergehn, fo wie man im VBorübergehn einen ftillen 
Blick nah einem Kirchhof tut. Er fragte: „Wird 
unfer Grab da bei euch rein gehalten?" Was fol 
man über einen geliebten Toten viel reden! Man 
gebenkt feiner, indem man in Erinnerungen an ihn ver- 
fine, in der Erinnerung an ihn noch einmal mit ihm 
lebt, und die ganze Würze feines Lebens noch einmal 
wieder fchmedt. Von den andern erzählte der Vater, 
daß fie gefund wären. Als Harm nah Emma fragte, 
erfuhr er, daß fie während des ganzen Sommers und 
nun auch in der Pflugzeit auf dem Hof von Bruder 
Rlaus war, deffen Frau im Kindbett erfranft und mit 
Weh und Ah nur einige häusliche Arbeit machen 
fonnte, „Sie ift der Bauer,“ fagte der Vater, „pflügt 
und eggt, und melft und kocht, alles zufammen; und 
Mutter meint, daß fie körperlich völlig wieder geſund 
ift. Und auch ihre Seele, meint fie, ift nun wieder 
ganz ruhig. Sie geht immer noch zu den Verſamm— 
(ungen bei Schufter Ehlers und wird wohl eine von 








Ra er rt Audi) 3, IHNEN AT 
a BL RT DR ER FEINE N 
FRE ATERAUN US TOTNA SEE BA RED EA HRDE 





433 


diejen fogenannten ‚Stillen‘ bleiben, weißt du, eine non 


den Frommen, die am Kirchgang nicht genug haben. 
Das liegt ja freilich nicht in unfrer QUrt und Familie; 
fein Ott war fo, foweit ich denken kann. Uber follen 
wir darüber Hagen?! Nein! Das muß ein jeder mit fich 
felbft abmachen. Gindet fie Friede in diefem Glauben, 
fo wollen wir fie darin laffen... Übrigens ift dein 
Bruder Klaus feit zehn Tagen auf Urlaub zu Haufe.“ 

„Wie geht es ihm?“ fragte fein Bruder, „und was 
erzählt er?” | 

„Du kennt ihn ja,” ſagte Vater Dit. „Wenn man 
ihn fo reden hört, iſt er immer obenauf.“ Und nach. 
denklich feste er hinzu: „Das bat er von Kind an fo 
an fih gehabt. Es kommt wohl davon, daß er fi 
gegen feine Mutter wehren mußte, die ihm immer etwas 
am Seuge flidte und immer mit ihm berumftieß, weil 
er ihr nicht ftur genug war... und fo verftellte er 
fih denn, al wäre er ein folder, Wie es in MWirk- 
lichkeit in feinem Innern ‚ausfiebt, weiß ich nicht. Er 
wird doch wohl oft genug im Eulenloch figen... da 
draußen.” Dann fing der Bater an, mit der Peitfche nach 
den einzelnen Höfen zu zeigen, wo diefer und jener der 
Nachbarn und Bekannten wäre, ob noch hinter dem 
Pflug, oder in der Etappe, oder an der Front, und 
ob er noch lebte und gejund wäre. Alles, was er fagte, 
und wie er es fagte, kam noch fchwerer und mühſamer 
beraus als früher, und er faß gebeugt da und fah mit 
feinen ftillen, fchwerfinnenden Augen über das weite, 
ebene, regenfeuchte und fonnenlofe Land, Die ganze 


Mühſeligkeit des Landes in diefen ſchweren Sahren lag 
Frenfien, Die Brüder, 28 
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in feiner Haltung, in feiner Sprache, in dem, was er 
fagte und wie er es ausſprach. 

Als fie auf den Hof kamen, fam ein großer ftatt- 
licher Mann in dunfler Jacke mit breiten roten Gtrei- 
fen an den ofen aus der Gtalltür, „Das ift unfer 
Ruffe,” fagte der Vater, „er heißt Symeon und ift ein 
guter, freundlicher Menſch, wie faft alle Ruffen. Die 
Sranzofen mögen wir nicht jo gern, Manche von ihnen 
find wohl auch freundliche Menſchen; aber viele find 
unfreundlich und widerjeglich. Sie find uns auch frem- 
der. Aber die Rufen find im großen und ganzen wie 
wir ſelbſt und gut gelitten.“ 

Us er vom Wagen fprang und auflah, fam die 
Mutter aus der Tür, Kinder, wie’ immer, um fi. 
Sie gab ihm die Hand und fah ihn an; und er fah 
in dem Blick, daß fie ihm und der ganzen deuffchen 
Flotte einen harten Vorwurf daraus machte, daß er 
ihren Reimer nicht mitbrachte. Sie fagte aber fein 
Wort von ihm. 

Sn der Stube, von allen umringt, gab er noch einmal 
jedem einzelnen der Kleinen die Hand und fragte fie 
dies und das, während die Mutter hin» und berging 
und das Eſſen rüftete. Vom Toten wurde fein Wort 
gefprochen. Auch von Eggert keins. Uber jeder erzählte 
ihm, daß fie auf dem Hof von Bruder Klaus gewefen 
und Bruder Klaus und Emma gefehn hätten und daß 
Emma nun wieder ganz kräftig wäre und auch munterer, 
wenn auch immer fehr ftil und ernft, und was Bruder 
Klaus für große Dinge von der Front erzählte Das 
waren die beiden Lichtblicke des Haufes, und die follte 
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der Bruder, der aus Not und Tod kam, der jeinen 
lieben Bruder hatte fallen und fterben ſehn, fofort zu 
fchmeden befommen. Dann aßen fie und verfuchten 
dabei, einander zu neden, und faten, ald wenn fie nicht 
merkten, daß der Vater mit abwejenden Augen da ſaß 
und daß die Hand der Mutter dann und wann über 
das Geficht fuhr, die Tränen abzuwiſchen. 

Als aber dann der Vater gegangen war, um den 
Stoppel zu pflügen, und die Kinder wieder fortgegangen 
waren, um auf dem Felde Ähren zu fammeln, und er 
mit Mutter allein in der Küche am Aufwaſch war, faß 
er auf der Waflerbanf und redete mit ihr über alleg, 
und fie fragte ihn mit zagender, wanfender Stimme 
nach diefem und jenem. 

„Es fchien mir erft gar nicht möglich,“ fagte fie, 
„daß er tot fein könnte, Er ftand ja, fozufagen, den 
Drücker in der Sand, erſt vor der Tür, die ins Leben 
führt.“ 

„Sa, Mutter, was fol ich dazu jagen?!” 

„Daft du ihn tot gejehn?“ 

„Sa, Mutter, ich habe ihn auf dem Arm getragen, 
als er todwund war, und dann ift er vor meinen Augen 
geftorben ... Wir hatten auf unjerm Schiff über 
neunzig Tote, Mutter, alle jung ...!“ 

„Sag’ mir," fagte fie weinend mit unficherer Stimme, 
„was meinft du... wo iſt er jetzt?“ 

„Oh, Mutter," fagte er, „daran ziveifle doch nicht! 
Was Gott fo wunderbar und feurig brennen ließ, dag 
wird er nicht auslöſchen.“ 

„Wo denn?" fagte fie. 

23* 






Ob, Mutter! IR AG — doch nicht! Wie: | 
Sterne ftehn am weiten Himmel! Wieviel Licht: us 

Wunder ift in der ungeheueren Schöpfung!“ 

Sie weinte und wiſchte ſich mit dem Rüden der 

naffen Hand die Tränen weg. „Ich habe es eigent- 

lich exit geglaubt, als die Gloden für ihn gingen.” 

Er zögerte einen Augenblick, dann fagte er leife: 
„Wo wart ihr da... wo war Vater?“ 

Sie ſchluckte an ihren Tränen, dann fagte fie: 
„Wir haben alle aufeinem Haufen gefeflen, um dengroßen ; 
Stuhl am Fenſter, auf dem Vater ein wenig ausrubt, ' 
wenn er vom Felde kommt. Er ſaß da, und da kamen . 
wir alle zu ihm.“ } 

Sie weinte heftiger und arbeitete weiter. Dann 
fragte fie nach dem Raum, in dem er geftorben wäre, 
und nach dem Grab, und hörte zu, wie er von dem 
Begräbnis erzählte. _ 

Sa, gewiß, das Grab, das wollte fie einmal fehn. 
„3a... da will ich einmal davor ftehn, Harm, ganz 
allein... oder höchſtens mit Vater... aber am lieb ⸗ 
ſten ganz allein!" Sie weinte heftiger. „Das babe 
ich armes Weib doch voraus vor fo und fo viel anden, } 
daß ich an feinem Grabe ftehn kann. Was die Frauen 
durchmachen in diefen Jahren, Harm, das geht über alles 
Sagen und Erzählen. Und dabei ift es ja einerlei, ob 
es deutſche oder ruffifche oder franzöfifche Frauen find; 
fie find darin alle gleich. Sie meinen, wir find nicht 
dabei; und fie fehn nicht, daß fie über uns wegraſen 
und über uns bintreten.“ E 
Ste ſchwieg eine Weile; dann fing fie von Eggert — 
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an, und fragte genau nach allem; und fah ihn dann 


die Wahrheit fagte. 

Aber er unterfchlug ihr nichts. Als er von dem 
wilden, ſchwarzen Mädchen Tprach, mit dem er jo häufig 
getanzt hatte, nahm fie es, zu feiner DVerwunderung, 
nicht fo ſchwer, ſondern fagte: „Das haben meine 
Brüder auch ſo gemacht, als fie in feinem Alter, fo 
um zwanzig, waren, Nachher haben fie doch alle ganz 
ordentliche Mädchen geheiratet. Ja, gerade bejonders 
ruhige und ftille; der eine fogar eine Witwe in gefeg · 
ten Jahren. Sie hatten wohl das Gefühl, daß fie für 
ihre Unruh eine Ruhige, Stille brauchten. Du ſollſt 


jehn, er wird es auch fo machen.“ Es war ihr viel 


wichtiger zu hören, was für männlichen Umgang e 
hätte; und fie war beruhigt, als er berichtete, daß er, Ei 
fo oft er ausginge, mit ihm, dem Bruder, zufammen 
wäre, und als er ihr die anderen fehilderte, die dann 
mit dabei waren: den Zimmermann, den Italiener und 
die andern. | —— 
„And was denkſt du,“ ſagte fie, „wann kommt er? 
Wann werde ich ihn wiederfehn ?“ 


„Wenn du ihn gern ſehn willft, Mutter, jo wäre 4 Br 


es wohl möglich. Ihr müßtet einander etwa in Ham- 
burg treffen. Hierher fommt er nie wieder.“ | 
„Nie wieder?” fagte fie mit großen Augen. „Nie 
wieder in dieſe Gegend?“ 
Gr bob die Schultern. „Ich glaube nicht, Mutter. 
Und ich kann es auch verftehn, Sieh, er wird in jedem 
Geficht herumfragen: ‚Glaubt der, daß du der Pfeifer bift, 


und warn mit fcharfem DBlid an, ob er auch genau j i 
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oder glaubt er eg nicht?‘ und wird, wo er gebt und 
ftehbt, den Ruf: ‚Sieh da, der Pfeiferl‘ Hinter fich 
herhören.“ 

Sie feste ſich auf den Herd und ſagte mit gebeug- 
tem Ropf: „Sch hatte gedacht,“ fagte fie, „wenn der 
Krieg aus wäre, follte er bei Höbke Suhl auf dem Hof 
fein; fie hat es ihm ja angeboten.“ Gie warf einen 
rafchen, unfihern Blick auf ihren Sohn, weil fie einen 
heimlichen Gedanken dabei hafte. Sie hatte fich früher 
nie folche Gedanten gemacht. Geit Eggert und Höbfe 
Suhl fich aber fchrieben und die junge Nachbarin auch 
fonft fo herzlichen QUnteil an den Otts nahm, war ihr 
der verwegene Gedanke gefommen, daß da eine Heim— 
ftätte für Eggert wäre, ja, wenn das Glüd es wollte, 
für fein ganzes Leben. Gie kannte ja ihre Leute, ihre 
Brüder, die in der Jugend fo wild und munderlich 
getan und nachher... Und Höbke Suhl?! ... Nun, 
was wollte fie denn? ... Gicher wollte fie lieber 
beiraten, als nicht heiraten. Und war er nicht ein 
fchmuder, ernfter Menſch? Sreilich, wenn er überhaupt 
nicht wieder in die Heimat zurüdtommen wollte und 
fonnte, dann war diefer ganze ſchöne Plan dahin. 

Uber ihre Huger Sohn Harm war völlig ahnungs- 
los. „Sch kann mir nicht denfen,“ fagte er, „daß er 
jemals wieder hierher zurückkommt. Es müßte fchon 
ganz etwas Beſondres gejchehn, ſonſt läßt er fich bier 
nicht wieder jehn.“ 

Er wollte noch mehr darüber fagen; aber er fah 
feine Mutter, in tiefe Gedanken verfunfen, die Zange 
in der Band, ins Feuer ftarren. Gie war mit all ihren 
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Sinnen bei ihrem fernen, zornigen Sohn: was da wohl 


zu machen wäre, daß er auf einen guten Weg käme; 


und wie fein ferneres Leben wohl fein würde, 

Als er fab, daß die Mutter fo weiter wortlog fräumte, 
Stand er auf und ging hinaus vor die Küchentür und 
ging ums Haus, und ftand lange unter dem Vorbau 
vor der großen Tür, wohin der Regen nicht traf, 


und fah übers Feld, und wollte fich freuen, daß er num 


endlich einmal in der Heimat wäre, und wunderte fich 
im ftillen, daß es ihm nicht recht gelingen wollte, 

Am andern Tage nach dem Mittageifen fagte die 
Mutter zu ihm, als er wieder bei ihr in der Küche 
war und ftill und wortlos herumftand: „Du mußt ja zu 
den Thomſens gehn! Du follteft dich heufe dahin auf- 
machen und von da gleich zu Klaus fahren! Es wäre 
ia möglich, daß er früher wieder zu feinem Regiment 
zurücberufen würde. Du wirft ihn doch fehn wollen.“ 

„Da,“ fagte er, „ich muß ja zu Thomſens gehn.“ 

„3a,“ ſagte fie, „das mußt du! And ich weiß 
auch, warum es dir nicht leicht wird. Und was ich etwa 
nicht wußte, hat ihre Mutter mir erzählt. Piel wiſſen 
wir ja beide nicht; nur was wir ung fo zufammendenfen, 
und daß du ihr böje bijt.“ 

„Ah, Mutter!” fagte er, 

„Ah, Jungel“ ſagte fie in ihrer alten Hitzigkeit. 
„Glaube doch nicht, daß ich für dich oder für fie werben 
will Macht, was ihr wollt!“ 

„Dun eben!“ fagte er ftolz und würdig. „Ich will 
nichts mit ihr zu tun haben.” 

„Ss... ſo!“ ... fagte fie. „Ich möchte dir nur 


eins fagen: ſoviel ih weiß... . einig wart ihr euch 
noch nicht! Und du warſt nicht dal Na...und da 
kam einer, der ihr gefiel und der um fie warb; und da 
nahm fie ihn. Und num it er tot... gefallen,” wie fo 

viele ... wie dein Bruder und wie ihr Bruder ... 
Es kommt auf eins an, Harm: ob du das Gefühl haft, 
daß fie dich damals wirklich gern hatte. Es ift eine 


© Sache des Gefühle ... des Blutes, Kind.“ 


Ob fie mich mag oder nicht, das ift num ganz 
gleichgültig,“ fagte er kalt. „Es kommt darauf an, ob 
ich fie mag. Und das ift nicht der Fall.“ 

„Weil du fehr böfe auf fie bift, HSarm! Und das, 
mein Zunge, ift ein Zeichen, daß du fie immer noch lieb 
haft! Und das ift auch ganz felbftverftändlich. Gie 
ift ja immer noch Lisbeth Thomfen, diefelbe, die du vor 
zwei Sahren liebteft. Ich bitte dich, Harm, denk nicht 
zu bart über fiel Glaube nicht, daß es irgendein 
Mädchen gibt, das nur einen einzigen lieben und hei— 
raten Tönntel Denke überhaupt nicht zu bart über 
Menfchen! Denk an deinen Bruder Eggert, was dem 
geſchahl“ | 

„Sie wußte aber, daß ich fie lieb hatte,“ fagte er 
zornig und böfe, 4 

„89 ... fie wußte e8 doh! ... Sa, Harm ... 
aber vielleicht war fie damals noch nicht alt und reif 
genug; fie war noch zu fpielig, oder vielleicht halt du es 


ihr nicht deutlich genug gezeigt. Du warft noch zu jung J 


dazu. Der andre war ſechs Jahre älter. Aber nun J 
biſt du fünfundzwanzig, nun biſt du anders, bift mehr. 
Und auch fie ift anders. Ein Mädchen von achtzehn J 








und eine von weiundzwangig ib age dir, Harn, — 
das iſt ein Llnterfchied! Dazu bedenke, was fie in- 





zwiſchen durchgemacht bat, daß fie ihren Verlobten und 
einen Bruder verloren bat. Nun... du mußt das 
alles felbjt wilfen! Uber ich denke, du kannſt dir ge- 
fallen laſſen, daß ich mit dir darüber redel Gehe ib 
mit dem einen nach Rendsburg und muß zu dem anden 


an fein Grab, fo kann ich wohl auch mit dir ein wenig 


auf die Freite gehn.“ | 
Er fah fie lächelnd an umd fagte: „Da habe ih 
auch nichts dagegen, Mutter! Ganz und gar nichtl 
Uber da ift nun einmal nichts zu machen! Lisbeth 
Thomfen ſehe ich mit feinem Blick wieder an; das ift h 
vorbeil Ich will dir nämlich was jagen, Mutter: fi 
hatte mich fehr lieb! Das weiß ich; das kann ich bir 
fagen! Und darum eben war es jo fchlimm von ihr“ 
Sie ſah jäh auf und fuhr mit der Hand durch ihr 


Haar: „So?l“ ſagte fie, „fie hatte dich ſehr ... fee 


lieb... na dann ...1” fie wollte jagen: ‚Dann wird fie 
e8 auch fertig bringen, dich wieder zu gewinnen...fo 
weit fenne ich Lisbeth Thomfen!‘ ... und es ftand ihr 


plöglich der jchelmifche, fpöttifche Zug im Geficht, den 


ihre Kinder jo gut an ihr kannten. „Dann geh nur!“ 
fagte fie, und fie zeigte mit der Feuerzange nach der Tür. 
„Ich will heute nicht hingehn,“ fagte er; „heute 


i will ich zu Klaus,” 


Er ging nach der großen Diele und fpannte den 
Schwarzen an und fuhr davon, um feinen ua 


laus zu ſehn. 


Als er aber auf den hohen eg fam, da, wo dag 
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Dorf dünner wird, und nur bier- und da an der Straße 
und in den Feldern die Höfe liegen — es war auch 
heute wieder trübes, regnerifches Wetter — kam ihm 
der Thomſenſche Wagen entgegen. Er fannte das Ge- 
fpann Schon in weiter Ferne. Frau Thomfen, die ſonſt 
nie felbft fuhr, führte die Leine; Lisbeth ſaß neben ihr. 

Er preßte zornig die Lippen zufammen und feine 
Augen wurden tief; da war der Wagen fchon heran. 
„un, Tante,” ſagte er, „feit wann fannft du fahren?“ 

„Ah, Harm,“ fagte fie und hielt; - „ich freue mich 
fo ſehr, daß ich dich mal wiederfehel Willft du zu 
ung oder zu Klaus? Wie geht es dir? Was haft du 
alles erlebt!! Ah! Ach! Wo ift mein Otto, Harm, 
und wo ift euer Reimer! Was für eine Zeit, Harm! 
Ob ich fahren kann?! Mein Junge, was kann ich alles ! 
Mir haben nur noch zwei Lehrlinge auf dem Platz, 
und dazu den einen Gefellen, den Ulten! Das ift alles! 
Und dabei ſollen wir zwei Schuppen für die Regierung 
bauen!“ — 

Lisbeth neben ihre hatte ihm auch zugenickt, ſehr 
rafh und ſcheu; und ſah nun übers Feld und warf 
zuweilen einen Bli nach ihm hin, fehr ruhig, aber 
fehr neugierig. Er ſah ... und fühlte es noch mehr 
... daß fie wie eine junge, ernite Frau geivorden war. 
Auch ihr Geficht hatte fich veränderte Es war, als 
wenn e8 etwas größer und dadurch Earer geworden wäre. 

Die Mutter, die wohl helfen wollte, daß fie alle 
drei über dieſe erite Begegnung leichter hinwegkämen, 
zeigte mit der Peitfche nach den einzelnen Höfen: „Und 
fo ift es überall, Harm. Ich fage dir! Giehjt du da 
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. .. da, links von Hanſens Hof, den Düngerwagen? 
Da figt die junge Frau Tormählen drauf. Ein Ruffe 
lädt auf, und fie fährt den Dünger aufs Feld und 
reißt ihn vom Wagen. Gie hat auf der Schule mal 
Englifch und Sranzöfifch gelernt und was fonft noch alles! 
... And fiebft du da den hohen Kohlwagen? ... da 
figt ein Swölfjähriger drauf, Gein Vater fährt irgendwo 
in Öalizien einen Wagen mit Brot oder Granaten. 
Und hier, fiehft du, das ift die achtjährige, Heine Tochter 
von Sahn, die fährt mit dem belgifchen Gefangenen zur 
Stadt. Sie macht Beforgungen und er hilft ihr. Ihr 
Bater ift vor Berdun, ihr Bruder in Mazedonien. 
Und fiehft du da dag Klaufenfche Haus mit den merf- 
würdig hellen Sarben in den Senftern? Da ift der 
Mann feit zwei Jahren in Sibirien gefangen und in- 
deifen ift bier in feinem Haufe feine Frau geftorben. 
Sein Land ift verpachtet, feine Kinder find zu Ver— 
wandten getan, die Fenfter feines Hauſes vernagelt, 
Und ſiehſt du da am grauen Weg das Haus von 
Sämann? Da treten fie jedesmal vor die Tür, wenn 
ein Wagen oder ein Menich den einfamen Weg herauf. 
fommt, und hoffen auf Nachricht von ihrem einzigen 
Sohn, der in Frankreich vermißt ift. Es ift feine Hoff- 
nung mehr, daß er noch lebt; es ijt ſchon zwei Jahre 
ber; aber ich glaube, Harm: fie werden noch nach zwanzig 
Jahren fo vor die Tür freten und hoffen ... und hoffen. 
Du fährft heute zu deinem Bruder? Nun, aber morgen 
oder übermorgen fommft du zu uns! Dein Onkel wird 
fih freuen, Harm, und wir andern auch,” und fie nidte 
ihm zu und fuhr weiter. Ihre Tochter warf wieder 
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einen langen, ernften Blick auf ihn, nicdte auch; und 
weg waren fie. Gie hatte die Lippen nicht auseinander- 
genommen und ihre Augen waren wach, aber ftill gewefen. 

Er fuhr weiter, Schrediih ... wie fchön fie war! 
... Und wie ernit nun! Sa, nun war fie fo, wie er 
fie damals begehrte ... veritändig und feurig ...! 
Daß ein Menfch fich grade in ein einziges Weib vergaffen 
muß! nd daß er fo viele ſchöne Erinnerungen an fie 
hatte von feiner Kindheit an! Einmal. . . das ftand ihm 
plöglich vor Augen... als ſie fo zwölf Jahre alt gewefen und 
er fünfzehn, hatte er altklug gejagt: „Ich glaube, dein 
Vater gibt dich mir nicht, weil ihr mehr Geld habt als 
wir.“ Aber da hatte fie ernſt und beftimmt gefagt: 
„Wenn ich Dich dann noch lieb habe, will ich ſchon 
dafür forgen, daß ich dich befomme, da fei man nicht 
bangel“ Sie hatte, wenn fie jo etwas jagte, jo ruhige, 4 
feite Augen und einen fo mwunderlich fichern Sug im 7 
Beficht ; fie ruhte dann in ihrer ftarfen, lebensvollen Natur, 3 
und da heraus Sprach fie fo. Da, fie war ein Menſch vol 
ftartem, vollem Leben, damals ſchon. Mit denfelben 3 
Augen wie damals hatte fie eben da neben ihm in ihrem 
Wagen gefeffen. Ach, fie war nicht mehr die, der er 7 
böfe war! Sie war nicht mehr die Lachende, die Unernte, 7 
die Wankelmütigel Sie war nun ein neues Nätfel: ° 
noch verwirrender, noch ehrverlangender, noch begehrens- 
werter! Ach, der Schein um ihre liebe Geftalt war 
noch fchöner geworden! Te 

Sp waren feine Gedanken eine ganze Zeitlang bei 4 
ihr, während er weiterfuhr. Aber dann fah er auf einem 
Felde zwei Ruffen binter Pfluggefpannen gehn. Da 7 









amen feine Gedanken wieder auf den Krieg. Und da 


überfiel ihn fogleich wieder die Bedrücktheit, die Unrub, 
die er fchon geftern empfunden, als er unter dem Scheunen- 


dach ſtand. Er dachte: ‚Was fol ich hier? Was tw 


ich bier? Wie Fann ich bier in dem fchönen, fried- 


lichen Lande umberfahren? Und nun gar über ein 


Mädchen mir Gedanken machen?‘ Und er ſah im Geift, 


in der Ferne, Schügengräben fich durch die Landſchaft 


ziehn, und ſah viele, viele einzelne Geftalten zerftreut 
übers Feld laufen, und ſah im Geift fremde Gtädte 


und lange Wagenzüge, und fah die Flotte an Helgo- 


land vorüber nach Norden fahren, wie damals am legten 
Maitag. Er ſah es ganz bdeutlih, und es rief ihn. 
Nein, der ganze Arlaub ſchmeckte ihm nicht. Und plöß- 


lich dachte er: ‚Sch will heute nicht zu Bruder Maus | 


fahren. Denn wenn ich da bin, foll ich dem erzählen, 


/ 


was ich erlebt habe; und auch er twird mir feine Erleb- 


niffe erzählen. Sch will heute nicht3 davon hören; ich 
babe ſchon Not genug davon. Ich will ein wenig 
allein bleiben und auf die Heide fahren.‘ 

Er blieb alfo auf dem großen, breiten Weg und 
fuhr durch Die breite Sandjchlucht den ziemlich fteilen 
Weg nah der Geeft hinauf, und kam oben auf die 
Beide, und fuhr im Schritt den ſandigen Weg entlang, 
und erging fich eine Zeitlang in ftillen, freundlichen 
Gedanken: wie er bier als Junge an Sonntagnachmit- 
tagen fich herumgetrieben und fpäter, ein Günfzehnjähriger, 
einem alten AUrbeiterpaar ein Fuder Heide, das fie bier 
gemäht, aufgeladen und nach Haufe gefahren hatte, und 
wie er wohl auch fpäter noch, To in Frübjahr- und 
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Herbfttagen, diefen Weg gemacht, um durch die Geeit- 
dörfer zu fahren. Als feine Augen dann aber in der 
Ferne die Hünengräber trafen, gerieten feine Gedanken 
wie von felbft wieder in den Krieg. Er fah im Geift 
die vielen Gräber an den Fronten, und dachte auch an 
die Toten vom Sfagerraf, die an der jütifchen und 
fchwedifchen Rüfte begraben lagen. nd wieder befiel 
ihn, wie ein gewappneter Mann, der Gedanke: ‚Was 
follft du bier? Was tuft du hier? Kehr' wieder um! 
Bier ift Friede ... du aber gebörft in den Krieg!‘ 

Er wandte das Pferd und fuhr wieder nach der 
Schlucht zu, und war mit all feinen Gedanken bei feinen 
vielen Bekannten in Wilhelmshaven und bei feinen 
Leuten auf dem Schiff. Und alles, was er um fich 
fab, die ganze Heimat und das Elternhaus, war ihm 
nicht vorhanden, war ihm gleichgültig, ja, war ihm ver- 
leivet und jchmedte ihm bitter. Ganz in der Ferne, 
in weiter Gerne, in einem unwirklichen Glanz und 
Schimmer, in ſchönem Dunft und Nebel, ja, da ftanden 
Heimat und Elternhaus im fonnigen, wonnigen Srieden, 
3a, da... ganz fernel Ja, wenn einft Frieden wäre! 
3a... dann! Dann wollte er fich über dies alles 


freuen! Ach, wie fehr! Ach, unſagbar! Uber jest war 


Krieg! und al feine Gedanken, und alle Not und alle 
Sreude, wehmütige, fchmerzliche Freude, waren draußen 
an den Fronten und auf den Wogen der Nordſee. 


Als er noch fo fann, war er wieder bis zur Schlucht 


gekommen und fah den Weg hinunter. Und da ſah er, feine 
hundert Meter vor fich, wieder den Thomfenichen Wagen 
die Schlucht heraufkommen; nur Lisbeth jaß darauf. 
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‚Herr Gott, noch einmal wieder!‘ 

Sie brachten ihr Gefpann beide übereifrig aus der 
Spur. In der nächſten Minute fuhren fie beide an- 
einander vorüber. Er jah fie an und grüßte ernſt und 
ſchlicht, und fuhr weiter, fo in dem zornigen und ver- 
wirrten Gedanken: ‚Sp ... das ift überftanden.‘ Als er 
aber noch nicht hundert Schritte gefahren war, hörte er 
hinter fich einen rechten Weiberfchrei und gleich darauf 
ihre ängftliche, befehlende Stimme: „Harm, fomm ber! 
Hilf mir!“ 

Er hielt das Pferd an und ſah ih um. Da war 
fie mit der ganzen einen Geite ihres Wagens in den 
einige Fuß tiefen Graben geraten, der neben dem Wege 
herlief. Der Wagen hing ziemlich chief, und die zurück 
boppenden Pferde waren dabei, das Unglüd noch 
fhlimmer zu machen. Sie felbit war abgeiprungen und 
itand ratlos daneben. 

Er ftieg vom Wagen und ging die Eleine Strede 
Wegs hinauf, faßte die Pferde und brachte die Räder 
mit einiger Mühe aus dem Graben und wieder auf 
den Weg. Um etwas zu fagen, fagte er: „Wie fam 
denn Das?“ 

Sie war ſchon rot und fagte: „Es fam fo .. .“ 

‚Sp! ...° dachte er Fühl und ftolz: ‚Du ſahſt 
dich nach mir um! Sa, das muß man nicht fun.‘ „Nun, 
fteig nur wieder auf," fagte er, „es ift alles in Ord— 
nung.“ 

Sie war jehr rot, da ihr das Mißgefchie in der 
Tat gejchehn war, als fie fich nach ihm umgefehn hatte, 
in der Erwartung und Hoffnung, auch er fjollte fich 
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umfehn. Und nun, da es nun fo anders geflommen 
war, wollte er ohne ein einziges freundliches Wort 
‚ wieder tweggehn? E83 fprangen ihr plöglich die Tränen 
in die Augen. 

Er fah fie an und empfand, daß fie nun das Weib 
war, der Kamerad und Gleichgenoſſe, doch der, vor dem 





man ſich feine Blöße geben darf, nicht einen Augen - 


blick, — ſagte ruhig und kühl: „Nun weinſt dul“ 


‚.“ ſagte fie, „nun weine ich“ und biß ſich auf 


die ns und fah ihn an. 
Er konnte wegen Diefer Augen nicht fortlommen; 
er jagte zornig: „Wie kam es, daß du es fo machteft?“ 


Sie bob leiſe die fchönen Schultern und ſah ihn 


ruhig, wie wartend an. 

„Die kam es?“ fagte er noch einmal. 

Sie fah ihn noch immer fo an mit den fchönen, 
wartenden Augen, grade in feine Augen hinein. Gie 
ſchämte ſich nicht .. . fie bekannte ſich ftil und frogig 


zu dem, was geſchehen war, und wartete auf irgend 


etwas. 

Da riß er ſie in Zorn und Liebe an ſich und herzte 
und küßte ſie. 

Und dann ließ er ſie los und ſagte: „Nun gehl 

. Es ift jest nicht Seit für ſolche Dinge.“ Und er 
gab ihr die Hand und drückte fie feit und half ihr in 
den Wagen. 

Sie fagte kein Wort; fie fah ihn nur noch einmal 
ernſt und ftil an, und fuhr davon, 

Er felbft ftand da noch einige Zeit, ſchweratmend, 
unjagbar glücdlich. 


449 
„Sie tft mein! Mein! Sch babe fiel Ach, wie 
Schön ift das!“ | 
Uber gleich, plöglich, fchlug der Gedanke an den 
Krieg dazwifchen. Er hob mit einem bittern Gefühl 
die Schultern: ‚Krieg! Krieg!‘ Und ftieg in den Wagen 
und fuhr die Schlucht hinab und nach Haufe, 
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28. Rapitel 
Emma 

m andern Vormittag — es war dasfelbe neblige, 

faft dunkle Wetter — trieb er ſich wieder im 
Hauſe umher, ftand bier und da herum und ſah übers 
Geld oder ließ fich dies und das erzählen, und war 
nirgends bei der Sache. Um Nachmittag wollte er 
nun den Beſuch bei feinem Bruder machen. Da kam 
auf feinem Rad der Altere der beiden Ludwigs, der 
Fifcher, die Eggerts Freunde gewefen waren, des Wegs 
und fagte: „Haft du Langeweile? Magſt du ein bikchen 
ſchippern? Dann komm mit nach dem Hafen und fieb 
dir mal an, wie auch ich mit famt meinem alten Kahn 
fürs Vaterland tätig bin.“ 

Er Hatte große Luft: „Ich möchte wohl,“ fagte er, 
„aber ich muß notivendig zu meinem Bruder Klaus.“ 

Der Fiſcher fagte in feiner lebhaften, zufahrenden 
Art: „Sch fahre mit der Schute nah ..... Don 
da. nach Dingerdonn find e8 feine zehn Minuten und 
von da zu Klaus feine zwanzig.“ 

Er fprang ins Haus, holte den alten Regenmantel, 
der da für jedermanns Gebrauch am Gtänder neben 
der Tür bing, fagte feiner Mutter Befcheid und war 
fofort auf dem Rad neben dem Ludwig. Es war ihm wie 
eine Erlöfung vom Nichtstun und Nichtsmögen, Er war 
plöglich wieder froh, da er nun nach dem Hafen follte. 
Vielleicht würde er gar Kameraden fehn und ein 
gemütliches Wort reden und fragen können. 

Unterwegs auf der geraden Straße erzählte der 
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Sifcher, daß fein Boot da drüben... er deufefe mit 
der Hand nach Güden... an ganz einfamer Gtelle 
läge, und daß er heute nachmittag wieder eine Ladung 
übernehmen wolle. Gie würden ihre Räder auf Die 
Schute legen und von Bord aus wieder heimfehren, 
wann e8 ihnen paßte. 

Sie erreichten in einer halben Stunde den Hafen, 
fuhren auf den Kai und fanden den Eleinen Schlepper 
ſchon liegen und die ſchwer beladene Schute ſchon an- 
getauft hinter ihm. Die drei Männer des Schleppers 
begrüßten den Fifcher als einen alten Bekannten; die zwei 
Mann, die, bis über die Ohren in Ölröden, am Hed 
der Schute neben dem Steuer ftanden und noch dies 
und das mwegftauten, fehienen ihm fremd zu fein. Als 
Harm Dit fragte, was das für Leute wären, fagte er: 
„Es find Arbeiter hier vom Marine-Depot, fie laden 
ein und aus; diefe kenne ich nicht; es find nicht immer 
dieſelben. — Hallo,“ rief er zu den beiden hinunter, 
„nehmt ung bitte die Räder ab.“ Der eine der beiden 
Männer erhob fich von feiner Arbeit — es war ein 
älterer Mann mit einem ruhigen, verfchlafenen Geficht 
— nahm die Räder in Empfang und legte fie auf die 
Ladung vor fich; der andere, kleiner und jünger, und, tie 
es fchien, etwas Hinfer, blieb bei feinem Verftauen und 
Paden, Als die Räder hinabgereicht waren, fprangen 
fie beide nach. Der Fiſcher ftellte fi) an das lange 
Ruder, Harm Dit neben ihn. Der Schlepper machte 
fih los und fam vom Kai ab, und fie kamen in die 
Mitte des Stroms, 


Es war gleich eine ftille, abgefchloffene Welt. Mitten 
29* 
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auf dem Strom ein Heineres, altes Kriegsſchiff, einige 
Schuten breit und leer am Ufer... ein Schleppaug . . . 
zu beiden Eeiten Ackerfelder und Viehmweiden, und näher 
oder ferner in ihren Bäumen ftille Höfe, Heine Raten... . 
- rechts vor ihnen im grauen Dunft, faum zu fehn, die 
lange, ruhig bewegte Linie der Geeft,. Harm Dit und 
der Fifcher unterhielten ficb gemütlich über dies und 
das, was fie fahen: ein Boot, ein Erntefeld, einen Hof. 
Dazwiſchen fragte der Fiſcher nah dem Tag vom 
Sfagerraf und dem Leben an Bord; von Eggert 
fprachen fie nicht. Der Fiſcher wollte nicht davon an- 
fangen, weil er nicht recht wußte, wie Harm zu 
feiner Familie ftand, die doch bei Eggerts Flucht eine 
Rolle gefpielt hatte; Harm Dit feinerfeits fagte fich, 
daß der Fifcher wußte, daß Eggert an Bord der Be | 
low‘ gewefen; und hatte feine Urſache, ihm Weiteres zu 
erzählen. 3 

Sn ihrem Nüden erzählte der ältere der beiden 
Fremden feinem Genoffen, indem er von dem ausging, 
was fie rund um fich fahen, von andern Gegenden in 
Deutfchland, und von der Schweiz und Holland, wo und 
wie dieſes und jenes da anders wäre, Er erzählte in 
jener redfeligen, etwas aufdringlichen Art, die diejenigen 
an ſich haben, die niemald Männer werden, die immer 
Knaben bleiben, und werden fie achtzig Jahre alt, und 
beimatlos und ruhelos durch das Land und durch das 
Leben wandern, ohne Zwed und Ziel, Gein Genoffe, 
der jüngere und Kleinere, antivortete nur mit einem Ja 
oder Nein. Das Wetter wurde trüber und regnerifcher. 
Harm Ott z0g den Negenmantel feft um fih und 
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drückte die Mütze tief ins Gelicht. Es Fam aud 
Wind auf. 

Als fie fo eine Weile gefahren waren, ging Der 
Strom eine Strecke weit durch einen fchilfigen Gee; 
und der Schiffer, der bis dahin ſcharf auf fein Steuer 
geachtet hatte, ſah ſich um, und bat den Alten hinter 
fih, ihm feinen Südweſter zu reichen, der unter dem 
Heck lag. Der Alte hörte auf mit feinem Gerede und 
reichte das Verlangte. Als der Fiſcher fich wieder 
umdrebte und wie vorhin wieder ftand, die Hand am 
Steuer, fagte er leife und zweifelnd: „Du... ich weiß 
nicht... haft du ihn nicht erfannt?... Der Kleine 
hinter ung ... ift das nicht euer früherer Knecht ... 
wie hieß er doch . . . weißt du... . der Hinker, der Mate 
tias Amborn?“ | 

Harm Ott fuhr herum, als wenn ihn einer ge- 
ftochen hätte, ftarrte den Fremden an, und erkannte ihn 
und fuhr mit wilden Worten über ihn ber: „Ah, da 
DE ul a Du... Pfeifer Du 
Warum: bift du gerade bierhergeflommen?.... Willft 
dur noch mehr Unheil anrichten? Doch nicht bei ung? 
Uns haft du unglücklich genug gemacht! Meine Schwefter ift 
fchwer frank geworden durch Dich, und hat noch jet feine 
Freude am Leben und wird fie wohl zeitlebens nicht 
wieder haben; das Leben meiner Schweſter haft Du auf 
dem Gewiffen, du Hund! Und mein Bruder ift deinet- 
wegen fchredlich befchuldigt worden von feinem eigenen 
Bater und hatin Hab und Not fein Elternhaus ver- 
laffen! Und wir alle, Vater, Mutter und Gefchwifter 
und die ganze Familie, find feitdem unglückliche, zerrife 


454 


fene Leutel Das alles haft du verfchuldetl Und hafı 
ed getan aus Luft am Nummer! Aus Freude an Ser- 
ftörung! Dder was für ein Teufel dich getrieben hat!“ 

Der Rnecht faß mit entfegten, bleichen Lippen, die 
Augen niedergefchlagen; aus feinem Munde kam ein 
langfames GStöhnen, wie Wimmern. Der Alte ſaß mit 
offenem Mund neben feinem jungen Genoffen und 
ftarrte ihn an, und fagte dann leife, mit völlig verän- 
derter Stimme: „D, Ramerad ... KRamerad! Was ift 
das für eine böfe Nedel Was haft du für fchiwere 
Dinge auf deinem Gewiſſen!“ 

„Geſteh!“ fchrie Harm Dt, an allen Gliedern 
bebend, „geſteh, daß du es gewefen bift, du und fein 
andrer!“ 

Der Knecht erwiderte mit mühſamer Stimme, Angſt⸗ 
ſchweiß auf dem blaſſen, hübſchen Geſicht, mehr tot als 
lebendig: „Ich bin erſt geſtern von Köln hierhergekom— 
men; ich wußte nicht, was ich angerichtet hatte. Ja.. 
ich habe e8 getan... aber dag... das... babe ich 
nicht gewollt!“ 

„Du haft es gehört!” fchrie Harm Ott dem Fiſcher 
zu. „Du haft e8 gehört!“ 

„Sch babe: es gehört,“ fagte Ludwig ernft, „ich bin 
Zeuge; und ich freue mich wegen Eggert.“ 

„Dann bin ich fertig mit dir,“ rief Harm Dft, 
fah ihn noch einmal wütend und verächtlih an, und 
wandte fich wieder um, und ſah Ludwig neben fich mit 
funfelnden, erregten Augen an, und wollte noch etiwag jagen. 

Aber in demfelben WUugenbli hörten fie die beiden 
Männer hinter ſich auffpringen. Der Fiſcher und er 
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warfen fich herum, in dem unwilltürlichen Glauben, daß 
fie von binten überfallen würden; in demfelben Augen ⸗ 
blick aber warfen fich der Arbeiter und der Fiſcher über den 
Rnecht, der ſchon halbwegs über Bord war, hielten ihn 
an Jacke und Armen, und zogen den fich rafend Weh— 
renden wieder an Ded, 

„Donnerwetter!" fagte der Fifcher, „das ging 
prompt,“ und feuchend und finfter meinte er: „Weißt 
du, Harm Dt... du und deine Leute, ihr feid ein 
bißchen zu fcharf gegen andre. Deine Eltern mochten 
auch ung nie leiden, weil wir andre Leute find als fie, 
Daß du diefen bier nicht magft, das ift ja in Ordnung. 
Aber daß du ihn fo herunterreißt, daß er meint, er muß 
aus dem Leben fpringen, das fcheint mir doch nicht 
richtig. Der bier ift fein fchlechter Menfch, das fiehit 
dur deutlich; denn fonft nähme er fich das nicht fo zu 
Herzen, was er angerichtet hat. Sag’ ihm ein gutes 
Wort! Sag’ ihm irgend etivas |“ 

„Sch kann nicht!” fagte Harm Ott fteif. ; 

„But, dann kann ich es,“ fagte der Fiſcher. „Du 
bift jest ruhig“ rief er, und richtete ihn auf, „und ſtehſt 


hier neben mir, hier! Go! Und nun werde mal ver- 


nünftig und erzähl’ mal: was haft du damals gemacht?“ 

Der Knecht vermochte fein Wort hervorzubringen; 
er verfuchte es; aber feine Stimme verfagte ihm. Endlich 
verftanden fie, daß er fagte, er bäte um eins: wenn es 
möglich wäre, möchte er mit Emma reden. 

„Selbftverftändlich ift das möglich,“ rief Ludwig. 
„Selbftverftändlich! Wo ift Emma, Harm? Sit fie 
noch bei Klaus?“ 
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Harm Dit biß fich auf die Lippen und fagte Ei 


„Wenn er will, kann er ja hingehn und mit ihr reden; 
aber nicht länger als zehn Minuten, dann ift e8 aus!“ 

Der Fiſcher zudte die Schultern und fagte: „Ach, 
warum nicht länger?“ und ſagte in feiner frifchen, 
lebendigen Weife: „Sei nicht fo hart, Harm Dit! Daß 
du Dich nicht verfiehft, wie dein Vater fih an Eggert 
verſah! Man kann nie wiffen, was einer Sache zu— 
grunde liegt, weißt du, ganz tief zugrunde. Hör, das 
Befte ift, ihr fteigt bier aus! Ihr habt hier feine 
zwanzig Minuten zu Klaus’ Hof. Laß ihn mit dir 
gehn, und laß ihn da mit Emma reden! Ich bin zehn 
Sabre älter als du; ich rate dir gut.“ 

Er pfiff nach dem Schlepper hinüber, ließ halten, 
309 das Beiboot heran und ließ die beiden einfteigen, 
ftieg felbft nach und ruderte fie an Land, An einer 
Tränfe legten fie an und ftiegen aus; der Fifcher fuhr 
wieder an Bord, 

Die beiden andern machten fich auf den Weg. Harm 
Ott groß und Schlank mit feiner ftolzen, herrifchen Haltung; 
der Rnecht etwas unter Mittelmaß, etwas hinkend, aber 
fonft eine gefchmeidige Geftalt mit rafıhen, lebensvollen 
Zügen im hübſchen, bier im Norden etwas fremdartigen, 
bräunlichen Geficht. 

Als fie eine Sfrede gegangen waren, wurde der 
Knecht ein wenig ruhiger. Er holte einige Male fchwer 
Atem und ſah zu feinem Begleiter auf, und fah ja 
wohl durch allen Zorn und Hochmut einen Schein von. 
Befinnlichkeit in feinem ftolzen, herrifchen Geficht; er 
atmete noch einmal ſchwer auf und fragte dann mit leifer, 





fchwanfender Stimme nach dem Vater, nach der Mutter 
und nach den Kleinen, Harm Ott antivortete mit einem 
furzen, mürrifchen Wort, Da fchwieg er wieder, Nach 
einer Weile wagte er wieder anzufangen und bat mit 
großer Herzlichkeit, ihm zu fagen, welche Krankheit es 
denn bei Emma wäre, und dann, wo Eggert denn wäre, 
ber Harm Dit fuhr auf: „Schweig,“ fagte er, „ſonſt 
fchlag’ ich dich nieder!“ 

Der Knecht biß fich auf die Lippen und fagte: 
„Wenn ich es dir alles erzähle, der Reihe nach, wie 
e8 gekommen ift, fo wirft du nicht fo hart von mir 
denken, Gicher nicht!“ 

Aber Harm Dit antivortete nicht mehr. 

Sp gingen fie fchweigend ihren Weg. Harm Oft 
froh, daß er den Urfprung alles Unheil wie an einem 
Strick neben fich führte, mit feinen Gedanken bei Eggert, 
bei feiner Mutter, bei feinem Vater; der Knecht ein 
wenig binfend, mit langen Schritten, um mitzufommen, 
nun ſchweigſam, das Gelicht verfonnen in tiefen, fchweren 
Gedanken, die ihm Mühe machten, 

So famen Jie an die Geeft heran und auf den Sand- 
weg, der unter dem Abhang entlang führt, und erreichten 
den Hof. 

Die Heine, fümmerliche Frau hatte fie kommen ſehn 
und kam ihnen aus der Tür entgegen, ihr jüngſtes, vor 
acht Wochen — Kind auf dem Arm, die andern 
an ihrer Schürze. „O,“ ſagte ſie, „da biſt du, Harm! 
Ach Gott... und Reimer fommt nicht mit dir! Und 
Eggert wohl auch nicht! Klaus ift nicht zu Haufe, 
Harm; er ift nach St. Margarethen und will fehn, ob 
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er uns eine Ruh kaufen kann. Er hätte eigentlich fchon 
wieder hier fein können; ich werde ihm fagen, daß er 
uns immer vergißt. Er hat es fo an ſich, Harm, wenn 
er feine 2lugen von ung abiwendet, hat er ung ver- 
gefien. Sieh ... und da ift euer früherer Rnechtl 
Heißt er nicht Mattias? Guten Tag, Mattias|* 

Als fie fo weit war, fah fie die Verftörung in den 
Gefichtern der Beiden und dachte num endlich an die 
Dfeiferei, ſtutzte und fagte bedrückt: „Rommt herein und 
trinkt eine Taffe Kaffee.“ 

Harn Dit wollte den Knecht nicht ing Haus laffen 
und ging am Haus entlang und fagte: „Sch wollte 
Emma fprechen. Wie geht es ihr?“ 

„O,“ ſagte die Frau, „Emma geht es beffer. Ich 
glaube, die Sorge um mich oder die Liebe zu mir bat 
fie wieder gefund gemacht. Was hat fie mir geholfen, 
Harm! Sch felbft konnte ja nicht viel tun, weil ich 
das Kind erwartete; dazu hatten alle Kinder der Reihe 
nach den Keuchhuften. Nein, wie babe ich bier zu- 
gefeffen! Dein, hätte ich in diefem Sommer Emma 
nicht gehabt, wo wäre ich da geblieben?! Denke bir, 
fie hat mit unferm netten, fleißigen Franzofen die ganze 
Srübjahrsbeftellung befchafft, dann die ganze Ernte; 
und nun bat fie die fechs Hektar am Heidftieg gepflügt. 
Sie muß um diefe Zeit nach Haufe fommen. Gie fagte 
heute Mittag, fo um Geierabend wäre fie fertig.“ 

Als fie um die Ecke des Hauses famen, und die weitläufige 
Hofitelle vor fich hatten, mitihren Auffahrten, Schuppen und 
Wagenfchauern, hörten fie von der Zufahrt ber, die durch 
Bäume verdeckt war, das Klirren von Gefchirr. 
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„Da kommt fie ſchon,“ fagte die Frau, „dann fag’ 
ihr man guten Tag. Ich will unterdes rafch hinein- 
gehn und ein wenig Abendbrot machen.“ Und ging 
zurüd; ihre Kinder um fie. 

Sn dem Augenblick kamen die Pferde aus dem 
Baumgang heraus, hinter ihnen der Gefangene mit 
feinen breiten, roten Streifen an der Hofe. Darauf 
das zweite Geſpann mit dem Pflug auf der Schleife, 
und hinter ihm Emma in grauem, ziemlich kurzem Feld— 
Heid, über und über mit Staub bededt, mit nackten 
Füßen, Peitjche und Epgefchirr in der einen, die Leine 
in der andern Hand. Go ging fie, die Augen gefenkt, 
ganz in Gedanken, hinter ihren Pferden ber, den beiden 
MWartenden entgegen. Sie war nun ein richtiges nieder= 
fächfifches Bauernkind, ziemlich groß, ftarf von Schultern 
und Hüften, nur das Geficht war ausgezeichnet durch 
feine edle Länge und Biegung, durch die es etwas Altes, 
Edles und Großartiges befam, fo als wenn fie wohl ein 
heimlich Rind von einem uralten, vornehmen Gefchlecht 
wäre. Und das war fie ja auch; denn ihre Vorfahren 
waren immer freie Bauern gewefen, von uralter Seit 
ber. Ihr Bruder fah das nicht. Brüder fehn Schweftern 
nicht ſcharf an, und noch weniger gerecht. Er ſah nur, 
daß fie über ihre Jahre ernit war. 

Als fie einige zwanzig Schritt heran war — fie 
waren allein auf der Hofitele — ſchrie der Knecht 
leife auf. Da fah fie auf, und fah ihn und den Bruder. 

Sn dem Augenbli lag der Knecht fchon zu ihren 
Füßen: „Liebe . . . liebe“ ... fagte er, und konnte nicht 
mehr jagen. 
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Sie beugte fih über ihn und wollte ihm etwas 


fagen. 

„gaß meine Schweiter in Ruhl“ fchrie Harm. ... 
„Run hör’ an, Emmal ... Es ift fo, wie ich dir da» 
mals ſagte ... er ift der Pfeifer! Er hat es felbft 
gefagt. Nun will er um Gnade betteln und fich ein- 
fchmeicheln.“ 

„Du bift der Pfeiferl?“ fagte Emma Ott leife, 
mit jäher Bläffe und offnem Mund ... „Warum haft 


du das getan?” 


„Weil er ein Schurke iſt!“ fagfe Harn Dt, 

ber fie hörte nicht darauf. Sie hob den Rnienden 
auf und wandte ihr Geficht zu ihrem Bruder und fagte: 
„Er fol eg ung erzählen.“ Gie faßte ibn an der Hand: 
„Romm, du folljt es ung erzählen.“ 

Sie rief dem Gefangenen zu: „Pierre, nimm meine 


Pferde!“ gab ihm die Pferde und ging nach dem 


offenen Wagenfchuppen, feste fih auf die Wagen- 
deichfel und fagte: „Erzähl uns, wie eg gewefen ift.“ 

Da erzählte der Knecht, zuerft mit bebender, ftodender 
Stimme, dann allmählich ruhiger. Er fprach nur zu 
Emma Es war, als wenn er den andern Zuhörer 
gänzlich vergeſſen hätte, | N 

„Sch will es dir fagen, Emma, wie es alles ge- 
wefen und gefommen ift ... Sch bin im füdlichen 
Baden, dicht an der Schweizer Grenze geboren. Mein 
Pater war da Lehrer in einem ziemlich großen Dorf. 
Er war ein rechtlicher und angelehner Mann; aber er 
ſtarb fchon, als ich eben feine Schule verlaffen und auf 
da8 Seminar gehn follte; meine Mutter war ſchon 
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früher geftorben. Da ich num elternlog war, kam ich 


nach dem Willen meines Vaters zu einem Onkel, der 
in Röln feinen Wohnfig hatte, und nach feinen Briefen, 
die er an die Eltern fehrieb, dorf in guten, ruhigen 
Berhältniffen lebte. Er war auch in der Tat der ehren- 
werte Mann, den mein Vater im Sinn hatte; aber fein 
Leben war, was er dem Vetter immer verfchwiegen hatte, 
fehr unruhig und fehr jonderbar. Er war nämlich Befiger 
einer Sahrmarktsbude, einer fogenannten Wunderbude, und 
309 damit durch Weitfalen, und ſpäter am liebjten durch 
Hannover und Schleswig- Holftein. Ich war noch ein 
halbes Kind und voll von Leben und Wundern; und 
da gefiel mir dies Dafein, zumal mein Dnfel ein freund» 
licher Menfh war und an die Wunder feiner Bude 
fozufagen felbft glaubte. Denn er war ein Menfch, der 
immer vol Freude, Schelmerei und Staunen war; und 
was mich anging, fo hatte ich, gleich ihm und dem ganzen 
Gefchlecht meiner Mutter, die alle Spieler und Geiger 
gewesen waren, die Neigung, e8 gern zu erleben und zu be- 
fehn, wenn die Menfchen geneckt wurden und fich freuten 
und lachten, So lernte ich denn mit Vergnügen manches 
Schelmenftüd und was darauf hinauslief, und befonders 
lernte ich, allerlei Künfte mit meiner Stimme zu machen. 
Sp 309 ich denn mit ihm und feiner Frau, die mir 
beide wie Eltern waren, von Drt zu Ort; bis mein 
Onkel in einer Kleinen Stadt in Hannover, wo wir am 
folgenden Tag auf einem Jahrmarkt unfre Künfte zeigen 
wollten, heftig erkrankte, Er ftarb am folgenden Abend, 
während durch die Wände des Seltes von allen Seiten 
die Muſik und das Lärmen der Menge und die Schritte 
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der PVorübergebenden und das Gefchrei der Ausrufer 
fam. Meine Tante fand diefen Tod des Onkels nafür- 
lich: er ftarb, wie er gelebt hatte, Mich aber batte 
dies Sterben ftil und nachdenklich gemacht, und ich 
änderte in dieſer Nacht, da ich an feinem fchmalen 
Lager faß, das auf der Bühne aufgefchlagen war, 
meinen Sinn. Nicht daß es mich anmiderte und gegen 
meine Natur gewefen wäre, was ich bisher getrieben 
hatte; aber ich hatte plöglich das Deutliche Gefühl: 
‚Genug nun hiervon! Genug! Nun muß ein andres Leben 
tommen! Du bift doch auch deiner Eltern Kind, die 
im ftilen Dorf faßen und glüdlich waren!‘ And ich 
erinnerte mich meines ftillen, vornehmen Elternhauſes und 
des Dorfes mit feiner edlen Ruhe, und mancher fchöner 
Bilder und Erlebniffe aus meinen Kindertagen; und ich 
hatte plöglich eine heftige Sehnſucht, dies ganze un« 
rubige Wandern und dies laute Treiben aufzugeben. 
Es war mir wie einem Rinde, das allein aus dem 
Dorfe hinausging und ſich weiter und weiter wagte; 
plöglich aber erfcheint, ihm die Gegend fremd; es be- 
fommt Angſt, und eilt und rennt wieder dem altbefannten 
Dorfe zu. Es war auch grade die Zeit für mich, da 
man anfängt, ernft und bejinnlich zu werden; ich war 
achtzehn. Ich fagte alfo meiner Tante meinen Ent- 
ſchluß, verkaufte in ihrem QUuftrag, was wir bejaßen, 
führte fie nach Köln zu ihrer Familie, und wollte mic) 
davonmachen. Da ftarb auch fie; und ich begrub fie. 
Sie hinterließ mir, was fie mit ihrem Mann zufammen 
erivorben hatte; e8 war nicht viel. Ich tat es aber auf 
die Spartaffe dort, und habe es feitdem jährlich vermehrt. 
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„Als ich nun fo ganz allein in der Welt war und 
tun konnte, was ich wollte — meine übrigen Verwandten» 
waren mir über meinem Wanderleben unbefannt geblieben 
— beihloß ich, an die Mordjee zu gehn; denn von 
allen Landfchaften, die ich gefehn hatte, hatte mir die 
weite, große Landfchaft diefer Gegend am beiten ge« 
fallen; es bat ja ein jeder Menfch in jeder Sache feine 
befondere Liebe und Neigung. Ich hatte den heimlichen 
Plan, ich wollte mich bier in diefer Gegend einmal nieder- 
laſſen; ob als Landmann oder wie jonft, wußte ich noch 
nicht. Sch war aber darum nicht in Gorge, denn ich 
war wach und mochte arbeiten, und verftand dag Sparen; 
es follte mir ſchon irgendwie gelingen, 

„Sp machte ich mich denn auf und fam an die Nord» 
fee und ſah mir die ganze Küfte an, Landfchaft und 
Menschen, diente erft in einem Baugefchäft in einer 
Heinen Stadt, und verdingte mich dann bier und da als 
Recht, denn ich merkte, daß ich am meiften Neigung 
und Freude hatte, ein Landmann zu fein. So kam ich 
denn auch zu euch, | 

„Sch wandte mich am liebften an Höfe, auf denen 
viele Rinder waren; denn ich hatte Kinder fehr gern. 
Sch konnte ftundenlang mit ihnen fpielen, und die 
Kinder liebten mich auch, Ich zeigte ihnen allerlei Runft- 
ftüde, die ich in meinem Jahrmarktsleben gelernt hatte, 
‚und machte allerlei Schelmereien vor ihnen. Ich hütete 
mich aber, jene andern Künfte zu zeigen, durch die ich 
berühmt geivefen war, vor allem die Begabung, meine 
Stimme zu verändern. Nur zweimal ließ ich mich dazu 
verleiten. Einmal — ich habe es dir erzählt oder an⸗ 
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gedeutet — da hatte ich mich zu einem alten einſamen 
Bauernpaar vermietet, das, als ich mich ihm verdang, F 
die ganze Schar der Kinder ihrer Tochter bei ſich hatte. 
Es waren lauter muntre Kinder, und ich dachte, ih 
würde da gute Tage haben. Uber am andern Tag ſchon 
jagte der Bauer Mutter und Kinder ohne Grund aus 
dem Haufe und zeigte fich auch in allem andern fo geizig 
und ſchäbig, daß ich in einem regnerifchen Winter fchlimme 
Tage hatte; ich weiß nicht, was mich mehr fränfte, der 
Geiz meiner Brotgeber vder ihre Kinderlofigfeit. Genug, 
es überkam mich, fie zu verwirren, indem ich die beiden 
alten Kühe, die fie im Stall hatten, fich miteinander 
unterhalten ließ, Ich babe e8 dir erzählt. s 
„Zwei Sahre fpäter kam ich zu euch. Sch hatte 3 
gedacht, daß ich e8 bei euch befonders gut haben würde. 
Die Kinder gefielen mir ...“ er ſchwieg einen Augenblick 
. .. Dann aber nahm er feinen Mut zufammen, bob 
den Kopf und fagte: „Sch will es alles fagen, wie es 
ift, und es ift ja auch feine Schande ... Ich fah dich, 
Emma; und von da an war ich fo glücklich, wie ich nie 
für mich möglich gehalten hatte, Jeder Menfch bat 
fein befondres und faft immer merkwürdiges Schidfal, 
Sch hatte fo viele Mädchen gefehn, von Münfter hinauf 
bi8 Dänemark, und es hatte feine mir von Herzen 
gefallen, obwohl ich in allem wie andre junge Männer 
bin. Da ſah ich dich, und fah, daß du in deinem Geſicht 
und deiner Figur und in deinem ganzen Weſen einem 
Bilde ähnlich warft, das in unfrer Dorflirche auf dem 7° 
Altar ftand, Es war die heilige Anna, die fi zu 
ihrem Rind Maria binabbeugt, um ihm ein Stüd Brot 7 
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zu geben. Diefes Bild hatte ich als Kind, als ich mit 
meinem Vater täglich zur Meffe ging, über die Maßen 
lieb gewonnen. Meine Mutter war geftorben und ich 
wurde von einer Nachbarin nicht aufs befte betreut. Uber es 
muß noch etwas Geheimes dazu gelommen fein, eine heimliche 
Binneigung und Liebe zu diefem Bild mit feinem ernften, 
edlen Geficht und feiner Haltung über dem Kind. Als ich 
nach dem Tode des Vaters das Dorf verlaffen mußte, habe 
ich die legte Stunde auf den Knien vor dem Bilde gelegen. 
Genug: als ich dich auf eurem Hof zum erftenmalfah, war 
ich außer mir vor Freude. Du warft das Ebenbild jener 
Heiligen! Ich war felig, wenn ich dich ſah; und ich weiß 
nicht .. . ſieh, man hat es ja zuweilen, daß auf einem 
Hof ein Knecht dreißig oder vierzig Sahre lang hauſt 
und fein ganzes Leben lang bleibt — ich denke mir, 
oft, weil er ein beimlicher und fcheuer, vielleicht gar 
unbewußter Liebhaber der Frau ift — fo wäre vielleicht 
ich immer auf eurem Hof geblieben, und wäre fo alt und 
grau geworden, jelig in deiner Nähe zu fein. Uber da kam 
es anders! Ich kann nicht ganz genau fagen, ob da noch 
andre LUrfachen waren, daß ich e8 tat — eine fchlechte 
war ficher nicht darunter —; aber zwei kann ich nennen. 
Es war da eind auf eurem Hof, was mir gar nicht gefiel. 
Das war, daß ihr fo für euch lebtet, jo in der Familie, 
fo ohne Umgang mit andern Menfchen, und fo fremd 
und wortkarg wart, wenn ihr andre Menfchen faht. 
Ihr wart euch immer felbft genug, und ich merkte wohl, 
daß dies Benehmen nicht allein Scheuheit, fondern auch 
eine Urt Hochmut war, Ihr wart doch eigentlich alle 


überzeugt, daß die Otts die vornehmften Menfchen wären, 
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und weder Rat noch Hilfe noch Umgang nötig hätten, 
Sch aber, der ich aus einem freundlichen, lebhaften Volks— 
ftamm bin und in dem Leben und Helfen der Jahrmarkts— 
leute meine Kindheit zugebracht hatte, meinte, daß es 
gut für euch wäre, für jeden einzelnen, wenn er mite 
teilfamer, zufraulicher, gefellfchaftlicher und, wie ich auch 
meinte, demütiger würde. Und wie ich das empfand, 
fam mir der Gedanke, dab es euch allen, euren ganzen 
Leuten, gut tun würde, wenn ihr mal aufgerüttelt würdet 
und aus eurer Einſamkeit und eurem Selbſtſtolz ein 
wenig herausgetvorfen würdet. Und ich dachte befonders, 
DaB es auch dir gut wäre; denn du warſt ein Heines 
einfameg, felbitgenügfames Ding, und wußteſt es nicht. 
Uber zweitens war es das: meine ganze Wonne und 
Luft war, mein Sinnen bei Tag und bei Nacht, wie ich 
es wohl erreichen fünnte, daß ich dir näher fäme, daß du 
mich wie einen Bruder liebteft. Welch eine Wonne, wenn 
ich es erreichen fönnte, wenn ich Dir jagen dürfte, daß du das 
Ebenbild jener Heiligen wärſt und daß ich dich alfo fchon 
von meiner Kindheit an in meinem Herzen getragen, und 
daß du lieb und gut zu mir fremden Menfchen wärſt! 
Dazu aber war nötig, daß ich dir mein ganzes Leben 
erzählte. Das aber wurde mir bitter ſchwer! Denn ich 
fühlte ja Deutlich, wie himmelweit Deine und Deiner 
Samilie Welt und Weltanficht von meinem früheren 
Leben und Treiben entfernt war. Einmal verjuchte ich 
e8, dich fachte darauf binzuführen und vorzubereiten, 
Sch erzählte dir die Schelmerei mit den beiden Kühen; 
aber ich wagte dann nicht, es weiter zu führen. Und 
da kam ich auf den Gedanken, etwas Ähnliches bier im 
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Haufe felbft aufzuftellen. Sch dachte, ich wollte dann, 
wenn alle verwirrt und genedt wären, Dir jagen, wie 
ich es angeftellt hätte, und wollte fo zugleich mit dir 
ein kleines, wie ich dachte, harmlofes Geheimnis haben, 
wie auch auf diefem Wege leichter über die Brücke 
fommen, darüber ich dich und Die Deinen in mein ver- 
gangenes Leben einführen könnte. Da aber fam es fo 
ganz anders, fo fchredlich, Ich wußte nicht recht, was 
ein kranker und zarter Menfch wäre. Außer dem Bruch 
meines Beineg, da ich als Knabe von der hohen Kirch: 
bofsmauer gefallen war, war ich nie Frank geivefen, 
hatte auch mit Franken Menfchen Teinen Umgang ges 
habt. Sch war entiegt, verzweifelt, als ich Dich er- 
krankt durch meine Schuld ſah. Sch babe entfegliche 
Tage verlebt; vom Morgen bis zum Abend habe ich 
mich angeklagt. Die Kammer an dem Pferdeitall hat 
langes, bittre® Weinen gehört durch die langen Winter: 
nächte, Ich gab alle meine Hoffnung auf; ich meinte 
auch, daß ich nicht wert wäre, länger in deiner Nähe 
zu fein, nachdem ich durch deine Erkrankung dich und 
die Deinen fo unglüdlich gemacht hatte; und ich wollte 
dich nie wiederfehn. Und fo, da ich nicht helfen konnte 
und nicht heilen, was ich angerichtet hatte, ging ich 
davon, Ich ging gleich nach Süddeutſchland zurüd und 
erfuhr nicht, daß du ernftlich und dauernd frank geworden 
warjt, und daß dag Unheil, das ich angerichtet hatte, 
noch viel, viel weiter gefreifen hatte, daß der Vater 
Eggert irrtümlich befchuldigt und aus dem Haug gejagt 
hatte, Ich wußte das alles nicht. Sch kannte Euren 
Ihweren Sinn noch nicht völlig! Ich lebte drei Jahre 
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in Not und Heimweh dahin, und hatte Feine Freude am 
Leben. Immer dachte ich an dich zurück. Zulest konnte 
ich es nicht mehr ertragen; ich mußte dich wiederfehn, 
wie du geworden warft, ob du wohl groß geworden 
wärft und erwachlen, Denn ſieh, ih muß ja jest alles 
jagen, und ich bitte dich um alle Heiligen, erfchriek nicht 
davor: ich war inzwilchen ein Mann geworden, und 
bedachte , daß du nun erwachfen und ein Weib mwärft, 
und ich wußte nun, daß ich dich noch anders lieb hatte, 
Vergib mir... wenn ich dich erfchrede ... ih... 
der Jahrmarktsjunge ... Und nun habe ich nichts mehr 
zu fagen ... Sag’, daß ich wieder weggehn ſoll aus 
diefer Gegend, fo geh’ ich weg; oder jag’, daß ich bei 
dir bleiben joll, daß du mich beſſer kennen lernft.“ 

Sie hatte ihn die ganze Zeit, während er gefprochen 
hatte, unentwegt mit ernften und ftillen Augen angefehn. 
Nun fchüttelte fie den blonden Kopf und fagte fchlicht 
und nur verwundert: „Wie fol ich dich wegſchicken? 
Du baft ja nichts böfes gefan. Und du bift mir lieb 
wie feiner. Du warſt mir immer jchon lieb.“ 

Harm Dit hatte die ganze Erzählung mit ftillem, 
berbem Geficht angehört. Als feine Schweſter diefen 
Sat fagte, fchlug er die Hände zufammen und wandte 
ficb ab, als wenn er gehn wollte. „Und dein Bruder 
Eggert?” fagte er. 

Seine Schwefter ſah ihn ruhig an und fagte: „Er 
bat uns ja nicht unglüclich machen wollen, Harm ... 
Das waren wir ja felbft.. . . die wir unfreundlich, ſcheu, 
zornig, unüberlegt und vieles andre waren.” 

„Nun,“ fagte er zornig, „dann kannſt du ihn ja 
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wieder auf den Hof führen, und er kann wieder Recht 
- bei ung werden; und dein Bruder Eggert . . ." 

„Ja,“ fagte fie, und es ging zum erffenmal nach 
Jahren ein Lächeln über ihr ernftes Geficht, „und wenn 
es pfeift, werde ich nicht mehr erfchreden; und Eggert 
wird Vater vergeben; und Eggert wird auch Mattias 
vergeben.“ 

Der Bruder wandte fi) ganz ab, wie ein Menfch, 
der einlieht, daß feine Worte vergebens find: „Sch will 
nicht länger mit dir ftreiten. Ich will fehn, was ich 
zu tun habe. Es wird eine bitterfüße Stunde für Mutter, 
aber eine bitterfcehwere für Water werden.“ 

Sie fah ihn mit forfchenden Augen an. „Ja,“ fagte 
fie, „weil er nun weiß, daß er Eggert faljch verurteilt 
bat. Es wird ihm bitterhart fein. Sa, ich will auch 
fommen und will ibm helfen,” und wie ihr Zwillings- 
bruder Reimer fette fie hinzu: „Sch glaube, das kann ich.“ 

„Ja,“ fagte er, „wenn du das kannſt, dann fu e8 
nur, es wird ſehr nötig fein!“ Und wandte fich ab und 
ging langfam nach dem Haufe zu. Als er aber einige 
Schritte gegangen war, den Ropf tief in ſchweren Gedanken 
und die Schultern hebend wie fein Bruder Eggert, richtete 
er fich wieder auf, und fah fich nach feiner Schweiter um, 
und fagte mit weicherer Stimme: „Romm noch einige 
Schritte mitz ich möchte dir noch etwas fagen.” 

Sie fam heran und ging neben ihm. 

„Ich wollte Dir noch der Wahrheit nach erzählen, 
daß er, als er erfuhr, was er mit feinem Marrenftüc 
angerichtet hatte — wir waren auf dem Waffer, als 
ich es ihm ſagte — über Bord fpringen wollte, Wir 





hielten ihn mit drei Mann mit aller Mühe davon zurüd, / 
Sa, das wollte ich dir noch fagen! Alles was wahr 
iftl Und du mußt nun wiflen, was du £uft.“ Und 
dann gab er ihr die Hand, und nicte ihr freundlicher 
zu und ging fopfichüttelnd davon. 

Er ging in das Haus und in die Küche und fagte 
zu feines Bruders Frau: „Die beiden, Emma und der 
Rnecht, wollen noch ein wenig miteinander reden. Nachher 
laß dir von ihnen erzählen, was fie dir zu fagen haben, 
Ich will nun wieder nach Haus.“ 

Die Heine Frau hörte faum auf dag, was er fagte. 
Sie verftand nur, daß er ohne gegeſſen zu haben, fort 
wollte. „Klaus hat ung wieder mal vergeſſen,“ fagte fie 
mit ihrer fingenden, — guten Stimme, „Er 
vergißt ung immer,“ 

Er tröftete fie und ging. 

Als er, auf den Sandweg zu gehend, no einmal 
über die Hofſtelle ſah, ſah er feine junge Schweſter 
noch unter dem Dach des Schuppens figen. Ihre Hände 
in ihrem Schoß umfchloffen mit einem rührenden Ausdruck 
der Güte die Hände des Knechts, der vor ihr kniete; 
und fie redete mit ihrer langfamen Sprache tröftend auf 
ihn ein. Der Franzoſe ftand unter der Tür, 

Als er das Haus erreichte — es war fchon dunkel 
—, war ibm noch fo wire von dem Erlebnis, daß er 
beichloß, bis zum andern Morgen darüber zu ſchweigen. 
Er erzählte den Eltern, was er mit Ludwig erlebt hätte, 
und daß er Bruder Klaus nicht angetroffen hätte, ſaß 
noch eine Weile bei ihnen, und ging dann Schlafen. 
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29. Rapitel 
Mehr Belenntniffe 
m andern Morgen, als die Kleinen zur Schule 
waren, und der Vater, der fchon auf dem Feld 
gewejen war, aufftehn wollte, um wieder hinauszugehn, 
fagte Harm: „Sch habe euch noch etwas zu jagen. Ihr 
müßt genau zuhören,“ 

Und er erzählte langfam und deutlich, wie er mit 
dem Ludwig auf die Schute gelommen, wie Ludwig ihn 
auf den Fremden aufmerkfam gemacht, wie diefer Fremde 
der Knecht gewefen, wie der Knecht ins Waſſer gewollt 
und gebeten hatte, ihn mit Emma reden zu laffen, und 
wie der Rnecht zu erzählen angefangen hätte. 

Die Eltern hatten atemlos zugehört, der Vater nach 
feiner Gewohnheit völlig fehweigend, alles Leben hinter 
den tiefen, jpähenden Augen, die Mutter dann und 
wann mit furzen, heftigen Ausrufen: „Mein doch!“ 
. .. „D Gott!“ „.. „Weiter, Harm!“ „Weiter, Harm!“ 
und dergleichen. Als er aber mit feinem Bericht zu 
der Stelle kam, wo der Knecht erzählt hatte, wie er mit 
feinem Onkel auf Iahrmärkten herumgezogen und da 
mitgefpielt und befonders allerlei Kunſtſtücke mit der 
Stimme gefonnt hätte, ſchlug die Mutter die Hände 
hoch und fchrie mit einem feligen Ausdruck im Gefieht: 
„Siehft du, Vater? Siehſt du? O, mein Herrgoft! 
Siehſt du? O, freu’ dich doch mit mir! O, gefegnet 
fei der Knecht, der gute Menſch, dab er es geftanden 
hat! D, gefegnet fei er! D, ich will ihn Eüffen! DO, 
mein Derrgottl Nun ift er rein von Schuld! Nun 
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it diefe Not von ihm genommen und von unfrer ganzen 
Familie und von unferm Haufe! Water, ich bitte Dich, 
dent nicht daran, daß du ihn befchuldigt haft! Mein, 
daran denke nicht! Denk nur daran, daß er unfchuldig 
ift, und freue dich mit mir, daß wir ein gutes, ordent- 
liches Rind haben! Sieh, nun find fie wieder, alle 
zehn, die ich noch habe, guter Leute Rinder! DO, wenn 
ich in diefem Augenblick ftürbe, wie jelig würde ich 
hinfahren zu Reimer und zu meinen beiden Kleinen, 
die ich begraben mußte.“ Und mit Lachen und Weinen 
fagte fie: „Er war nicht durch feine Schuld verloren; 
er ift auch draußen in der Welt nicht verdorben!“ 

Der Vater fagte nichts; es ftürzfe zu plöglich auf 
ihn ein. Er jaß mit bebenden Lippen ftumm da, toten: 
blaß. Geine Stirn hatte fih mit großen Schweiß— 
tropfen bedeckt. Die Hand, die er, als die Erzählung zu 
Ende ging, auf den Tifch gelegt hatte, flog bin und ber. 

Sein Sohn hatte fich überlegt, wie er ihm zur Hilfe 
fäme; er fagte ruhig: „Mutter, daß Eggert ganz ohne 
Schuld ift, darfit du nicht fagen. Er hat Vater und 
ung alle mit feinem wunderlichen, ftörrifchen Wefen und 
daB er immer zu den Ludwigs lief, viel Ärger gemacht. 
Und weil es fo ftand, weil da wohl Lrfache vorlag, 
darum meinte Vater, daß er der Pfeifer wäre und daß 
er uns dies angetan hätte, dies, was fo boshaft und fo 
Schlecht erfchien und was unſre Emma fo frank machte,“ 

Über das Geficht der Mutter bliste ein Gewirr von 
Freude, Mitleid, Kummer und Stolz. „Sa, Bater, 
fo ift es! Go wie Harm es fagt! Ein Schlingel war 
er! freilich! Ein tüchtiger Schlingel, ein higiger Menfch ! 
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nd das hat er von mir! Es iſt meine Schuld, Vater 

. aber... .“ die Tränen ftürzten ihr aus den Augen, 
„ein Verdorbener und PVerlorener war er nicht, Vater. 
Da haft dur dich geirrt! Da haft du dich wirklich geirrt.“ 

„And das hätte ich nicht follen,“ fagte der Vater mit 
zitternden Lippen, die Augen ftarr vor fich hin auf die Erde, 

„Seren ift menschlich, Vater,” ſagte Harm. 

„Vater,“ fagte die Mutter und fchlang den Arm 
um feinen Naden — es war das erjtemal, daß ein 
Rind eine Bewegung der Zärtlichkeit zwilchen Vater 
und Mutter ſah — „D, Vater ... ich bitte dich... 
wenn du auch traurig bift, weil du ihm unrecht getan 
baft: die Freude, daß er unfchuldig ift, muß doch größer 
fein, viel, viel größer!" Sie fchüttelte ihn an den 
Schultern: „Hör? doch, Vater, wach’ aufl Hör’ doch 
auf ung!“ ’ 

Der Vater umklammerte ihre Hand und fagte mit 
unfichrer Stimme: „Sch freue mich ja auch, Lene. Ich 
freue mich, ich kann nicht fagen, wie jehr, um feinet- 
willen und um euretwillen, Aber was mich angeht, fo 
ift es. furchtbar für mich, daß ich mich fo verjehn habe. 
Den einen hat mir der Krieg genommen; den andern 
babe ich felber mir genommen. Sch habe ein großes 
Unrecht begangen, ein fehr großes, ein ganz unbe- 
greiflicheg, und das nicht vergeben werden kann, daß 
ich an meinem eignen Blut fo gezweifelt habe. Er ift 
mir nun für immer genommen. Er wird nie ivieder 
‚Dater‘ zu mir fagen, weil ich Schlechtes von ibm ge— 
glaubt habe ... Und... das ſeht ihr noch nicht ... . 
ſeht ... nun bin ich erjt recht bange um ihn felbftl .. . 


































Ihr meint: Es ift num alles gut! Aber ſeht, er wird 
nun noch viel ſtolzer werden, Er wird ſich nun zeit. Be 
lebens vor die Bruft fchlagen und fagen: Bon meinem 
eignen Vater und von der ganzen Gemeinde bin ich | 
befchuldigt und verleumdet worden! ,.. und unfhuldig! 
unſchuldigl“ Und er fchlug fich leiſe gegen die Bruft. 
„Sch bin wohl froh, ja, das bin ich, um ihn und um dich 
und um uns alle. Ia, daß er nun gerechtfertigt iſt vor 
uns und“ — er machte eine Bewegung, als wenn er das 
ganze Kirchfpiel vor fich hätte — „por Der ganzen Ge- 
meinde ... Aber für ihn und für mich...“ er fchüttelte 
den großen, ergrauten Kopf; und man fah, daß er es zu 
‚erkennen und zu verſtehen verfuchte, und eg nicht vermochte, 
„Vater,“ fagte Harm, „ich glaube, du mußt diefe 
ganze Sache, diefe Schuld mit Eggert und dir, tiefer 
faffen, damit du fie richtig verftehft. Sch habe es euch 
noch nicht erzählt, was der Rnecht fagte, wie er dazu 
gekommen wäre, ung den Schabernack anzutun. Er 
fagte, es hätte ihn geärgert, daß wir, unfre ganze 
Familie, fo mas Abgefondertes, Eigenſinniges und 
Bochmütiges gehabt hätten, und er hätte gedacht, daß es 
uns gut fun würde, wenn wir mal ein wenig ange- 
griffen, gefräntt und geärgert würden, wir wären nicht 
den andern Menfchen gleich, Tondern hielten uns für 
S was Beſonderes. Sp ungefähr war der Sinn feiner 
BT Worte. Du wirft dich erinnern, Mutter, daß ich ſchon 
damals, vor drei Jahren, als es eben gefchehen war, 
zu dem Reſultat kam, daß dies der Urgrund zu der 
ganzen Begebenheit fein könnte; und als nun geſtern 
abend der, der uns dieſe Niederlage beigebracht bat, 
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dieſer Heine fremde Knecht, da vor mir ſaß und es Emma 
auseinanderfegte, da begriff ich erft recht, daß er nicht 
unrecht hatte. Es ift fo mit uns, Vater, wie er jagt! 
Wir Otten ... und es trifft ja wohl viele Deutjche . . . 
wohnen zu fehr vor der übrigen Menfchheit jeder in 
feinem Eigenen, und waren zu blind für alles andere, 
Wir wundern uns zu fehr über andre Menfchen, wie 
fie andrer Urt find. Wir reißen die Augenbrauen zu 
hoch gegen die andern Menfchen, und zivar aus Hoch» 
mut. Mutter ift ungerecht gegen jedermann, ſogar 
gegen ihr eigen Blut. Reimer hat mir erzählt, wie 
fie fogar mal auf ihre eignen Kinder gefcholten und fich 
in einer langen Rede über fie gewundert hat... da= 
mal® am Bahndamm in Rendsburg, Mutterl Gie 
meint, ihre Urt ift die einzig richtige und berechtigte, 
Sa, ich weiß, Mutter, daß Vater viel Mühe von diefer 
beiner Rechthaberei gehabt hat. Du vergibt immer, 
daß drüben überm Deich auch Menfchen wohnen! Aber 
dir, Vater, geht e8 ebenfol Nimm es nicht böfe, daß 
ich e8 fage. Da wuchs Eggert vor deinen Augen auf! 
Du kannteſt doch Mutter! Du kannteft doch Mutterg 
drei Brüder! Du batteft ihre Weife in deinem Leben 
erfahren! Du mußteft e8 erkennen, daß Eggert ganz 
und gar von ihrer Urt war. Die Art war dir völlig 
fremd. Es war das Gegenteil von deiner Art. Aber 
bat fie nicht dag Recht, zu eriftieren? Oder ift fie hoff: 
nungslos? Iſt Mutter nicht eine gute, treue Frau? 
Und find ihre Brüder weniger brauchbar und angefehn 
als der Durchjchnitt der Menfchen hier? Alſo hätteſt 
du Eggert Art nehmen müſſen, wie fie war. Du 
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bätteft jagen müſſen: Andre Seelen, andre Urt, andrer 
Wegl Dasjelbe hätte auch Eggert denken müffen, alg er 
dich und deine Art richtete und verurteilte. Er hätte 
deine fo andre Art verftehn müſſen, anerfennen, leben 
laffen müffen! Genug... wir Otten, wir waren jeder 
zu viel und zu ſehr für ung felbft da, wir ließen ung 
jeder nur von feiner eignen Natur raten; wir hörten 
zu viel nur in ung felbit hinein! Das ift es, was zu: 
geunde liegt! Daher kam das Unglück, und daher wurde 
e8 jo groß! Das ift mir geftern und erft recht heute 
nacht klar geworden! Nicht der Recht hat die Schuld, 
fondern die Schuld liegt in ung felber, Und wenn diefe 
Pfeiferei und Ddiefes Leid mit Emma und Eggert, und 
dDiefer fchredliche Krieg mit feiner großen Not... 
Reimers Tod... . ung etwas einbringen fol: jo muß es 
das fein, daß wir den Menfchen zugetaner, demütiger, 
zutraulicher, gütiger werden. Was aber dich befonderg 
angeht, Vater, ich bitte dich, laß von dieſem verfchloffenen, 
fcheuen, ftillen, hoben Wefen, foviel du Fannft. Lab 
auch von diefer Verzweiflung! Ja, auch fie ift ein 
Stück Hochmut! Demütige dich... . vor dir felbftl Be— 
denfe: du bift ein Menfch; du Fannft irren. Gage zu 
dir: ‚Eggert hat etwas Schuld; ich habe etwas Schuld, 
alle Menfchen haben etwas Schuld. Was aber Eggert 
angeht, jo will ich verfuchen, auch ihn da hinunterzu— 
bringen, wo die Menfchen haufen. Ich will fehn, daß 
ich auch dies ftörrifche und bäumende Pferd wieder in 
unfern Stall zurüdführe. Und dann wollen wir die Türen 
von Haus und Stall und Herzen weiter aufmachen ! 
Sa, das müſſen wir! Wir müſſen die Fenſter nach 
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der Welt weiter öffnen, und Wind und Sonne, und 
wohl gar den Sturm in unfer Haus laffen. Sa, wir 
wollen von nun an hellere, freundlichere, vielleicht de— 
mütigere Menfchen werden!” 

Die Mutter hatte ftil zugehört, ihre Augen mit 
Angit und Spannung auf den Vater gerichtet. Der Vater 
hatte die Augen zur Erde. Als er nun ſchwieg, ſagte 
er langfam und in Sinnen: „Sch danke dir, mein 
daß du das alles gejagt haft. Es ift wohl wahr. 
ich glaube ... es ift vieles wahr ... ja... ja. 
ih muß wohl mehr aus mir herausfommen!" Er toifchte 
fih mit einer ungefchickten Bewegung den Schweiß weg, 
der in großen Tropfen auf der blaflen Stirn ftand, 
und fagte mit einem Gefiht, das die Augen feiner 
Grau mit Tränen füllte: „Sch muß wohl jehn, daß ich 
noch über einige Gräben hinwegkomme. Ia...ja... 
du haft es wohl recht gejagt, Harm!“ 

Als er das gejagt hatte, erjchien die lange, ungeſchickte 
Figur von Bruder Klaus und feiner Frau in der Tür, Er 
war in Seldgrau; die Halsbinde ragte weit aus dem Rock— 
fragen und er hatte fich warm gelaufen, Gie wollten den 
Bruder Harm fehn und die große Begebenheit mit dem 
Knecht mit ihm befprechen. Uber zuerft erzählte er von der 
Kuh, die er gekauft, lobte die Ruh, und mehr noch 
feinen Handel, und erzählte, wen er unterwegs getroffen 
hätte. „Aber es ift mir in diefem Urlaub immer fo, 
ald wenn die Stimmen der Menfchen, die mit mir 
jprechen, aus einer großen Entfernung kommen,“ fagte 
er. „Überhaupt, als wenn alles, was ich bier fehe und 
was hier gejchieht, nicht nahebei oder nicht wirklich iſt!“ 




























Er war munter und guter Dinge. „Man wird 
nicht warn,“ fagte er „die Zeit ift zu kurz, um wieder 
ordentlich in den ganzen Betrieb hineinzufommen; un 
fo bat man denn fein rechtes Herz für die Sachen 
Geht e8 dir auch fo, Bruder Harm?“ 

„Mutter,“ fagte die Heine Frau, „tie meriotkebig, 
er ift, das kannſt du div nicht denken! Er figt jeden 
Abend, wenn die Kinder zu Bett find, am Wall hinter 
der Scheune, bald oben darauf, bald unten mit dem 
Kopf drüber weg, raucht und kudt ing Geld; und wenn 

man ihn ruft, fieht er einen ganz wunderlich an, jo 

als wenn er fich einftweilen noch nicht befinnen kann, 
wo er eigentlich ift. Und er ift doch bei Srau und 

Kind! Es ift ein merfwürdiger Menfch, fage ich dir! 

Er fagt immer: er vergißt uns nicht; aber er vergißt 

uns doch! Glaubft du, da er da draußen Heimweh 

| nach ung bat? Keine Spur, fagt er!“ Se 
RN Harm fagte lächelnd: „Das Leben hier ift ihm RN. h\ 
ungewohnt, Marie! Bedenke doch, daß er nun ſchon 
anderthalb Jahr Tag und Nacht im Felde wohnt, wie 
ein Fuchs oder ein Haſe! Von diefer Gewohnheit 
kann er eben nicht plöglich laffen. Gei nur froh, daB 
du ihm nicht eines Abende, wenn du ihm fuchft, mit 
einer alten Forke an der Bade auf dem Bauch rufe 
fchend mitten auf der Hofitelle findeſt!“ — 
„Nein!“ ſagte die Heine Frau, und ſchüttelte erſtaunt 
den Kopf. „Was ſeid ihr Männer doch für merkwür— — 
dige Menſchen!“ — 
„Ja!“ ſagte Klaus munter und ſtolz. 
ſind wir!“ | 
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Dann fingen fie von dem Rnecht an. Gie hätten 
ihn gar nicht zu fehn befommen, fagten fie. Emma 
wäre zu ihnen in die Stube gefommen und hätte ihnen 
die ganze Gefchichte erzählt. Dann hätte fie ihm nah 
dem Hafen zu das Geleit gegeben. 

Die Heine Frau ſprach ihre Verwunderung über 
die Sache aus und meinte, nun würde es ja mit 
Eggert alles gut werden, Sie haffe weiter feinen Ge— 
danfen darüber, | 

Klaus fuhr fih mit dem roten Tafıhentuch über die 
table Stirn und fagte: „Natürlich wird alles gut,“ 
und fchielte nach dem Geficht des Vaters und ſah, daß 
der wieder einmal nicht „bis zu Ende fehn konnte“, 
wie die Mutter zu fagen pflegte. Gie batten immer 
alle das ftile, dumpfe Gefühl, daß der Vater am 
fchwerften am Leben trug. Gie fagten es ihm aber 
nicht, und fprachen auch nicht einer mit dem andern 
darüber. Es blieb bei dem ftillen und dumpfen Gefühl 
und Mitleiden, 

Sie Sprachen noch eine Weile von diefer Sache 
und kamen dann auf landwirtfchaftlihe Dinge. Dom 
Krieg vermieden fie zu reden. Dann ging der Vater 
hinaus, nach der Arbeit zu fehn, die Mutter hinter 
ihm ber, um in feiner Nähe zu fein. Die kleine Frau 


hatte angefangen, an einem Strumpf zu ftriden, den 


fie mitgebracht hatte, und verfiel nach ihrer Weife in 
ein dumpfes Sinnen. 

Da winkte Klaus feinem Bruder mit den Augen 
und ging mit ihm hinaus. Auf der Diele fagte 
er: „Kannſt du das aushalten, fo immer in der 
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Stube zu fisen? Na ja, du ald Seemann, du kommt 
ja aus den Kammern und Stuben. Ich kann das 
nicht ertragen.“ Lnd er ging mit ihm durch den 
Garten bis an den Graben. Geitwärtd vom Graben 
lag ein verlorenes, eines Stück Sand und Unkraut, 
darin war eine Kuhle von Mannstiefe. Er feste fich 


auf den Rand der Kuhle, rauchte heftig, ſah mit langen 


Augen über das Feld hin und fagte: „Bier war unfer 
liebfter Opielplag, alg wir Kinder waren... und nım 
fige ich bier wieder.“ 

Harm hörte nicht auf die Worte. Er war mit 
feinen Gedanken bei feiner Schwefter und fagte: „Sch 
babe den Eltern noch nicht gefagt, daß Emma den 
Knecht liebt, und zwar über alles! Es ijt ficher, daß fie 
ihn heiraten wird. Denk dir!“ 

Klaus legte ſich lang hin, ftügte den Arm bequem 
auf den Rand der Ruhle und fagte gemütlich: „Natür- 
lich wird es fo kommen! Und warum nicht? Laß fie 
doh! Er ift ja ein ſchmucker, Heiner Kerl. Und daß 
er fein Hiefiger ift, und fathohifch, und hier Knecht war... 
weißt du, Sarm... die Eltern und wir, als Brüder 
... wir müflen ung eben befcheiden. Es ift jo wie mit 
den Pferden bei der WUrtilleriel Zuerft, als der Krieg 
anfing, hatten fie das fchönfte Vordergefchirr. Du hätteft 
es nur fehn follen! Alles fein und hübſch! Uber nun ift 
alles dürftig, geflickt, und bei den meiften fehlt eg ganz... 
ein bißchen von verbrauchter Trenfe, das ift alles! Und 
fo ift es überall. Es ift alles dürftig geworden. Und 
am meiften an jungen Männern! Wenn fie den Knecht 
heiratet ... wenn fie ihn lieb hat... gut!“ 
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Harm biß fich auf die Lippen. Es war feinem Stolz 
fehr hart, und er fehiwieg lange. Uber dann überdachte 
er, was ihm der Bruder gefagt hatte, und es fehien 
ihm, als wenn er recht hätte. 

„Sieh,“ fagte Klaus, und feine Stimme twanfte, 
„wenn du da draußen bift, da an der Front... was 
ift div das MWichtigfte . . . was ift dir da alles? Daß 
du das bißchen Leben und das bißchen Ehre unter den 


Rameraden haft! Das ift alles! Alles andre iſt 


Mebenfache. Laß fie diefen Mann nehmen und Kinder 
beroorbringen! Wir brauchen Kinder. Gage au 
nicht, daß fie zu gut für ihn iſt! Weißt du... fie ift 
etwas feltfam, das ift doch Har! Sie fteht fozufagen 
etwas abfeits in der Ede der Menfchheit. Er aber ift 
ihr Gegenſtück. Er fteht vielleicht ein wenig in der 
entgegengefeßten Ede. Sieh, und das ift gut! Go 
werden die Kinder, die von ihnen beiden entitehn, 
wieder mitten im Leben ftehn! Willft du dich alfo 
grämen? Leben... Bruder! Das ift es! Das fit 
in diefer Seit alles.“ Ä 

Harm fiel der fo ganz andre, ſchwere Ton auf, mit 
dem Bruder Klaus fprach, und fagte: „Es war wohl 
fchwer .. . diefen Winter, da in Galizien?“ 

Bruder Klaus atmete hoch auf und fagfe be- 
drüdt: „ES liegt ja wohl fo in den Deutfchen, daß 
wir mehr leiften wollen, als wir fünnen. Wir waren 
alles ältere Leute und fonnten nicht viel... und fo 
übernahmen wir ung immer. Wie fchiver ift dad Mar- 
fchieren im polnischen Sand, Harm, mit der ganzen Be- 


padung! Sch fage dir, da fiehft du in manches Geficht voll 
Frenjfen, Die Brüder. 31. 
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Gram und Mühſal! Nachher, als e8 Winter wurde, 
fchleppten wir ung mit den großen Baumftämmen und 
den Sandfäden ab, vom Abend bis an den Morgen. 
Und dann kam der hohe Schnee und es wurde bitter 


falt, und unfre Gräben waren troß unfrer QUrbeit Schlecht. 


Es war Schlimmer, Harm, als die Füchfe und Wölfe 
e8 hatten, die in der Nacht vorüberftrichen. Aber wir 
alten Kerle biffen die Zähne zufammen; wir dachten: 
e8 geht fürs Vaterland, und wir müffen ftehen und 
aushalten. Da brach mancher von ung zufammen ... 
Ind dann kamen die wilden Angriffe.“ Er fcehüttelte 
den fchon eisgrauen Kopf und fagte leife: „Wir konnten 
unsre Toten nicht begraben, Harm; wir hatten feine 
Seit, und die Erde war fteinig und gefroren... Wir 
ftapften über fie weg, und wenn ung die Knie nicht 
mehr trugen, legten wir uns neben fie. Und ihre 
Artillerie fchoß gut, Harm, und ſchoß den ganzen Tag, 
und wir faßen und ftanden da, und dachten: ‚Trifft der 
nächte Schuß dich, oder wohin fchlägt er? Geht es nad 
Gott, wann dann? Gebt es nach dem Zufall, warn 
dann?‘ Und dann, fo in der Abenddämmerung, wenn wir 
todmüde waren von QUrbeit, Wachen und Srieren, dann 
fprangen fie drüben aus ihren langen, langen Gräben... 
fo weit wir ſehen fonnten ... und liefen heran. Dann 
wurden wir lebendig, Wir fprangen auf und fehrien. 
E3 war da nur wenig hügelig. Wir konnten fie fait 
immer fehn und immer fchießen; und fie warfen fich hin 
und lagen und fchoffen; und wir fehrien. und fchoffen 
gegen fie an. Und meiltens famen fie nicht bis an ung 
heran; fie gaben e8 auf; und krochen wieder zurüd; 
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unfre Geſchoſſe, über ung weg, fchlugen frachend in ihre 
liegenden und kriechenden Reihen. Zweimal aber famen 
fie doch heran! Unfre Drahtverhaue, weißt du, waren 
zu dünn und zu fchlecht und ftanden nicht ordentlich. 
Sie kamen heran, und kamen hindurch. Da fprangen 
wir aus den Gräben... ich auch, Harm! Ich bin fein 
Held, weißt du ... ich babe nie an Krieg gedacht, ich 
babe nie ein Tier töten fünnen .. . . aber ich [prang auch 
mit heraus, Wir fchrien. — wir find da alle platf« 
deutich, einige Hamburger darunter — : ‚Haut Gchief 
vörn Kopp!‘ und dann auf fie. Es war ein graufiges 
Schreien. Sch vergeffe nie fein Geficht . . . ich meine 
den, der auf mich zurannte... er war fchon atemlog 
und ganz von Sinnen; mein Nebenmann tat ihn ab... 
mein Nebenmann ... So lagen wir da acht Wochen 
lang, und ftarrten über das weite, fremde Land, in 
dem Tod und Teufel baufte und alles Entjegen, 
das du dir denken kannſt. Weißt du noch... als 
Rinder hatten wir folch Graufen . ... unfagbar.... . wenn 
wir dachten, in einer ſchlimmen Sturmnacht über das 
Moor zu müffen. Dies Graufen habe ich acht Wochen 
lang getragen, Und auch jest, wo wir in rubigerer 
Stellung lagen, da bei Breſt-Litowsk herum... . wenn 
nachts über die weite Ebene in der Ferne. . . weitbin ... 
der helle Seuerfchein liegt, fo ift uns allen, als wenn 
wir am Rand der Erde lägen und vor ung ift das 
Reih der Qual und aller fchredlichen und unmenſch— 
lichen Dinge. Und fo ift es ihnen da drüben — ich 
meine den Ruffen — wohl auch. Der Krieg, Harm, ift 
von Gott gemacht, daß die Menſchen wieder dag Fürchten 
3° 






fernen, daß fie wieder fühlen, was für ein Gemächte 
wir find... . daß wir Erdivürmer find, und unter Gottes 
fchredlichen Händen.“ - 

Er fuhr fih mit dem großen roten Zafchentuch i über 
die Zahle Stirn und das fchon graue Haar, und ftarrte 
vor fih hin. „Da bei Skagerrak,“ ſagte er, „hattet 
ihr wohl auch einen ſchweren Tag! Und ihr habt es 
ja infofern fchlimmer, als ihr nicht auf die Erde 
fallt, wenn ihr fallt; über euch und unter euch ift der 
Tod. Uber fo fchlimm wie wir habt ihr es doch nicht. 
Weil ihr euch nicht fo nahe kommt, Harm! Das ift 
das Schlimme, Bruder, das Nahelommen, das... Ges 
ficht in Gefiht! Das geht über Menfchengefühl, Und 
warn foll das alles enden, Harm? Sie find zuviele. Wenn 
wir taufend töten und lahm fchießen, ftehen da zwei— 
taufend Neue an ihrer Stelle. Wir aber, wir find 
immer wieder diefelben, die voran müflen. Wenn wir 
einige Wochen lang geruht haben, müſſen wir wieder 
nach vorn, und wenn wir einige Monate feine Verlufte 
gehabt haben, dann werden wir auf die Bahn, gefegt 
und dann wiffen wir fehon, dann beißt es: wir follen 
an die Stelle, wo die Flamme am höchſten fchlägt.“ 
Er atmete fchwer: „Sa, fo ift esl ... Noch fieben 
Tage, dann ftehe ich wieder irgendiwo . . . irgendwo .. . 
am Rande der Erde, und ffarre in das Reich der Auall 
Natürlich ... ih weiß ja... es muß ja fein! ... 
Selbftverftändlih ... e8 muß fein fol Darüber fage 

ich nichts! Wir dürfen fie nicht über uns fiegen 
laſſen .. . fie fräßen ung ja mit Haut und Haaren . .. 
Uber ſchwer iſt es, Bruder Harm.“ 
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So redete Bruder Klaus. Sein Geficht, von Sonnen- 
brand und. fehiverer Arbeit fchon vor dem Krieg gefurcht 
und verwittert, war jest müde und verfallen, und feine 
Augen fahen aus fief zufammengezogenen Höhlen ver- 
zweifelt in die Gerne, 

Sie fchwiegen lange. Dann fragte ihn der Bruder: 
„Wie iſt 8... haft du da ein paar Kameraden, die 
- dir näher ftehn?“ 

Bruder Klaus dachte nach; dann fagte'er in der- 
felben langfamen, lebensfremden Art: „Näher ftehn? 
Wir ftehn uns alle gleich nah, fozufagen Schulter an 
Schulter gepreßt . .. Uber doch... ja... es gefiel mir 
einer, ein Kleiner, aus der Gegend von Rendsburg. Es 
war ein Lehrer, und ein Heiner, dürftiger Menfch. Uber 
er ift gefallen, damals, als wir aus den Gräben mußten. 
Er fagte zu mir: ‚Weißt du, Dit,‘ fagte der Heine, 
file Menfch, ‚ich bin etwas kurzſichtig; ich Tann nicht 
gut Schießen, und fechten kann ich auch nicht. Aber, 
fiebft du, ich bin Lehrer, und von einem Lehrer erwartet 
man, daß er ein gutes Beiſpiel gibt. Und fo habe ich 
mir gedacht: ich Tann eins: ich kann als erfter aus dem 
Graben fpringen und voranlaufen; ja, das kann ich, 
und das will ich denn auch fun. Und wenn ich dann 
falle, fo babe ich doch auch was für mein Vaterland 
getan, fo Hein und dürftig ich bin.‘ Go fagte er. 
Und fo machte er e8 denn auch, der Heine Kerl... Er 
lief voran. Und da bekam er die Kugel ... Er batte 
Frau und Rind,“ | 

Harm wußte kein Wort zu fagen. Der Sammer 
des ganzen Krieges hatte ihn wieder völlig in den 
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Händen, Er ftand auf umd fagte: „Romm, laß und 


wieder zu den Frauen gehn.“ 

Nah einer kurzen Unterhaltung bei Tiſch gingen 
Klaus und feine Frau wieder nach ihrem Hof zurüd, 

Am Nachmittag war das fchöne Wetter wieder da— 
bin; es regnete wieder; und Harm Ott wußte nicht recht, 
was er mit dem Tag anfangen Sollte. Es war ihm, 
als wenn er nun alles befehn und beforgt hätte, was 
er bier zu tun hatte, und daß es das beſte wäre, ja, 
das einzig Richtige, er ginge wieder dahin, wohin er 
gehörte, auf das große Schiff und zu feinem Pojften 
und zu Bruder Eggert. Er ftand eine Weile bei dem 
Vater, der an einem doppelicharigen Pflug hantierte, 
und danach eine Zeit lang bei der Mutter, die im 
riefelnden Regen, einen alten Sad über die Schultern, 


Kartoffeln für den andern Mittag ausnahm. Dann ftand 


er noch eine Zeitlang in der Kammer, wo die Kinder 
dabei waren, dem Ruſſen, der fich einen eben verlegten 
Singer fühlte, mit Hilfe der Fibel den erften Unterricht 
in der deutichen Sprache zu geben. Die Unterhaltung 
mit ihm ging fchon ganz gut. Er ftand, und ſah ihnen 
zu, und tat auch einige Fragen an den Gefangenen; und 
e8 ging eine Weile: KRamerad bin und Kamerad her, 
Der Ruffe war froh, daß er gefangen war, daß er den 
Krieg hinter fih hatte. Er hatte den Arm um Die 
Kleinſte gelegt, die Heine rothaarige Wiebke, die zu- 
fraulich neben ihm ſaß. 

Dann ging er vor die Tür und ftand da lange, 
während der Regen hinunterriefelte. Gr ſah nach den 
Höfen in der Ferne und die ganze Breite des Dorfes 
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entlang und in ber Ferne nach der Heinen Stadt. Er 
wußte num, wer im Feld, wer verwundet, wer gefallen 
war, und empfand, welche heiße Not, herazerreißende 
Dual, banges Hoffen, qualvolles Sehnen unter all diefen 
Dächern hauſte. Die ganze Heimat war öde: Die 
Männer im Feld; die in der Heimat geblieben, bedrückt 
und unruhig; die Frauen in Mübe und Qual; die 
Kinder verwirrt und verftört, jo als ftäfen die Erwach- 
fenen, die diefen Krieg betrieben, tief in Sünden! Und 
er dachte wieder: ‚KRriegl ... Krieg! ... Gei nicht 
froh! Lach’ nicht! Mach keine Plänel Siehe, es bat 
feinen Sinn! Es ift ja kein Menfchenleben! Die 
Kugeln fliegen!‘ 

Er verlebte noch fieben Tage fo, ein ruhiger, teil. 
nehmender, freundlicher Gaft. Uber feine Seele und 
fein Sinnen waren im Krieg bei den kämpfenden Brü— 
dern. Am zehnten Tag verließ er wieder die Heimat, 
gefaßten Mutes, an feinem Teil feinem Volt zum 
Srieden zu verhelfen. Bruder Klaus war fchon einige 
Tage vorher abgefahren, 
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[8 en Dit in Wilhelmshaven ankam, fand e8 
fih, daß er mit feinem Bruder nicht mehr auf 
demfelben Schiff war. Es war da eine Veränderung 
eingetreten. Er fand ihn aber an andrer Stelle, und 


‚ging mit ihm in die Stadt und erzählte ihm fofort auf 


der Straße das Bekenntnis des Knechts und dazu auch 


die felige Freude der Mutter und die Not des Vaters, 


Danach) erzählte er ihm auch, wie er alles Übrige an» 3 


‚getroffen hatte, und was er von Emma und Klaus und 


den Kleinen Gutes zu berichten hatte. „Und nun,“ 


ſagte er zulest, „scheint mir, kannſt du dich in Altenſiel 
wieder ſehn laſſen. Der Knecht und ſie alle da ſorgen 
dafür, daß die ganze Sache ſo bekannt wird, wie ſie 


geweſen iſt. Cs hält dich alſo nun fein Menſch mer 


für den Pfeifer.“ 


Bruder Eggert fteilte fich, daß man fürchten konnte, \ 


er fiele bintenüber, und fagte ausbrechend und hoch— 
mütig — man hörte ordentlich die wilde Freude in 


feinen Worten: „Allerdings kann ich mich jet wieder 


fehn Iaffen! Ja, ich will mich fogar wieder ſehn laffen! 
Sobald ich nur Urlaub befommen kann, will ich hin! 
Ich will mich den Leuten zeigen, und will auch am 
Hof vorübergehn, den Giebenweg entlang! Aber weh 
dem Menfchen, fage ich dir, der e8 wagt, mich anzu- 


reden oder mir auch nur zuzuniden! Sch werde die 8 
Augen aufreißen und ihn fragen: ‚Haben wir Schweine Ei 
zufammen gehütet? Soviel ich weiß, nicht! Sch Tonne 4 



































dich nicht, und ich wünſche auch nicht, dich zu kennen!“ 
Was ift an der Sache geändert, daß auch fie num 
willen, was ich immer fchon mußte, nämlich, daß ich 
es nicht getan babe!? Das Schlimme, dag PVerruchte, 
das Unerträgliche, dag Verrücktmachende ift, daß fie es 
geglaubt haben! Daß fie geglaubt haben, ih... 
ih... wolle meine Samilie unglücklich und verächtlich 
machen ... ih... ihl" Er wollte fagen: der für 
jeden einzelnen von euch fiebenmal durchs Feuer ges 
gangen wärel Er fchlug fich vor die Bruft und war 
fo laut und wild, daß fein Bruder ihn mit leiſer 
Stimme bat, doch ftiller zu fein, daß die Leute nichts 
merkten. „Sa, ja, ich will jest bin!” fagte er. „Sch 
will bin, fobald ich Urlaub habe, und will mich wie ein 
Steinpfahl vor der Kirche aufpflanzen, dicht an ber 
Straße, por der Kirche, daß fie ſich an mir ärgern follen, 
folange ich lebe!“ ; 

Harm ſchwieg fraurigz; es war völlig froftlog und 
dunkel in feiner Seele. Mutlos fagte er: „So... 
dann ift da alfo nichtg zu machen. Dann ift e8 mit 
dir und mit ung für alle Zeit unfres Lebens verfchütter, 
und es wäre das beite, wenn Gott es fo machte, daß 
du überhaupt nicht zurückfämft ... . Sch mache dir feinen 
Borwurf, daB du fo wild bift, daß fich alles in Dir 


aufbäumt. Ich weiß, daB der Vater gräßlih an bir 


gehandelt hat. Grade dich, der das feurigfte Herz bat, 
dich zu befchuldigen, daß du die Deinen verftören und 
zum Spott machen wollteft! Aber du mußt doch auch 
verjtehn, Eggert, daß, fo wie du überſchnell und zu— 
fpringend bift, der Vater überungeſchickt iftl Er iſt 
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feelifch unficher, ja, fozufagen farbenblind, Er hat fich 


da. eben verbauen! Wir find alle Menfchen.“ 

Eggert Dit hörte jest wenigfteng an, was der Bruder 
fagte; ja, er fonnte nun, da er vor jedermann ſchuldlos 
daftand, feinen Bruder anfehn und mit ihm über die 
Sache reden. Alſo befam fein Bruder feit Jahren zum 


erftenmal wieder den Strahl feiner herriſchen Augen, ald 


er zornig fagte: „War er mein Vater? Hatte ich fieb- 
zehn Jahre mit ihm im ſelben Haufe gelebt? Alſo 
fchweig! Meine Mutter will ich ſehn ... ja, die will 
ich fehn! ... Denn die hat immer an mich geglaubt, 
‚ganz felbftverftändlih. Sie wußte, daß ich weiß war 
und nicht fchwarz, daß ich ein Menfch war und fein 
Untier. Sie hatte das Gefühl. in. fich, in jeder ihrer 
Fingerfpigen! Ebenſo Reimer... aber der ift tot... 
ber die andern? ... Zehn Schritt vom Leib oder ich 
Ichlag’ ihnen den Schädel ein!“ 

„an... ich bin auch noch da,“ fagte fein Bruder, 

„und dann Höbke Suhl.“ 

„a, die auch.“ | 

„Da kannſt du hingehn, und Mutter kann dich da 
beſuchen.“ 

„Ja, das kann angehn! ... Sol... Und nun laß ung 
von anderm reden! Haft du ſchon gehört ... eg werden 
in lester Zeit viele Leute für U-Boote angefordert. Ob 
fie was Befondres damit planen, weiß ich nicht. Genug... 
du wirft natürlich deinen Poften nicht verlaffen wollen; 
und ich möchte auch nicht, daß du es täteft. Uber ich... 
ich babe mich gemeldet und bin angenommen. Ich bin jegt 
auf der U-Bootfchule und mache den Schießkurfus duch.“ 
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Harm Ott fagte bedrücdt: „Sch dachte, die Eltern 
hätten nun jchon genug Angſt: der eine gefallen und 
noch zwei zu Schiff, und der vierte im Feld ... aber 
ich fann dich verſtehn.“ 

„Wer weiß,“ fagte Eggert in feiner rafchen vorfprin 
genden Weile, um dem Geipräch ein Ende zu machen, 
„vielleicht fahren wir eines Tages mit hundert U-Booten 
nah Schottland hinauf, und brechen da in ihre Häfen 
und machen alles kurz und Hein... Genug, wenn wir 
denn noch weiterfämpfen müſſen, jo wird mir dies am 
beften gefallen.“ Er atmete langlam und hoch auf, 

Harm Ott freute fich über den neuen frifchen Ton, 
den der Bruder in der Kehle hatte. Es war klar, daß 
es ihm mächtig gut getan, daß die Befchuldigung und 
das Mißtrauen nicht mehr zwifchen ihm und den Men- 
fchen ftand, daß nun eine reine, wenn auch zornige 
Sache gefchaffen war. Es war dieſer ftolzen Geele 
offenbar ein fchönes Labfal gekommen. ‚Wer weiß,‘ 
dachte er in feiner mutigen Weife, ‚vielleicht geht es 
nun weiter fo: er wird fo allmählich immer heller und 
güfiger werden; und es kommt doch noch alles zum Guten.‘ 

Alſo blieb Harm beim Admiral, und tat bei den 
Herren des Stabes feinen Dienft, und ftand vor der 
Zür des Admirals, wo die Wache, das blanke Enter. 
meſſer an der Schulter, auf und abgeht; und Eggert 
baufte in der U-Bootſchule und im Mutterichiff, und 
ftand ım Innern des Turms, und riß das Luf auf und 
fprang ans Gefhüs und griff nach den Kurbeln; hinter 
ihm ftund, wie bingehert, der Kamerad, die Granate 
in der Sand. . 








Und = fam der Winter 1010717. 


vor den Läden ftanden und wenn’s gut ging, mit einen 
fümmerlichen Heinen Einkauf, oft genug aber mit Ieerem 
Korb wieder heimkamen zu ihren Kindern ... da fo 
viele Kinder fo oft, fo oft hungrig und mweinend in ihren 
Betten lagen und die armen Mütter von Rind zu Kind 
gingen im Dunkeln, und ihre Köpfe ftrichen und mit heißem 
Schluchzen gute Worte fagten, die ihnen im Munde ſtecken 
blieben . . . da neben den Qngften um die Teuren 
draußen an den Fronten Hunger und Kälte durch das 
deutſche Volk ging, da ein Efel über die ganze Menfch- 
beit, ja über die ganze Schöpfung durch unsre Geelen 
ging, die folh Morden unter Männern und folch Leid 
über die fchuldlofen Kinder und Frauen zuließ.... da 
alle Herzen immer und immer das eine fragten: wann 
tommt das Ende? Wann fcheint wieder die Sonne? 
Gott, warın ift wieder Leben Herr und nicht Wahnfinn? 

Hätte das deutfche Volk kein reines Gewiſſen gehabt, 
jo hätte e8 den Kampf aufgegeben. Uber das ganze 


deutfche VolE hatte ein reines Gewiffen, ein jeder Mann, 


der Raifer und feine Regierung und die Könige, und 


die Führer und ale Beamten, und die Bürger und 


Bauern und Arbeiter, und die Frauen und Kinder, 
Sie hatten alle ein reines Gewiffen. Sie wußten alle: 
twir haben diefen Krieg nicht erfonnen, nicht gewollt, 
nicht vorbereitet, nicht angefangen. Gott im Himmel 
weiß es und wird einft über uns alle richten. Wir 
wollten den Srieden, Güte, Verftändigung, Leben unb 


Diefer harte Winter... da die Frauen in — — 
‚großen Städten ſtundenlang in langen Reihen wartend 


da rl in ur te m ST dr a dene 
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Leben laffen. Aber die Führer Sranfreihs und Nup- 
lands glaubten an Zeichen und Wunder, die am Himmel 
und auf Erden erfchienen wären — Zeichen und Wunder 
waren falſch —; und die Reichen Englands meinten, fie 
wären noch nicht reich genug, und konnten nicht anfehn, 
daß wir tüchtig und ftark und reich wurden; und fo fam 
der Krieg. Hätte das deutjche Volk ein fchlechtes Ge— 
wiſſen gehabt, fo hätte es das Schwert finfen laffen 
und hätte gejagt: ‚E83 it genug des Todes und des 
Frauen- und KRinderweinens! Macht mit mir, was 
ihre wollt! Gott wird richten zwifchen euch und mir.‘ 
Uber nun hatte das ganze deutfche Volk ein reines 
Gewiffen. Und da mußte es weiterfämpfen. Es mußte! 
Denn das Gewilfen, zumal das germanifche, ift ein 
fchredlih Ding. Es ift ftärfer als alles; es ift fait 
jtärfer und trogiger ald Gott und Gottes Macht. 
Alſo kämpfte das deutfche Volk und feine Verbün- 
deten weiter, auch in diefem Winter, Geine Männer 
laufchten und fchlichen, gruben und bauten in den bitter. 
falten Nächten, ftanden in den verjchneiten Gräben, 
wachten tief unten in Höhlen und Gängen, Geine 
Slotte, die tapfere, ftarfe vom Skagerraf, fuhr hinaus 
auf die Nordfee . . . es raufchten die blauen Wogen und 
hoben fich vor dem Bug ..., und feine Heinen Schiffe, die 
flinten Torpedoboote, Schaum überm Deck, jagten durchs 
nächtlihe Meer und fuchten den Feind. Und feine Frauen 
und Kinder ertrugen weiter Angſte und Entbehrung. 
Aber fo tapfer und tüchtig das deutſche Volt 
auch kämpfte, und fo oft es auch fiegte, nun ſchon faft 
drei Sabre lang... es fonnte immer noch nicht durch- 
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fiegen! Es waren zu viele der Feinde, England, dag 


jtolze, da8 machtovolle, das lügen- und liftenreiche, das 
von Äüngſten geheste, verführte immer mehr Völker und 
jagte fie in den Kampf. Einem ungeheueren, edlen, 
tafenden Tiger gleich, die mächtigen Füße im wirbeln- 
den Meer, wälzte es fich in feiner Kraft um die ganze 
Erde, und riß mit feinen rafenden Pranken die Erde 
und die Völker auf, daB fie mit ihm für feine Macht 


und . feine Ehre und feine Meinung von der Welt - 


fämpften. 

Wer Schafft ein Ende? Wer fchafft ein Ende? 
Zwei germanijche Gewiffen gegeneinander . . . eins, dag 
alte, verftocdte und verirrt, das von feinem Recht 
redet und meint fein Geld, und von Gott und meint 
feine Macht ... das andere, das junge, frifche, kühne 
. . . das ift der Tod der Menfchheitl Wer Schafft ein 
Ende? Wer bändigt den Tiger, daß er nachläßt, wer 
lähmt ihm die rafende Kraft? Wer nimmt ihm den 
Glauben und den Mut, daß er ewig fiegen, raffen, 
rauben und berrfhen und die Welt befigen fol? 
Mer beweift ihm Elar, daß es immer noch gegen Got— 
tes Willen ift, daß eine einzige Urt herrſche auf Erden, 
fondern daß er will, daß fie buntfarben bleiben fol, feinen 
Augen zu Gefallen, daß ihm ein Turm von Babel oder 


Rom immer noch nicht recht ift?! Daß die Völker nebene ⸗ 


einander und als Brüder miteinander leben follen?! 


Ah... wie fie arbeiten!... Sieh doch, wie fie J 


arbeiten!... Wie fie in den Werkſtätten in München und 


Stuttgart, in Jena und Frankfurt an feinen Mafchinen, ° : 
an peinlich genauen Apparaten wägen und proben, J 
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beobachten und richten! Wie fie in den großen Hallen 
in Effen und Berlin, in Magdeburg und Köln fihmieden 
und fchweißen, biegen und bohren, hämmern und Löten! 
Wie fie in den Häfen von Hamburg und Kiel, Danzig 
und Gtetfin fügen und pafjen, behorchen und proben, 
bemannen und ins Wafler laffen, beben laſſen und 
ſinken ... ein Heines Fahrzeug ... ein Spielzeug... . 
ein... Niegefehnes .. . ein Neues... ein Wunder 
ding des Menfchengrübelng . . . dreißig deutfche Männer 
darin . .. nun ein Wunderding deutfcher Treue | 

Was treibt e8 in dem kurzen, kalten Wintertag, bei 
Mebel und Sonnenfchein und tief in der kalten Nacht 
fein Spiel im Hafen?! Treibt und finft... und liegt 
am Grund... . und jagt durch dieTiefe . . . und hebt fich 
wieder ... und jagt vorwärts, in feinem Bauch die dreißig 
Mann, Schulter an Schulter? Was fchleichtesin der dunklen 
Winternacht aus dem Hafen und ftrebt der Nordfee zu... 
und da... und da... und Dort noch einer ... undda... 
es find ja wohl mehr als hundert?! Wahrhaftig, wie fie fo 
Ihweigfam, und fo grau und glanzlos, und fo ſchmal 
und bewegungslos dahingleiten ... wahrhaftig, jener hat 
recht gehabt... das-find Ratten! ... Was wollen die 
Ratten?... Was fahren fie hinaus zu hundert, hinter 
ihnen die wirbelnde See? 

Nordöftlich der Themfemündung, in der Tiefe, die 
langen, raufchenden Wogen der Nordfee über fich, ftehn 
die dreißig Mann in ihrer Machine, jeder an feinem. 
Doften in der heißen, fettigen Luft, hager geivorden, 
die Augen tief in den Höhlen, die Kleidung öldurch— 
tränkt, feit vierzehn Tagen unterivegs. 








Nacht durch den Kanal gefahren, den Turm über Waffer, 

die drei Wachthabenden die Augen nach allen Geiten. 
Da batte der Obermatroſe plöglich mit der Hand nach 
Südoft gedeutet, wortlog . . . ftill, mit Hopfendem Herzen 
. .. „Was ift das da, Herr Kaptnleutnaut?“ Da... fen | 
in Südoft, am nächtlichen, blauen Himmel, flogen gol- 
dene Striche gen Simmel, wirr durcheinander . . . immer 
zu... immer zu... , Was ift das, Herr Rapitän- 
leutnant?" Horch ... e8 rollt Donner berüber ... 
Da hatte der KRapitänleutnant dem DObermatrofen auf 


Bor vierzehn Tagen waren fie in einer fternflaren 


die Schulter getippt und hatte leife gefagt: „Zu dreien | 


herauf!” Und da waren fie heraufgefommen, immer 
drei nach drei; und er hatte zehnmal mit dem Arm bin- 
übergewiefen; und hatte zehnmal immer mit derfelben 
feifen, ruhigen, ernften Stimme gejagt: „Die Front in 
Slandern!... Und fie hatten binübergeftarrt, wortlos, 
atemlos, und waren wieder hinabgellettert. Sn der Stunde 
batten fie fich vorgenommen: fie wollten den Brüdern 
da helfen... den Brüdern dort unter dem feurigen 
Streifen, unter dem Brüllen der Kanonen. 

Der Kommandant, ein Heiner Mann mit bartlofem, 
Icharfem Geficht, ganz in Leder, fteht im Turm, Schulter 
an Schulter- neben ihm Wachtoffizier und Steuermann. 
Dur die Scheiben dringt ein grüner Dämmerfchein, 
der rafch heller und heller wird; das Boot fchaufelt 
ftärker. Nun ift das Sehrohr heraus; der Kommandant 
fieyt auf das Glas, Er ift einen Augenblict nicht im 
Bid. Es ift eine lange, hohe Dünung und'noch früh 
am Morgen, und durch Wolfen und Wellen Bricht 
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ſchräg ein erfter Schein von Licht, und verwirrt das 
Ganze. Nichts zu fehn? Nein, nichts ... Doch da, 
im Welten .. . vor der dunklen Wolfe kaum zu ſehn 
... gar nicht mehr fern, ein Dampfer mit Rurs von 
England oftwärts, 


Der Rommandant nennt den Rurs . . . das Sehrohr 


verichwindet wieder . .. das Boot wendet und fährt 

dem Dampfer entgegen, völlig weggetaucht ... ein Un- 

fichtbares, ein Wefenlofes . . . ein Garnichts! ... Eine 

entfegliche, furchtbare Waffel Ein fchredlicher Feind! 
Zwanzig Minuten ... 


Der Kommandant läßt wieder auf Sehrohrtiefe gehn 


... Borfichtig . . . das lange, gierige Auge reckt fich heraus, 
ga... 8 ftimmt. | 

Auftauchen! ... Gefhüsmannfchaft Har! 

Die vier Mann fpringen heran. Das Boot hebt fich. 
Das Luk fliegt auf. Die vier Mann fpringen heraus 
und ftehn am waflertriefenden Gefhüs und löſen die 
Zurrings. 

„Fünfzig hundert! ...“ 

Eggert Ott ſteht gebeugt, die beiden Kurbeln in 
den Händen. Eine Welle rauſcht kniehoch übers Deck. 

„Feuer!“ 

Der Schuß kracht. Mit raſendem Sauſen, Wind 
und Wogen überſchreiend, heult die Granate übers Meer 
... zu hurz | 

„Einundfünfzig hundert !* 

„euer I” 

Die figt Schon beſſer ... 


Die dritte ſitzt gut ... Mittfchiffs, aus dem Waffer, 
Srenffen, Die Brliber, 32 











ſchießt ein jäher heller Schein auf; Rauch fteigt hoch. 
Er verſucht abzudrehen, aber ftodt. Der Schuß hat 
die Mafıhine getroffen. | Rs 

Run! ... nun feuert auch er! ,.. > 

Und ſchießt gut! | | 

Auf ihn! ... Der traf wiederl Wieder Mitefhiffs! 
Splitter und Rauch gehn hoch, 

Alber da fommt vom Turm der Ruf vom Komman— 

danten. Er hat im Weften, in rafender Fahrt beran- 

fchießend, zwei .. . drei Torpedoboote geſichtet. 
„Tauchen !!“ 

Die Zurrings feſt ... Eine Granate des Feindes 
heult noch eben über fie weg... Mit raſchem Sprung 
in den Turm hinab . .. eilig durch die Räume ... 

Das Boot ſinkt. Weggetaucht fährt es mit höchfter 
Kraft auf den Dampfer zu, der jchief, aber noch ſchwimm⸗ 
fähig auf der Stelle liegt, Lange Minuten vergehn. | 

Tauſend Meter. . > i 

Acht hundert ... 0 

„Zorpedo Harl .. .“ 3 

Eggert Ott ſteht ſchon am Sprachrohr. 

Da ſind Ion die Kommandos, Er ruft fie weiter. 

ot, 

Ein Rud geht durch das Boot ... ein Zittern der 
Länge na ... fie ftehn alle ohne Bewegung, atemlos 

. die Augen liegen tiefer noch in den Höhlen... . 
Zt das nicht mehr als fünfzig Sekunden? ... wie 7 
quälend dag iſt! ... wie quälend ... ach, wenn doch B 
... Da! Ein Schwerer metallifcher Klang dringt zu ihnen 7 
berüber . .. 
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Nun hinunter in die Tiefe... Schnell Sechnell! 

So! ,.. Nun find fie in Sicherheit! 

Der Kommandant gibt den neuen Kurs. Die Ge- 
ſchützmannſchaft erzählt, was fie erlebt, In Eggert Otts 
Augen brennt die Erregung. 

Der Mafchinift fragt: „Wie groß war er, Herr 
Raptnleutnant ?* 

Der Kommandant fteht Schon über dem Lloydregifter 
gebeugt: „Dh, fo . . . viertaufend .. . warten Sie... 
da ift er fon! ... bier... die Colcheſter von der 
Perwidlinie ... . bat wohl Lebensmittel holen follen von 
Dänemark .. viertauſend zweihundert,“ 

„Sol... Die haben fie denn aljo —— — 
„Was gibt's zu Mittag, Koch? ... 

„Sie ſchoſſen aber gut!“ 

„Ich habe noch einen zweiten Schuß gehört von der 
andern Geite ... ganz deutlih . . . gleich nachdem 
unfer Torpedo geſeſſen bat ...“ 

au... .* 

„Das war der erfte Schuß von den Serftörern.“ 

„Da ... wir kamen noch zur rechten Zeit unter Waffer!“ 

Vierzig Minuten lang find fie unterm Meer ver: 
ſchwunden. Dann tauchen fie vorfichtig auf Sehrohrtiefe 
auf. Der Rommandant fieht in den Spiegel... . Sa, da 
liegt er „.. mit ſtarker Schlagfeite .. . 

„Sn zehn Minuten ift er weg. Die Mannfchaft 
tft ſchon über die Reling.“ 

Das Sehrohr verfchwindet wieder, 

Eine Stunde lang fahren fie wieder unter dem 
Meere, völlig weggetaucht. Wo find fie? Ia, wer kann 
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& das ar Was At fie? Ein wefenlofes 9, 
Nichts... ein Garnichts. — 
Wie weit iſt das Meer! Wie ſchön — die 
Wogen! Wie glücklich iſt England! O, England! 
O, England! Wie groß und reich und mächtig biſt du... - 
Wohin, Käpt'n? 
Nach Folkeftonel ... Nach Harwihl ... Nah 
London! ... Mit DI von Boften! ... Fifchheladen 
von Bergen nah Hull Ein leichter Kreuzer auf der 
Fahrt von Scarborsugh nach Dover! Alle Engländer? 
Alle Engländer! ... Wer hat die meiften Schiffe? ... 
Wem gehört das Meer? ... Wer fieht bochmütig über 
Meer und Länder? ... D, England! D, England! 
Das Meer tft unruhig und das Schiff tief beladen: 
vorn Grubenholz, hinten ruſſiſcher Roggen. Es legt 
fih ſchwer und ſchwankend in jedes Wellental und wenn 
es aus dem Tal herausbricht, dann ftürmt vorn vorm 
Bug, wohl zehn Meter hoch, gelbweißer Gifcht empor, 
‚Uber wir machen doch zwölf Knoten, und heute abend 
find wir am Pier von Harwich. Wir kamen immer 
... wir Tamen immer an den Pier von Harwich, und 
trinken einen Grog im London Hotel und fisen nachher 
noch in der Kneipe von Jackſon. Immerl! ... Wenn 
nur das verdammte Gefchüs am Heck nicht wäre... 
das verdammte Gefchüg, das einen immer wieder er- 
innert ... immer wieder erinnert ... daß ...‘ Der 
alte Rapitän auf der Brüde, ein großes, etwas alt 
modifches Glas in der Linken, fchüttelt den Kopf. Seine 
Augen find ibernächtig, feine Hände zittern von ber 
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liſcher Rapitän, fi) auf dem Meer fürchten müffe! Auf 
den Meer, das England gehört, jo lange er und feine 
Väter denken konnten! Da... was ift das? Da... 
an Steuerbord! ... Er beißt die Lippen zufammen und 
wird blaß. Die ganze Mannfchaft — fie hat feit vor- 
gejtern, feit fie Chriftiania verließen, kein Auge zuge» 
macht, und iſt wirr, verängftigt, übermüde — ftarrt 
füdweftwärts, wo der Dampfer, der noch eben ruhig 
und Kar lief, plöglich, in Rauch gehüllt, ſtill und tot 
liegt. Und nun fcheint Feuer durch den Rauch; und 
fern tiber die Wogen fommt ein Stoß und ein Rud. 

Sie vergeffen einen WUugenblid die Wache, Die 
fchmerzenden Augen, überwacht und überangeftrengt, 
ftarren auf den fernen Feuerjchein. 

„Wir machen doch zwölf Meilen, Steuermann?“ 

„Sawohl, Rap’tän.. . zwölf Meilen.“ 

— — 

„Das Glas Grog im London Hotel wird ung dies 
mal fchmeden, Kap'tän.“ 

„3a... ja! In fünf Stunden find wir...” Er 
wollte jagen: ‚in Sicherheit,‘ fchämte fich aber, eg zu 
fagen, und fagte noch einmal: „dann find wir .. .” 

In dem Augenblick brüllt der Koch, der mit einer 
Tafle Tee die Brüde betritt, daß es wie ein Schuß 
von einem Ende des Schiffs zum andern hallt: , 
„Ihere ... ooh... ooh .. .“ und .deufet mit ber 
Hand übers Hed, 

„Damned ... Fire! Fire!“ 

Der Engländer ift etwas früher da... Es find 
etiva dreißig hundert ... Seine erfte Granate fauft 








dicht fiber Eggert Ott? Kopf und ſchlägt feine zwanzig 





Meter vom Hed ins Waller... ein Strich weißflaren Ri 


Waoſſers brodelt und fpringt auf wie ein Quell, Am 

Geſtänge feftgehaft fteht er, gebeugt, die Kurbeln in den 

Händen, bis an Die De im wirbelnden Waffer. ,. 
cl lee — — 
Feuer!“ 

Der Schuß ſitzt ... es iſt kein Kunſtſtück. Die Brücke 
des Engländers brennt lichterloh; es ſieht aus, als wenn 
da eine zerriſſene rote Fahne ſteht, von heftigem Wind 
gezerrt. 

Da ... unterm See getroffen! ... Er bat fein 
Bel... 

Verdammt... wie gut er fchießt! 

„Schnell tauchen! Schnell!“ ... Daß fie dem 
wütenden Feuer entgehen! 

Eggert Dit langt mit der rechten Hand nah der 
Geſchützreling, ſich loszubaten .. . Nummer zwei, 
früber fertig, fpringt eben an ihm vorbei ... 

Da kommt noch eine Granate, wohl die legte von 
feinem Bord ... Web, die trifft! ... O weh, wir 
find bin! ... Das iſt der Tod! 

- — Nummer zwei, neben Eggert Dtt, fliegt zur Geite 
wie wenn ein zerriffener Mantel durch die Luft fährt, 
Nummer drei, Eggert Dit, Schlägt hart gegen die Reling 
. +. Die beiden Offiziere, vom Luftdrud gegen die Turm« 
wand geichleudert, reißen fich wieder hoch, rufen um 
Hilfe für den Geftürzten; zwei Mann fpringen aus dem 
Zurm, faflen und fchleppen Eggert Dit berein und ziehen 

ibn binab; die Lule fchlägt zu; das Boot taucht weg. 
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Achtundzwanzig Männer horchen atemlos. Noch 
ein dumpfer Schlag, wie aus einer andern Welt. Nun 
find fie in Sicherheit, im Schoße des Meeres. 

„Was war es? Wo? ... It Behrens tor?“ 

„Dtt auch?“ 

Der Bootsmannsmaat, dem die Nafe plöglich blaß und 
fpig geworden ift, iniet über Eggert Dit und reißt 
immer mehr fchneeweiße Watte aus dem aufgeriffenen 
Ratten. „Der rechte Arm iſt ganz zerriffen.. ... gleich 


an der Achſel ... Serrgott, was hat der Menfch für - 


lebendiges Blut! ... Er muß rafıh in ordentliche Be- 
bandlung, Herr Kaptnleutnant!” 

Der Kommandant, der fich auch Über ihn gebeugt 
bat, richtet fih mit einem Ruck auf und ruft dem 
Steuermann zu: „Südfüdoft, Steuermann ... mit aller 
Kraft! ... Es ift ein rafcher und braver Mann.“ 








31. Kapitel 
Der Pflüger 

ünf Stunden fpäter lag der Verwundete auf Ded 

einer Heinen holländiſchen Bart, die nach Rotter- 

dam fuhr. 

Dort, in Rotterdam, lag er manche Woche in treuer 
Pflege, die nötig war, da auch das GSchulterblatt ver- 
legt war, 

Der Krieg ging feinen fechredlichen Gang weiter, 
Im Weiten ftürmten Sranzofen und Engländer mit 
größter Macht gegen ung an und überwanden ung 
nicht; im Süden zum zehnten und elften Male die 
 Staliener. Unfre Stärke war unfer gutes Gewiſſen, 
unfer Heer und unfer Wille. Unſre Hoffnung mar 
die Verwirrung, die über Rußland gelommen war; und 
unsre U-Boote, die Tag und Nacht an Englands Leben 
fraßen, und daß fie endlich alle erfannten, daß es ihnen 
nichts half, daß all ihr Kämpfen vergebens war und fie 
nur immer tiefer ind Elend brachte, 

Sp verging der Sommer, und es wurde Herbft, 
Da wurde er nach Deutichland übergeführt und lag im 
Marinelazarett auf der Veddel bei Hamburg, ein Bet 
neben hundert andern Betten. Am Tag danach fa 
feine Mutter auf dem Rand feines Bettes, und reihe 
den einen Arm, den er noch hatte. 

Seine Mutter erzählte ibm von allen daheim; auch 
vom Bater, „Vater ſchickt dir Grüße, lieber Eggert... 
Ach, Eggert ... Du weißt nicht, wie es Vater web 
fut, Tag und Nacht, daß er fo fehlecht von dir gedacht 
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hat... Ich bin Tag und Nacht in ſchrecklichen Ang. 
ften gewefen, er Tönnte fich ein Leid antun.“ 

So fagte fie und ftreichelte feine Hand; und er 
ſchwieg. Ach, er ſchwieg Doch wenigſtens! Er hörte 
es doch an! Ach, wie blaß er war, und wie ſtarr und 
verſtändig er ausſah, um zehn Jahre älter geworden; 
und mit wie bitterm Geſicht er dalag! Ach, fie fühlte 
es bis in ihr Herz hinein, was es für ihn und ſeinen 
Stolz bedeutete, daB er den Arm verloren hattel Uber 
er zeigte ihr doch, daß er eines Herzens mit ihr war; 
ee drückte ihre Sand feit in der feinen und fagte leiſe: 
„Mutter!“ Ach, er Hatte im Grund, in der tiefiten 
Tiefe, ein weiches, ja überweiches Herz. Man mußte 
nur an ihn glauben, und noch dazu feiner bedürfen; 
dann war er der Gütigfte auf der Welt, 

Dann Tam die Mutter mit ihrem Plan heraus, 
Mit dem Dlan, den fie und Höbke Suhl beredet hatten, 

Als Höbke Suhl von feiner Verwundung erfahren 
hatte, war fie gleich gekommen und hatte fih nach allem 
erfundigt, Nach acht Tagen war fie wiedergefommen 
und hatte gejagt: „Sch will ihm jest fchreiben, Tante 
Lene, fo dies und das ,.. daß es ihm bier auf dem 
Hof alles wieder lebendig wird. So... wo die Tiere 
jtehn, und was wir ausfäen wollen, und fo was, Du 
fchreibit ihm ebenfo von deinen Tieren und dem Feld, 
nichts von Menfchen. Auf Menfchen ift er bappig. 
Mit folhen Briefen wollen wir ihn fo einige Wochen 
hinhalten und fehn, was er antwortet. Nachher aber 
mußt Du bin... einerlei, ob nach Rotterdam oder nach 
Hamburg ... und mußt ihn mitbringen; und er muß 








= > ei mic auf De Sof — nr ie er nicht 
feinem Bater; aber er ift bei dir. Sch glaube, das 
ſetzen wir durch. Und fest du es nicht duch, fo muß 
auch ich mein Heil verfuchen, und muß bin, obgleich ich 

— Wngft babe, in ein Lazarett zu gehn. Nicht wegen 
Wunden und Tod, Tante Lene, davor bin ich nicht 
bange; aber wegen ber vielen Augen, die mit einem 
wandern, wenn man fo zwilchen den Betten bindurch- 
gebt; ich habe das mal auf einem Bild gefehn, wo die 
Raiferin fo durch ein Lazarett ging. Ich bin ja nicht 
die Raiferin; aber ich babe einen etwas ungefchidten, 
langen Stapf, und ih weiß, daß fie alle nach mir 
fehn; und wenn ich das weiß, werde ich rot, und wenn 
ich rot werde, werde ich noch verlegener und ftoße wo» 
möglich gegen ein Bett an und mache irgendeinem 
armen Menfchen noch extra eine Qual, Und dann 
weißt du, Tante Lene, wie es ift! Die Mannsleufe 
haben leicht etwas Befonderes in ihrem Bid... fo... 
‚ah, ein Weib!‘ Weißt du, ich bin ja nicht prübe; 
ich bin ja bier auf dem Lande groß getworden und weiß, 
was ift und was fein muß und was alfo auch recht ift. En 
ber man ärgert fich doch immer ein wenig, wenigſtens — 
ih... Es iſt aber ein merkwürdiger Ärger; er iſt weiter 
nicht unangenehm . . . Doch... was wollte ich ſagen. 
So hatte fie gefagt; und das war die längfte Nede 
geweſen, die fie in ihrem Leben zu einer Fremden 
gehalten hatte. Sie war ganz rot vor Glüd und Er 7 
regung, daß fie fich anbot zu helfen, und daß ſie ſo 
viel geſagt hatte. 
Mutter Dit war über diefen Vorſchlag wagliuia 




































geweſen; und nun ſaß fie auf dem Rand feines Bettes 
und redete auf ihn ein. Sie behandelte ihn vorfichtig, 
wie ein robes Ei. Ach, fie kannte ihn fo gut und feine 
böfe Wunde! ‚Nicht allein die an der Schulter, u 
die größere, die inwendige. „Höbke Suhl hat den Vor 
ſchlag zuerst gemacht,“ fagte fi. „Daß du nicht glaubf, 
Eggert, ih bätte es ihr nmahegelegt, oder gar fie darum 
gebeten. Und wenn du nicht darauf eingehft, kommt 
fie feibft bierher. Du folft nur auf ihrem Hof und 
auf ihren Feldern fein, da kann dir fein Menich nahe · — 1; 
fommen. Ach bitte, Eggert, tu es, deiner Mutter ur 
Liebel Ich habe einen Sohn verloren und noch zwei 
im Rrieg,“ und fie weinte, 33 
= Die Rameraden in allen andern Betten — mit 
RE ftillen Augen auf die weinende Mutter, die fo ftattlich 
und noch ſo friſch ausſah, aber leider ja in ſchwarzer K: 
Kleidung war. Gie hatten alle den einen Gedanken; 
- fie dachten alle: ‚Sa, nun denkt fie an den andern, den 5 
Roten, und daß diefer, den fie mit zwei kräftigen Heinen 
—* Armchen geboren hatte, nun einarmig iſt! Und ſicher 
& bat fie auch fonft ihre Not mit ihm! Wahrhaftig, ein = 
leichter Sohn iſt der nie gewefen . .. wie trogig md 
hitzig er ausfieht, und nun gar einarmig! Ja, ja 
a8 ... Die Frau da bat fchweren Rummer!‘ Und fie % 
waren alle, alle, die da lagen, die beiden langen Reiben 
entlang, voll von ſchweren, ftillen Gedanken; und eine 
a — Laſt von ſtiller Trauer, von Trauer um die Millionen 
SE weinender Mütter, lag auf dem ganzen Saal, Und 
ſelbſt der Heine fchmale Heizer, der da immer noch vom 
Stagerrak ber lag, und dem fie geftern wieder ein Stück 






































war ganz fill im Saal; und die Schweiter, die dem 
Dbermatrofen die ſchrecklich ſchwere Wunde vom Granat- 


fplitter am Dberfchenfel verband, hielt ein wenig inne, 


und ſah ftumm die Betten entlang. 


Eggert fühlte, daß alle Kameraden in den Betten, 
der ganze Saal, auf feine Mutter fahen und jeder an 


feine eigne Mutter dachte, und fühlte, wie guf es war, 


geſunder Haut über eine verbrannte Stelle gelegt hatten, 7 
verſuchte ein wenig den Kopf zu heben und die Mutter oe 
anzufehn, und dachte auch an feine Mutter, Und 8 






daß er in feinem Elend noch eine Mutter hatte. Sonſt 


hatte er ja nichts auf der Welt. Einen Vater hatte 
er nicht, Mein. Und feine Gefchwilter .. .. wer 
wußte, ob fie alle an ihn geglaubt hatten! Emma 


jedenfalls nicht. Überhaupt . . . die Mutter ... ja, 


die Mutter . . . das ift eben Glauben ohne Sweifel.... 
ohne Zweifel, Er hatte in feinem Stolz noch ein wenig 


Neigung, ſich noch ein wenig zu fträuben; aber die 


Mutter ...! Und wenn Höbke Suhl ihr Wort wahr- 
machte... — und fie machte es ficher wahr, wer weiß, 
vielleicht fchon morgen — und kam mit ihren langen 
Stapfen und ihrer Verlegenheit den ganzen Saal ent. 
lang ... nein ... es war ſchon genug, daß fie jest 
alle herſahen und über feine Mutter und feinen ver- 
Iorenen Arm ſprachen und daß es der rechte wäre und 
nicht der linke, und daß er ganz weg wäre, mit Stumpf 


und Stiel. Uber er brauchte fein Mitleid! Er wollte e | 


ih ſchon durchfchlagen! Er hatte fich ſchon ausgedacht, 
was er wollte Gr wollte auf irgendeinem großen 


Hof für Koft und Quartier Einftand nehmen, und fh 
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© le en, Sie on er . alles betreiben ee, was 


mit dem linfen Arm allein möglich wäre, Geit er auf 
dem Ded der holländifchen Bart wieder zur Beſinnung 
gefommen war, bis heufe, war das immer fein Nach- 


denken und Grübeln geweſen: wie belfe ich mir felber 
ohne Menfchenhilfe?! Er batte fih auch ein Buch 
gefauft, das über diefe Sache Handelt. Wenn er 
dann einige Jahre fo hinter fich hatte und in der 


Landwirtfchaft gut bewandert wäre und fchaffen konnte, 
was mit einem Arm möglich war, wollte er eine 


Schon durchfchlagen und von Mitleid nicht Gebrauch 


machen! Uber num dies Angebot von Höbke Suhl... 
Er war da ganz ungeftört bei ihr. Sa, ja... er konnte 
da gut alles üben ... und ihr alter Peter würde ihm helfen. 


in dem, was er wegen feines Gebrechens nötig hatte, 


Ja, vor dem wiirde er fich nicht genieren, Ach, weih 
ein Elend . . . ohne den rechten Arm, den beiten Helfer! 


Uhl... Er ftöhnte leife, Uber nein, fein Mitleid 
annehmen. Kein Mitleid! ... Sa... nur von denen: 


- Stelle ald Verwalter ſuchen. Genug ... er würde fih ee 


von der Mutter und vom alten Peter und von Höhe 


Suhll Und die Hand der Mutter ftreichelte immer 
noch. Geine Augen ftanden plöglich voll von Tränen. 
„Sch will es!“ fagte er leife, 

Bierzehn Tage fpäter holte Höbke Suhl ihn vom 
Bahnhof ab und quartierte ihn in der Giebelftube, aus 
deren Senfter er den Vatershof nicht fehn konnte, ein, 

Als fie von der Stube herunterlam und ihrer Mutter 
gegenüber am Fenfter faß und in den Garten und übers 


- Geld fah, war ihr Geficht ftiller als fonft, fo daß ihre 
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Mutter fie mit ihrer gültigen, weichen Stimme fragte: 
„Fehlt dir etwas, oder hat er dir nicht gefallen?“ 

Sie dachte nicht lange nach; denn fie hatte in ihrer 
langen Einfamteit die Gewohnheit angenommen, auf ſich 
felbft zu achten. „Nein,“ fagte fie in ihrer wägen- 
den, langfamen und ftodenden Weife, „es tut mir nicht 
leid; aber ich wundere mich über mich felbit, daß ich 
mir nicht gejagt habe... . daß er nun fein Junge mehr 
ift. Und das fchwere Erlebnis und das lange Kranten- 
lager bat ihn wohl noch raſcher wachſen lajjen, ich meine 
inwendig und auswendig.“ 

Die Mutter ſah in ihrer Sorge und Liebe wieder einmal 
eine Hoffnung, die fie oft ſchon hatte fommen und gehn 
ſehn. Es war ihr leid, ihr Kind zeitlebens ledig zu fehn. 
Sie fagte in Sorgen und Gram: „Gefällt er dir nun nicht?” 

Sie fah die Mutter mit ihren wahrhaftigen, ſchönen 
Augen an und fagte, während ein leifes, ſpöttiſches 
Lächeln — über fich felbjt — über ihr Geficht ging: 
„Er gefällt mir wohl... . aber es ift doch eine befondere 
Sache ... ich ftehe vor mir felbit doch etwas wunderlich 
da... jebt.“ 

„Ach,“ fagte die Mutter in ihrer gütigen Weiſe, 
„da mach’ dir nur feine Gedanken!” 

„Nein, fagte fie, noch immer die Augen in denen 
der Mutter, jo als wenn fie fagen wollte: ich belüge 
mich nicht und-dich auch nicht... „aber ich weiß ja 
nicht, was jegt ift und was vielleicht werden fann. Und 
darüber wundere ich mich und ärgere mich etwas,“ 

„Nun,“ fagte die Mutter, „laß «8 laufen, Kind, 
wie es laufen wii,“ 
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Dann fchwiegen fie beide. Die Mutter dachte in 
die Zukunft hinein und dachte, e8 würde ihr lieb fein, 
wenn es fo würde, Wieviele Mädchen heirateten einen 
Mann, der jünger ift, und es geht ebenfo gut, wie mit 
andern Eben, Die Süngere oerſank wieder in dag 
Sinnen, in dem fie vorhin geiwefen war, und dachte: 
‚Sch hatte mir wohl gefagt, daß er älter geworden wäre; 


aber ich hatte nicht gewußt, wie es fein würde. Er - 


war ein Junge, und ift nun ganz und gar ein Mann 
und hat auch die Augen eines Mannes. Dein, ich 
muß mich wirklich zufammennehmen! Uber wie konnte 


ich das denken, daß ich den Rode Praß noch einmal 


in diefer Weife anfehn und leiden möchte! Es ift 
überhaupt nicht zu jagen, was man mit fich und andern, 
erlebt ..... aber befonders mit fich !' 

Dann fing fie an, es ſich auszudenken, nach allen 
Seiten. Denn fie war ein ruhiges, verftändiges und reines 
Menſchenkind. Und es jchien ihr, ald wenn ihr garnichts 
Beſſeres gefchehn könnte, als wenn die Sache fo laufen 
wollte und ihr ganzes Leben in diefen Gang hineinginge, 
Und da es ihr fo gut fchien, wollte fie fich auch ihrem 
Wunſch nicht widerfegen. Dein, das wollte fie nicht! 
Sie wollte fich freilich hüten, daß fie in ihren Gedanken 
nicht zu tief in diefen Lebensplan bineinfäme, aber im 
übrigen die Sache ihren Lauf gehn laffen. ‚Lab ihn 


fun, was er will,‘ dachte fie. Und wieder, da fie fo 


dachte, flog über ihre Geficht, das noch immer ein wenig 
rot war, das kluge, ein wenig fpöttliche Lächeln, das 
ihr felbft galt und das ihr fo gut ftand, 

Um andern Tag fchon, in aller Frühe, zog er mit 
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Dften, wo Gommergerfte gewefen war, zu pflügen, 
Und der alte Peter ging neben ihm, um zuzugreifen 
wenn es etwa nicht ginge, Sie hatten ein Paar junge 
Dferde vorgefpannt — die älteren waren im Krieg —; 
aber e8 waren ein Paar ruhige, gewandte Tiere, und 
er Dachte, ed würde jo gehn; die Erde war da auf dem 
Feld auch ziemlich mürbe. Und ſo ließ es fich zuerft auch 
gut anz ja ganz und gar fo, wie er es fich in Roter 
dam, auf feinem Bett liegend, tauſendmal ausgedacht 
hatte; und er fchiefte in feinem Stolz den alten Peter 
weg. ber allmählich hatte er doch große Mühe, nicht mit 
dein Pflug, obgleich e8 ein fchweres Ding war; aber mit 
den Pferden. Er hatte feinen Arm durch lange Übung 
mächtig gefräftigt; — aber die Pferde gehorchten nicht 
verftändig genug der Leine und machten ihm viel Arbeit. 
Er mußte an den Enden den Pflug wieder und wieder 
zurüdziehn, daß die Furche fofort gut anfeste, denn 
Dfufcherfram wollte er nicht machen; daran wollte er fich 
nicht erjt gewöhnen. Das nahm ihm viel Kraft. Und 
er hatte, was er nicht bedacht, von dem langen Kranken⸗ 
lager ber in den Knien und Knöcheln noch nicht Die 
alte Stärke wieder. | 

Eine Stunde lang ging er fo auf dem breiten Stüd 
auf und ab, die Leine fchräg um die Schultern; Der 
feere Armel flog in dem frifchen Oftwind, der von ber 
Geeft herkam, zur Seite... da hatte er am Ende des 
Stüds wieder befonders ſchwer zu arbeiten, um das 
Handpferd in die Suche zu bringen... Immer 
wieder mußte er zurückgehen ... Ärger fam dazu, 
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fein hitziges Blut wallte auf. , . und da verfagten ihm 
plöglich die Knie, denen er zuviel zugemutet hatte, und 
er fing an zu zittern. Er ftand und atmete fchwer... 


und plöglih — er wußte nicht, wie es plöglich über 


ibn fam — meinte er heftig. 

Und da kam Höbfe Suhl... Sie hatte ihn vom 
Dielenfenfter aus gefehn, wie er mit dem Pflug aus- 
309, und batte mit Sorgen beobachtet, wie es ginge, 
und hatte dann, als der alte Peter zurückkam, mit ihm 
geredet. Der hatte ſchon die Schultern gezudt und 
gejagt: „ES wird noch nicht fo gut gehn, wie er fich 
das ausgedacht hat; es wird noch manche bittere Stunde 
für ihn geben.” Sie hatte ihn ausgefcholten, daß er 
ſich hatte wegfchiden lafen, und hatte weiter am Fenſter 


geftanden und hinübergefehn. Und als fie gefehn hatte, 


twie feine Knie allmählich erlahmten, war fie nach kur— 
zer Überlegung über die Hofftelle und die Weide ge: 
sangen, und jtand nun bei ihm; und er weinte. 

Es tat ihr Schrecklich Teid, und fie fing auch an zu 
weinen. | 


„Lieber Eggert,“ fagte fie, „tomm ... fomm;“ und‘ 


fie wollte ihn an den Grabenrand führen, daß er fich 
niederſetze. 


Aber er wiſchte ſich über die Augen und blieb da 


ſtehn, die Hand am Pflug. 

„Ich muß ein wenig ausruhn,“ ſagte er; „es if 
das erſtemal. Es wird allmählich beffer werden... 
So wie ich jest bin, bin ich ja kaum die Koſt wert.“ 

„Bitte, Eggert,“ bat fie, „rede nicht fol Laß dir 


Seit! Sei munter! Du batteft doch immer gufen 
Frenſſen, Die Brüder, 33 
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Mut, alter Rode Praßl Du bift ja nicht bei frem- 
den Leuten; du bift ja bei mir!“ 

Er ſchämte fich fchredlich, fie anzufehn, da er geweint 
hatte, Er fagte freundlicher, faſt fanft: „Geh jest; ich 
will langſam wieder anfangen. Ich will mir Seit 
lafien. Geb nur!“ 

Da ging fie und befahl dem alten Deter, daß er 
einige Stücke weiter an der Friedigung der Fettweide 
arbeitete, und daß er ihn nicht aus den Augen verliere, 
Er aber pflügte weiter, 

Er pflügte diefen Tag und den andern Tag, alle Tage. 
Und wenn e3 auch noch lange nicht ſo ging, wie es nach 
feiner Meinung follte, wie er e8 im Geift und in der 
Einbildung fertiggebracht hatte, fo kam es doch nicht wieder 
zu folchem fchlimmen Zuſammenbruch. Die Zähne zu» 
fammengebifjen, oft genug finjteren Gefichts, brachte er die 
Pflügerei zu Ende, und 309 mit feinem Gefpann auf ein 
anderes Feld, und beforgte auch das; und machte auch 
alle andere ganz allein: fpannte an und aus, brachte es 
und holte es; und baftelte am Gefchirr und Pflug, was 
nötig war, Und fo ging es alles recht gut, Bei Tiſch, 
oder wenn er font mit Höbke Suhl und ihrer Mutter 
zufammen war, jtellte er fich, als wenn nichts fehlte oder 
mangelte. Wenn fich beim Effen eine Ungeſchicklichkeit zeigte, 
hörte man ihn atmen und hätte ihn rot werden fehn 
fönnen, aber fie fahn nicht auf; und nur einmal 309 
Höbke Suhl, ohne ein Wort zu fagen, feinen Teller 
an fich, und zerfchnitt ihm, was er nicht hatte zerfchnei« 
den können, und fchob es ihm, ohne ein Wort zu jagen, 
wieder hin. 2 
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Sie hatte ein Stübchen für ſich allein, die kleine 
Eckſtube neben dem Saale; da ſtand ihr Bett und über 
ihrer Kommode, auf einem dreireihigen Bord, ihre 
Bücher: Sechs Bände Goethe, etwas von Fontane, 
etwas von Raabe, Storm ganz, Reuter auch. Auf der 
Fenſterbank, die in dem alten Hauſe ſehr tief war, 
ſtanden immer einige kleine, dickbauchige Vaſen fchlich- 
teſter Form, die ſie immer wieder anders hinſtellte und 
mit immer neuen Blumen füllte; daran hatte ſie ihre 
Freude. Eines Tags, gegen Abend, als er ungefähr 
vierzehn Tage in ihrem Hauſe war, ſtand ſie da vor 
dem Spiegel; und hatte feine Sonntagsjacke angezogen, 
die fie fich aus feiner Stube geholt hatte, und probierte 
fie vor dem Spiegel. Gie glaubte nämlich, bemerkt zu 
haben, daß ihn der wehende, leere Ärmel genierte, Nun 
hatte fie den ganzen Armel nach innen weogeftopft und 
probierte, wie es ausſah; aber es fah nicht gut auß, 

Da wollte e8 ber Zufall, daß er auf feiner Suche 
nach ihr, um ihr etwas zu beitellen, durch die Schlaf. 
ftube der Mutter hereinkam und fie fo fab. 

Er wurde blaß und biß fich auf die Lippen. „Was 
machft du denn da?“ 

Sie erſchrak wohl noch mehr ald er, und fagte ver- 
legen, aber ruhig und bedäcdhtig, indem fie ihn mit 


ihren bübjchen, guten und Eugen Augen — die immer 


ein gut Teil ernfter waren, ald die Sache verlangte — 
freundlih anfahb: „Es kam mir fo vor, Eggert, ale 
wenn es Dich genierte, daß du den leeren Ärmel trägft, 
und nun wollte ich probieren, ob es beſſer ausfieht, wenn 
der Ärmel ganz weg iſt.“ 
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von ſchlimmer PBitterkeit in feinem Geficht, und er 
atmete fchwer auf und wollte wieder gehn, 


„Eggert,“ fagte fie in Sorgen, „bleib noch! Du 


glaubit mir, daß ich es nur deinetwegen fat?“ 
Er bob die gefunde Schulter und fagte mit bitterm, 
verlegenem Lächeln: „Du ſollſt ja nicht mit mir auf den 


Platz kommen, Höbke; es kann dich ja bier und uf 


dem Felde nicht ſtören.“ 

Da trat fie raſch auf ihn zu, und umfaßte freundlich 
bittend feine Schultern und jagte: „Eggert, dent nicht 
fo von mir!“; und fie ftreichelte die Stelle, wo der Arm 
fehlte, „Es ift doch für ung alle gefchehn, Eggert!“ 


Und ihre Augen waren plöglich voll von Tränen, 


„Sag mir... ift die Stelle ganz heil?“ 
„3a,“ fagte er, „aber ich fpreche nicht gern davon.“ 
Sie ftreichelte fie wieder und fagte: „Du mußt nicht 
denken, Eggert, daß ich mich davor fcheue... vor 
deiner Wunde... . daß auch ein Stüd der Schulter weg 
ift .. . das mußt du nicht glauben! ... Das ift mir eine 


Ehre, Eggert ... ich habe dich nur viel, viel lieber darum... 4 


und nun geh, Rode Praß!“ Und fie ſah ihn noch einmalmit 
ihren fchönen, von einem plöglichen Glüd ganz ver- 
wirrten Augen an, und ſchob ihn hinaus, 

Er hatte fie nie fo nah gefehn, und in folchem Glüd und 


Glanz. Er ftolperte verwirrt über die Schwelle, und dachte: 7 
wie gut fie it... und was für fchöne Augen fie hatl 7° 


Sp fand er fih, unter der Hut der drei gufen 
Menfchen, in den Stuben und Ställen und auf dem 





„Das ſieht nicht gut aus,“ ſagte er, meinſt du, — 
daß ich das nicht probiert habe?!“ Es ſtand ein Zug 
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Feld zurecht. Als vierte kam dazu feine Mutter, die 


dann und wann nach Feierabend auf eine halbe Stunde 
berüber fam und bei den Frauen faß, und darnach eine 
Weile mit ihm allein über die Hofitelle ging, Er gab 
auch den Kleinen die fie denn gerade mitbrachte, die Hand. 
Und als eines Tags das Jüngfte, die Heine neunjährige 
Wiebke, ein Hein freundliches, rothaariges Ding mit hüb- 
chem, Hugem Geficht, aber etwas abftehenden Ohren, 
durch den trodenen Graben kletterte und ihn auffuchte 
— er faß am Graben und aß fein Frühſtück — ſprach 
er ganz zufraulich und freundlich mit ihr, fragte nach 
ihrer Puppe und. nach der Schule, und gab dem flei- 
nen Ding, das, wie ihm plöglich fchien, ein wenig blaß 
war und wohl auch für fein Volk und Vaterland mit 
litt, von feinem Brot, 

Um andern Sonntag, ald die Mutter wieder herüber- 
gekommen war und danach mit ihm vor die Tür trat, 
309 fie einen zerfnickten Seldbrief aus der Tafche und 
fagte: „Sch wollte es drinnen nicht jagen, Eggert; du 
kannſt es ihnen nachher ja erzählen ... bier ift ein Brief, 
den hat ein Ramerad von Klaus uns gefchrieben. Klaus 
— verwundet.“ Und ſie gab ihm den Brief. Er lautete: 

Liebe Frau Ott! | 

Mir gebt es noch immer gut und ich hoffe Dasfelbe 
auch von Euch, Indem nun mein Freund mir fagte: 
Schreib e8 meiner Mutter, die ift ftärker; meine Frau ift 
nur ſchwach, fo fchreibe ich Ihnen, daß er verwundet ift, 
aber nicht zum Tode, Indem nämlich die Schwarzen 
ftürmten, famen fie bi8 an den Drahtverhau und lagen 


da auf dem Bauch, und ein Llnteroffizier und acht 











DIS RS 
Mann lagen hundert Meter vor der Front, und fchoffen 
auf die Schwarzen, und da waren er und ich dabei. 
Uber indem wir feine rechte Dedung hatten, bloß den 
Heinen Trichter, war der Unteroffizier und ein andrer 
bald tot und zwei waren verwundet und duckten fich 
weg und einer mußte fich immer übergeben; und mir 
‚andern waren mehr Erde, als Menfchen, indem wir 
uns jo einwühlten, und dem einen lagen die Augen 
aus dem Schädel und dem andern tief hinein, fo ver- 
ichieden find die Maturen. Und da wollten wir denn 
zurüd; wir Tonnten ung nämlich auf dem Bauch zurüid. 
ichleichen. Uber da kam ein geiwilfer Friech Baus, 
der bat fchon das Eiferne Kreuz zweiter und fchielt nach 
eriter Klaſſe; der alfo kommt und jagt, wenn es möglich 
iſt, Sollten wir den Trichter halten; es ift ficherer für 
die Kompagnie, Er bat es aber kaum gefagt, da bat 
er einen Schuß in der Schulter und fact zufammen. 
Da wollten wir denn exit recht zurücd; denn jeder 
Menſch bat fein Leben lieb; und alfo fagte ich: Leute, 
fagte ich ... wir haben alle Grau und Kinder zu Haus; 
ich glaube, wir können mit gutem Geiwiffen zurückgehen. 4 
Us ich das fagte, hatte Kamerad Dit einen Granat: 
fplitter ducch die Hand und auch an der Schulter und 
blutete und ſah aus, wie der gelbe Lehm, in dem wir 
lagen; aber er fagte doch: Was hat der Baus gemeldet? 
Da duckte ich mich zu Friech Baus, der neben mir lag, 
und fragte ihn: Was hat der Leutnant gefagt, fag’ es noch 
mal! Der jagt: Ihr könnt zurückgehn; aber es ift ficherer 
für die Kompagnie, wenn ihr bleibt, hat er gejagt, Da 
fagte Ramerad Dit: Ja, Leute ... das ift ja wahr, daß 
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wir Grau und Rinder haben; Ich habe fogar fünf Heine 


Rrabaten .. . fagt er ... aber, wenn es fo ift, wenn 


er das gefagt bat, daß es für die Rompagnie ficherer 


ift, dann müſſen wir das Loch hier halten und wenn 
wir uns den Tod dabei holen. Da blieben wir denn 
alfo, und da befam KRamerad Ott noch einen Schuß 
durch den Arm — aber er fchoß noch immer und wir 
auch; aber zulegt wurde er ohnmächtig. Wir bielten 
aber die ganze Stellung und was die Schwarzen find, 
die gingen ab. Nachher kam der Leutnant und auch 
der Hauptmann, der das Bataillon hat; und ich mußte 
es erzählen, und da fchicte mich der Hauptmann mit 
meinem verftauchten Daumen in das Feldlazarett, und 
ich follte dem Dit jagen, daß er das Eiferne Kreuz be— 


käme. Us ich da ankam und der Daumen wieder 


richtig fand — er war ganz umgebogen — War er 
fchon verbunden und ſchwach, und wußte auch das von 
dem Eifernen Kreuz ſchon und ſagte bloß: ‚Schreib 
gleich an meine Mutter, daB ich verwundet bin; aber 
der Arzt fagt, ich werde wieder geſund. Und vergiß 
das mit dem Eifernen Kreuz nicht!‘ ... Eben böre ich, 
daB nur drei von ung neun tot find; aber das iſt ja 
auch ſchlimm genug; fie haben alle drei Frau und Kinder, 
Mir geht es noch gut und ich hoffe dasfelbe auch von Euch. 

Mit Gruß Euer Landiturmmann Jochen Stehn, ge 
bürtig aus Meldorf. 

Er ließ den Brief ſinken. 

„Was fagft du?” fagte fie. 

„Nun, es freut mich für dich,“ ſagte er gleichmütig. 

Sie kümpfte mit den Tränen: „ES ift nicht recht 








haben immer alle auf Ehre gehalten.“ 

„Habt ihr?“ fagte er bitter und höhniſch. „Sch 
meinte, ihr hättet mal einen in den —— geſtoßen!“ 

„uch, Eggert!“ 

„Laß das, Mutterl Daran änderft du nichts, Su 
weißt, wie ich zu Dir ftehe, damit mußt du dich be- 
gnügen.“ Und er ftreichelte ihr den Xrm und begleitete 
fie über Die ganze Hofitelle bis an den Weg. 


Sa, gegen feine Mutter war er gut. Aber gegen | 


alle übrigen Menfchen-war er vol eiliger Feindfchaft, 
Es wurde im ganzen Kirchipiel davon geredet. Es 
tonnte nicht ausbleiben, daß er einmal auf dem Felde 
— da die Felder an einigen Stellen aneinander ftießen — 
oder auf dem Feldweg oder auf der Dorfitraße feinem 
Vater begegnete. Das war denn auch ſchon einige Male 
geſchehn; und er war unbeweglich, das eifige Geficht 


gradeaus, an feinem Water vorübergegangen, Es hatte 
auch wohl bier und da einer verfucht, ein älterer Mann, 


der den muntern Zungen gern gehabt hatte, oder ein 


Nachbar und Nachbarskind, oder fonft ein munterer 


Dorfgenofje, ein Wort mit ihm zu reden oder ihm 
übers Feld ein Wort zuzurufen; aber er hatte nichts 
darauf erwidert; es war, ald wenn die Menfchen Luft für 


ihn wären. Nur mit einem Kameraden, der aus dem Felde 


gefommen war und verivundet war wie er, hatte er 
einige Worte geredet; aber er war dem Mann wie ein 
Fremder vorgefommen. Er fah in allen Verwandten 
und Bekannten und dem ganzen Kirchipiele die, welche 
eine Seitlang geglaubt hatten, daß er jenes Aufſehn 


von dir,“ ſagte fie, „beine Familie zu verleugnen. Wir 
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und jenen Spott und jenes Leid über fein Elternhaus 
und feine Familie gebracht hatte, Er war in die Heimat 
zurückgekehrt ... ja er war gern zurüdgefehrt! Aber er 
war gelommen, um ihnen zu zeigen, was fie ihm alle 
bedeuteten ... daß fie ihm nichts waren . . . gar nichts; 
und um ihnen zu zeigen, ja, um ihnen zu zeigen, was 
Hochmut wäre. 

Ri Wenn er im Dorf zu tun hatte, ging er, den leeren 
Armel in der Tasche der Jacke, weder links noch 
rechts fehend, fteil und grade wie ein Pfahl feines 
Wegs. Sonntags trug er einen befonders guten, dunklen 
Anzug, den er aufs forgfältigfte hielt, eine fchmale 
filberne, feine Llhrlette über der Welte, das Band bes 
Eifernen Kreuzes und eines mecenburgifchen Drdeng auf 
der Bruft, und zwar auf der rechten Geite, da, wo er 
die Wunde hatte. Anzug und Übrfette hatte er fich in 
New Vork für dort erworbenes Geld gekauft; e8 war 
ibm ein Zeichen und Beweis, daß er damals, von 
feinem Dorf und allen Menfchen verworfen und in die 
Fremde gejagt, achtzehnjährig, Doch tapfer und ernft 
feinen Weg gegangen war; und er wollte, daß die 
Leute das fo anſahn ... diefe Menfchen! ... Diefe.... 
die ihn jo erniedrigt hatten! ... diefe Hundel ... 
Es würgte ihn, wenn er daran dachte; und er wurde 
bla im Geſicht. Nichts mit ihnen gemein! Nein, 
nichts und niemals! Welche Einbildung von dem Lehrer, 
der freundlich mit ihm hatte reden wollen! Welch ein Srr- 
tum von Paftor Bohlen, der zweimal über den Graben 
geiprungen und zu ihm gekommen aufs Feld, und ihn 
gebeten hatte, daß er nachgäbe. Er... nachgeben! ! 





32. Rapitel 
Der Sohannisbeerwein 


o blieb e8 fünf oder ſechs Wochen; es war jchon 


tief im Herbſt. 

Da ſah Höbke Suhl eines Nachmittags den Vater 
Dt auf den Hof zukommen. Gie fagte fich gleich, daß 
er ficher gejehn hatte, daß Eggert mit einem Fuder Hafer 
nach der Stadt gefahren war, und daß er feinefivegen 
mit ihnen reden wollte; und war in dem Gedanken be- 
drückt, da fie erwog, wie ſchwer es ihm war zu fprechen, 
und nun gar über diefe fchwierige Sache 

‚Ach Gott,‘ dachte fie — denn fie war iniwendig 
ganz redfelig und hielt ange Gelbftgefpräche —, ‚das 
wird eine ſchwere Stunde für uns beide! Sch meine für 
ihn und für mihl Denn Mutter laß ich am beiten 
aus dem Spiel; die hat noch mehr Not davon als ich. 
Was er wohl will! Wenn er feinen Urbeitsrod anhätte, 
wollte ich noch nichts jagen; aber er bat feinen Sonn- 
tagsrock angezogen, und will aljo ficher etwas ganz 
Wichtiges! Es hilft mir nichts, ich muß mich auf eine 
Stunde ja und nein, und Säge von drei Worten gefaßt 
machen, bis er dann endlich zur Sache kommt! Sch weiß, 


was ich tu: Sch will ihn auf die Bank am Soot bugfieren, 
da habe ich wenigftens doch den Garten, und dann und 


wann einen Wagen auf der Straße zu meiner Unterhaltung!‘ 
Sie ging ihm bis vor die Tür entgegen und fagte 


freundlih: „Nun ... das ift ja fchön, daß du mal E 


tommft, Onkel Oft! Romm’ mit! Wir wollen auf der 
Bank fisen .. . da in der Sonne,“ 
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„3a,“ fagte er, „ich wollte mal nach euch ſehn!“ 
„Ja ... das war recht von dir!” 

Er ging ihr voran und feste fich langſam und um- 
ftändlih auf die Bank, legte den Arm auf die Lehne 
und da e3 ihm ungefchidt vorkam, auf den Tiſch, und 
da ibm das auch nicht paffend fchien, in den Schoß. 
Als er foweit war, bielt er es für möglich, daß der 
Ürmel auf dem Tifh ſchmutzig geworden wäre, und 
drebte ihn um und wilchte ihn ab, obwohl da nichts zu 
wifchen war, und fing dann denjelben Stellungsmwechjel 
von vorn an. Dann fagte er einige Sätze übers Wetter 
und fragte nach der Mutter, Dann fing er von ihren 
einzelnen Seldern an, und kam bei jedem Feld auf eins 


ber feinen. Sie ſaß ihm gegenüber am Tiſch, hatte 


einige Strümpfe vor fih auf den Tiſch gelegt und 
ftopfte daran. Und fagte ungefähr Diefelben Säge, die 
er fagte, und war zu ungefchidt und fcheu, um zu fagen: 
Onkel Dit, ich merke ja, du haft etwas Schweres, ganz 
Schweres auf dem Herzen, das Schwerfte, das du jemals 
gehabt haft. Fang doch davon an!‘ und hatte ein herz⸗ 
liches Mitleid mit ihm, und wußte in ihrer eignen Uns 
gejchiclichkeit nicht ein und aus. Gie wußte immer 
ganz genau, was fie wollte, und handelte im allgemeinen 
ganz richtig; aber fie konnte fich nicht in Worten aus» 
fprechen; fie fprach immer nur in Andeutungen und 
Gegen von Säsen und machte im Übrigen nur bübfche, 
Huge Augen. So faßen fie ſich eine halbe Stunde fteif 
und ungefchidt gegenüber. 

Endlih ertrug fie es nicht länger, überwand fich 
und fagte: „Eggert ift guter Dinge, Onkel Ott!“ 
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„So?“ fagte er, und ſchwieg eine Zeitlang. 

„Er bat die fieben Hektar zu Dften ganz allein 
umgepflügt. Es ift gut "rumgelommen.“ 

Ach Gott, da waren fie ja wieder bei demfelben 
Gegenftand, 

Da nahm fie all ihren Mut zufammen und ftieß 
hervor: „Was nun wohl weiter mit ihm wird, Onkel Dit?“ 

Bater Dit wifchte fih mit dem Rüden der Hand 
den Schweiß von der Stirn; fie merkte deutlich, daß 
fie fi nun der Sache näherten ... „E3 ift ja man 
gut, daß er foviel arbeiten Tann. Es find fo viele 
Lüden da, Höbke, unter der jungen Mannfchaft. Ulle, 
die wiederkommen, müffen hart ’ran.“ 

„Sa, dag müfjen fie. . . und Eggert...“ 

„Sa, und Eggert auch.“ 

Nein, das war nicht zu erfragen! Gie war fo böfe, 
daß fie rot wurde, und dachte in einer richtigen Kleinen 
Berzweiflung: ‚Was fange ich an?! And fie durch» 
juchte mit geſchärften Augen und zufammengezogenen 
Brauen das Bild, das fie vor fich hatte: bier zur 
Seite im Grünen den Goot, den Garten mit feinen 
Herbftblumen, und dort das Stüd Straße, das die Bäume 


freiließen. Das konnte ihr alles nichts helfen. Zur 


Mutter laufen? Ja, die würde fie mit ihren guten 
Augen anlächeln und würde mit ihrer freundlichen Stimme 
boshaft fagen: „Er ift ja zu dir gefommen! Sieh du zu, 
wie Du mit ihm fertig wirft.“ Aber plöglich flog das Huge, 
Ichelmifche Lächeln über ihr Geficht. Sie ftand auf und 
fagte: „Warte einen Augenblick! Ich komme gleich 
wieder,” 
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Nah einigen Minuten war fie wieder da, eine 
verjtaubte Slafche und zwei bligende Weingläfer von 
mittlerer Größe in der Sand, „So,“ fagte fie verlegen, 
„ih will dir was zugute fun,“ 

„Deern, Deern,” fagte er und wifchte über feine 
Stirn, „was haft du da? Ich bin ja gar nicht gewöhnt, 
auch nur einen Tropfen zu trinken.” 

„sh auch nicht,“ fagte fie fat zornig; „aber ... 
es ift von meinem Sohannisbeerwein, follft du willen.“ 
Und fie fchenkte ein; und fie tranfen beide, 

Das erite Glas half noch nicht, weder ihm, noch — 
woran fie bei all ihrer Klugheit gar nicht gedacht hatte — 
ihr felbit. 

Uber als fie am zweiten genippt hatte, war fie felbft 
fo weit, wie fie ihn hatte haben wollen. „Trink nur, 
Onkel Dit," ſagte fie ſchon recht ordentlich und glatt, 
„du bift fo ein großer und langer Mann; du kannſt 
doch zwei Glas trinken! Gigen wir bier nicht ganz 
gemütlich? Warte, ich will die Flafche etwas Kalt 
ſtellen.“ 

Und ſie ſtand auf und trat an den Soot, ſtellte die 
Flaſche in den Eimer und ließ ihn an der Kette in die 
Tiefe gehn und ftand mit vorgebeugtem Kopf und beob- 
achtete, wie er ſank und unten auffchlug. Dann fam fie 
zurück und nickte munter — dag genofjene Glas wirkte ſchon 
mehr — und fagte: „Und nun mußtdufagen, wasdu auf dem 
Herzen haft! Ich glaube, du willft mir etwas ganz Be— 
fondres jagen. Wahrfcheinlich über Eggert. Haft du eine 
Sorge um ihn? Möchteft du etwas von ihm? Du möchteft 
natürlich gern, daß er wieder gut Freund mit dir wird. Sa, 
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darliber denke ich auch nach, Tag und Nacht, Onkel Ditl 
Sag’ doch bloß, wie bringen wir das zuftande!“ | 

Pater Dit wurde nun auch etwas munterer und 
freier. Soweit wie fie, war er aber noch nicht. „Ia,” 
fagte er, „du baft ganz recht. Ich wollte... ich 
wollte... dir was fagen über Eagert ... und grade 
über diefe Sache.“ 

Sie legte ihre Knie aufeinander, ftüste den Ellbogen 
auf den Tifch, ſah ihn mit ihren hübſchen Eugen Augen 
an und fagte bebaglich und zutraulih: „Denn man zu, 
Onkel Ott. Wir find ja ein Daar alte Freundel Denn 
leg man los! Mach’ eine Umftändel Komm, wir trinken 
noch einen Schlud! Sft er nicht gut geworden? Die 
Mädchen, die im vorigen Sommer zu meinem Geburtstag 
bier waren, fagten, er wäre wie der fchönfte Traubenwein. 
Nachher behaupteten fie, ich hätte einen Heinen Schwips 
gehabt und ich wäre redfelig geweſen wie noch nie. 
Über wie kann man von anderthalb Glas Wein redjelig 
werden?! Das ift nicht der Wein, das ift das Herz! 
Nun, los, Onkel Ott! Gradeburch ift der nächite Weg!“ 

Vater Ott nahm umftändlich das Glas und feßte 
es umftändlich wieder bin und ſagte munterer und mit 
gelöfterer Zunge: „Sa, denke dir, vorgeftern, als ich mit 
deinem alten Peter an eurem Garten entlang ging — 
ih wollte nach meiner Haferfioppel ſehn — ſah ich 
Eggert ... . der und nicht fah und hörte. . . unter deinen 
Apfelbäumen ftehn. Er hatte dir ja wohl geholfen; und 
ſah dir nun nach, wie du den ziemlich ſchweren Korb, 
den du mit beiden Händen angefaßt batteft, nach dem 
Haufe hinauftrugſt. Wir fahen ihm grade in die Augen, 
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er aber ſah uns nicht; er fat nichts, ftand da und ſah 
die nah. Us wir num eine Strecke weitergegangen 
waren, fagte der alte Peter zu mir: ‚Daft du es ge- 
fehn?‘ Ich fagte: ‚Was fol ich gefehn haben?‘ Er 
fagte: ‚Sag’ nicht was! Sag’ es!‘ Ich fagte: ‚Sag’ du 
es; ich kann es nicht gut fagen.‘ Da fagte er: Daß 
er verliebt ijtl‘ Ich ſagte: ‚Sa, das habe ich gejehn.‘“ 
Sie hatte ihn während feiner Rede mit gerungelten 
Augenbrauen und ihre fchönen Augen ſcharf und fait 
fchmerzbaft auf ihn gerichtet, angefehn; denn es peinigte 
ihr empfindfames Gefühl aufs beftigfte, daß von ihrem 
Innerſten geredet wurde, obgleich es zwei alte Leute 
geivejen waren; aber zugleich hüpfte ihr das Herz vor 
Freude. Uber da fie nun ihren eignen Wunfch aufs 
fchönfte im trocknen hatte, war fie gleich bereit, die 
Stunde auszunugen, um mit einem fo großen und wür- 
digen Mann ein Heines Spiel zu treiben und ihn zu 
weiterer Rede zu bringen; denn fie war ein rechtes 
Weib und zu allem Spiel aufgelegt, nur daß fie es font 
immer mehr inwendig treiben mußte, im Geift, weil fie 
zu fcheu war, es vor den Menfchen zu fun. Nur mit 
ihrem freundlichen Mütterchen fchelmte fie zuweilen mit 
drolligen Worten und einer nedenden Bewegung der 
Hände und nur dann, wenn es dunkel war oder doch 
dbämmerig. Nun aber war fie ja vom Wein guter Dinge und 
gelöfter Zunge, Ulfo feste fie ein ernftes, fait bekümmertes 
Geficht auf und fagte: „Sch kann mir nicht denken, Onkel 
Dt, daß er mich lieb bat; ich bin faft fünf Jahr älter 
als er und bin immer fo fchredlich til und ernit.“ 
Kind,“ Tagte Vater Dit, dem nun auch der Wein 











die Geele und die Zunge gelöft hatte, „das ift ja grade 
das Richtige! Was bat man da erlebt 
ei ihl'!“ ſagte fie eifrig und nickte ihm heftig au 
‚“ ſagte Vater Dit und war guter Dinge, „da 
war 7 ſchon Otti Hargens, die von Weſterdeich, weißt 
du ... jest hat fie ja ſchon graues Haar! Die ſagte, 
fie wollte zeitlebens bei ihren Brüdern von Hof zu Hof 
gehn und bei den Kind- und Kranfenbetten, Hochzeiten 
und Taufen helfen; und trieb es auch fo, bis fie drei» | 
unddreißig war; fie war ein großes und Huges Mädchen! 
Aber da kam der Heine, etwas knickebeinige Kaufmann 
Mumm, fechs oder fieben Jahre jüriger und einen Fuß 
Heiner als fie, faufte und handelte in der ganzen Land- a 
ſchaft, Tachte fie an und nedte fie. Sie nahm ihn eft 
gar nicht ernft, fie Dachte: ‚Das ift ja fein Mann... 3 
was iſt der?‘ Aber das änderte fih dann fehr. Gie 3 ; 
bat ihn geheiratet und ift nicht unglücllich geworden.“ 
Sie nidte ihm zu und fagte eifrig und lebhaft: 
„Weißt du noch mehr fo verzwicke Fälle? Uber einen. i 
weiß ih auh ... ja... einen...“ 
Aber er war nun im Zug. Gein übervolles — ; 
fein Geift, der taufend Tage Gedanken erwogen und R 
Bilder gemalt, und fie nie an den Mann gebracht, 
quol nun über. Er ſaß nah Urt eines Raben zu 
fern vom Tiſch, die Hand ungefchikt um den Fuß des 
Glaſes. „Vergiß dein Wort nicht,“ fagte er eifrig, 
ja begeiftert. „Dann war da die Hanna von Dollen, 
die Tochter von dem Amtsrichter! Sie war dag klügſte 
und tüchtigſte Mädchen in der ganzen Landfchaft, und 
gar vermögend dazu, Gie kam nicht zur&he. . . fie reif 
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hierhin und dahin . . „und blieb immer ledig . . . und wurde 
fünfunddreißig ... Uber dann heiratete fiel... und 
wen? ... Was denkſt du: wen? Einen Keinen Violin- 
fpieler, einen lebendigen, Iuftigen, quedjilbernen, ſchwarzen, 
Heinen Kerl, einen Kerl, jag’ ich dir, der nicht eine 
Minute ruhig auf einem Stuhl figen fonntel Gie 
lachte über ihn, folange fie lebte — fie iſt nun ſchon 
tot —; aber fie hatte ihn gern.“ 

Sie nidte lebhaft, tippte auf feinen Arm und fagte 
raſch, um endlich einmal zu Wort zu fommen, wonach e8 
fie jehr drängte: „Sa, und nun vergiß dich felbit nicht, 
Onkel Ott! Bitte, vergiß dich felbft nicht! Tante Lene 
bat es mir mal erzählt, wie es gewefen if. Sie war 
erit achtzehn und tat nichts weiter als arbeiten und 
lachen, und dachte nicht an Heiraten. Und als ihre 
Mutter zu ihr fagte: ‚Du, Lenchen, weißt du, wer dir 
was will? ‚Mir?‘ fagte fie. ‚Der lange Reimer Dit!‘ 
Da lachte fie fih unter den Tiſch, und lachte fo, daß 
fie immerfort fchrie: ‚Es tut jo weh, es tut fo weh; 
und ich kann es doch nicht laffen!‘ Sa, und dann war 
fie doch neugierig, und fprach mit dir. Und dann verlor 
fie ihren Bruder im Watt, und wurde wenigſtens ein 
wenig ernft. Und im Winter darauf liebte fie dich 
Ihon fo, daß fie heimlich auf Hochzeit drängte.“ | 

„Sa, ſiehſt du,“ fagte Reimer Ott eifrig; mit 
glänzenden Augen: „Das ift ed, wovon wir reden! 
Der Unterfchied ... das ift das Rechtel Und das ift 
es num auch mit dir und Eggert.“ 


„Bott, nein!“ fagte fie. „Wenn mir das einer vor 
Frenſſen, Die Brüder. 34 
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drei Jahren gefagt hätte, daß der wilde Rode Prab 





noch mal mein Mann würde... der dumme Sumg, 


der barfuß über meine Gräben und Gelder fprang! 
ber weißt du, Onkel Dit,“ fie lächelte und fpottete 
über ſich feldft und wunderte fih.... „Du glaubft nicht, 
wie fomifch es mir gegangen ift! Ganz zuerft, als ich 
ſechzehn war, da dachte ich, ich wollte einen Offizier 
haben, ich hatte mal einen über den Marltplag gehn 
fehn in all feinem Staat. Danach, als ich fo achtzehn, 
neunzehn war, — da ich zu fcheu war, zum Tanz zu 
gehn, las ich viel... . ich glaube in etwas überklugen 
Büchern, — da fann ich mir fo aus, daß ich viel- 





feicht mal einen Gelehrten haben wolltel Der folte 


bier auf dem Hof Ieben und arbeiten, wie er wollte, 
während ich für die Felder forgen wollte, Ich glaube, 
es follte fon KRunftgelehrter fein! Ach Gott... ic 
veritand nicht viel davon ... und du verftehft gar nichts 
davon. Dürer ... es ift doch eigentlich alles altmodifch 
und langweilig; bis auf den Ritter, der mir guf ge— 
fällt, Kennft du den Ritter, Onkel Ott! ... Nein? 
... Iſt auch nicht nötig. Zuweilen dachte ich fogar " 
an Daftor Bohlen! Ja, an den dachte ich auch! Sch 1 
wollte ihn penfionieren und mit al feinen Schränfen ° 
und dem ganzen Zeug in den Gaal ſetzen. Aber zu 
legt kam ich beim Landmann an! Sa, dabei bin ih 
zulegt angelommen und dabei bin ich nun jchon einige 7 
Jahre. Ich wollte einen ordentlichen, eruften und wahr. ⸗ 
haften Mann haben... hier auf meinem Hof, den 7 


ich fo liebe... und wenn er noch fo fehlicht wärel 


Aber meine Scheubeit war mir immer im Weg. Wenn 7 
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mir mal einer gefiel, fo beim Konzert oder Pferde- 
rennen, fo konnte ich e3 ihm nicht zeigen. Im Gegen- 
teil, ich 309 immer die Augen gleich kraus, weil es mir 
nicht recht war, daß er mir gefiel, oder weil ich fürchtete, 
er könnte e8 merken, daß er mir gefiel; und fo dachte er 
denn: ‚Was für ein unfreundliches, überernftes Mädchen,‘ 
und ging an mir vorüber. Und nun?! Meinl Daß 
der Rode Praß es einmal würde, der allereinfachite 
und fchlimmfte, daran habe ich nicht gedacht!“ 

„Siebit du,” fagte Vater Dit wieder, mit leuchten- 
den Augen, „das ift es! Der Unterfchied .. . dag ift 
dag Richtigel Er hat viel von der Urt feiner Mutter, 
iſt vajch, zornig, ungerecht ... Du aber haft meine Urt, 
bit ſchwerfällig, unficher, langfam; und das Reden wird 
dir ſchwer.“ 

„Ja,“ ſagte fie, „da baft du recht“ und mit einer 
ungeichietten Bewegung mit der platten Hand auf den 
Tiſch, „und. weißt du, ich habe mir Gedanken darüber 
gemacht, warum es jo iſt und fo fein muß; ich meine: 
dab grade jo verfchiedene Menfchen zueinander hin— 
gezogen werden! Stell’ dir bloß vor, wenn es nicht fo 
wäre: wenn gleich und gleich fich liebten: Der Weiche 
den Weichen, der Unfichre den Unfichren, der Zornige 
den Zornigen, der Rundköpfige den Rundköpfigen! Was 
würde das für Rinder geben! Die Eigenfchaften der 
Eltern würden fich in den Kindern verdoppeln und es 
gäbe die unleidlichiten Erfcheinungen: es gäbe Leute, 
die jo. zornig wären, daß fie alles, was fie fähen, zer- 
Ichmetterten, und Leute, die fo rundköpfig wären, daß 
fie ftatt eines Kopfes eine Regelfugel hätten! Nun aber 

| | 34* 


untereinander find, und erreicht damit, daß die Kinder 





läßt die Natur diejenigen fich lieben, die verfchieden : 

























mit ihrem Weſen und ihrer Art wieder in der Mitte 
der Schöpfung ftehn. Und fo ift eg denn fein Wunder, 
daß ich Eggert fehon fo lange gern habe. Früher, for 
lange er noch ein Zunge war, ald Zungen; aber nun, 
feitdem er wieder da tft, als einen Mann!“ | 

So faßen fie nebeneinander auf der Bank und 
brauchten die beiden Gläfer nur, um fie hin- und herzu⸗ 
fchieben, um ihre Reden zu befräftigen, und dachten 
nicht an Trinken, fondern nur, daß fie ihr fonft immer 
fo verhaltenes, fo übervolles Herz ausfchütteten, und 
redeten immer weiter mit lebendigen Augen, ein leifeg, 
glüdliches Rot auf den Wangen, 

„Uber nein,“ fagte fie, „daß du... du... One ° 
Dt als Brautwerber kommſt! Ma, e8 war ja auch ein | 
Unternehmen, was?!“ $ 

„Sa, Kind,“ fagte Vater Dit und fah fie mit feinen 
tiefen, notvollen, gläubigen Kinderaugen, den rechten — 
Weihnachtsaugen, an: „Ich denke und denke ja nur — 
Tag und Nacht darüber nach, wie ich ihm irgend etwas E 
Gutes tun kann, ih ... ich „.. der ich mich fo ſchreck⸗ 2 
lich an ihm vergangen habel And da dachte ich, ih 
wollte diefen Gang für ihn machen! Ja, und dag ift 7 
ja num gut abgelaufen!“ Er zog fein großes, buntes 
Zafchentuch hervor und wifchte fich über die Stirn, auf 3 
der die Schweißtropfen ftanden. 2 


gezogen, und fie fah vor fich hin auf > Tiſch. Dann — 
ſie langſam: „Weißt du, Onkel Ott, es iſt nicht zu glauben, | 


ja 
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‚wie es hat gefchehn Tönnen! Das, was du und das Kirch- 


fpiel von ihm glaubten, lag ihm taufend Meilen fern, Er 
frug dich und die ganze Familie und die ganze Heimat in 
einem guten, reinen Herzen und auf den Händen. Er war be« 
zeit, immer und überall für feine Menfchen durch Feuer 
und Rauch zu gehn; das hat er bei Skagerrak bewiefen, als 
er fich bei dem Rettungsverfuch die fchwere Brandwunde 
geholt hat. Und da mußte ihm diefes rohe Benehmen auf 
den Hals geladen werden! Das überwindet er nicht, Onkel 
Dt. Auch unfre Verlobung und Ehe wird daran nichts 
ändern. Du kannt glauben, ich werde Tag und Nacht 


- daran arbeiten, daß er milder denkt. Aber ich fühle 


deutlich, daß ich und Fein Menfch da im Grunde etwas 


ändern kann. Und das ijt mein großes Leid, dag mich 


quält, ich kann nicht fagen wie fehr. Denn fieh, Onkel 
Dit ... e8 ift fchlimm, wenn ein Menfch, und nun 
gar ein junger und ein feuriger, eine völlig vereifte 
eine glaubenslofe Stelle in der Seele hat.“ Sie fah 
mit zudendem Munde vor fich nieder; Tränen traten in 
ihre Augen. 

„Ja,“ ſagte Vater Ott, „das Hit esl“ Und nun 
war er plötzlich wieder der unſichre, ſchwerfällige, wort—⸗ 
karge Reimer Ott. Er verſuchte, die rechte Hand in 
die Taſche feiner Joppe zu ſtecken, fand fie aber nicht 
in der gewohnten alten Feldjoppe und mußte nicht, 
was er mit der Hand beginnen follte, und legte fie 


hilflos in den Schoß. „Ich babe mir den Kopf darüber 


zjergrübelt,“ fagte er mutlos mit hin» und berfuchenden 
Augen. „Siehſt du, ich finde mich da nicht fo leicht 
hindurch wie andre Menschen. Sch ſpreche immer mit 





> mir fesft — da war mir eine —— als wenn ich 
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inwendig zwei wäre und in Zank mit mir felber geriet. 
Das Gute und Glücliche in mir, meinte ich, müßte 
feinen Weg allein gehn und das PVerfehrte und Un— 
glückliche von fich fortichiden, Und wie folch fchlimmes 
Grübeln meiftens endet, da8 weißt du wohl, Uber 
Gott bat mich bewahrt und Frau und Kinder, die 
immer, Tag und Nacht, um mich waren. Uber die 
Not geht nicht weg, weil feine Not nicht vergangen if. 
Uber ich weiß nicht, was ich dagegen fun fol, Die- 
leicht gibt es ja irgend einen Weg, um fie aus der Welt 
zu fchaffen. Gewiß ... fiber... . es gibt einen Weg, 
aber ich finde ihn nur nicht, weil ich zu ungefchickt bin, 
und Paftor Bohlen weiß auch Feinen ... Sa... ja 
. Und denn will ich mın gehn, Höbfe ... umd denn 
grüß' Marie; ich meine deine Mutter .. . ich fage ja 
immer Marie zu ihr... ja, grüß’ deine Mutter! Und B 
denn will ich nun gehn. Ta, und ich habe ihm num © 
doch ein wenig geholfen, Höbke ... habe ich nicht? 
Du weißt nun, daß er dich lieb bat. und ich fehe, du 4 
haft ihn auch gein und willſt ihn nehmen. Sa, ih 
babe ihm doch ein wenig geholfen. Aber freilich, die alte, 7 
große Not bleibt, das fehe ich wohl ein. Das Eis... 
. das muß weg. Nein, das geht nicht an. Das 7 

muß weg. Einen Zorn im Herzen fragen, einen Haß, B 
und das zeitlebens .. . das ift troftlos,..“ $ 
„Da, das ift es, Ontel Ott.“ S 
„Da, dann ift das Beſte am Leben nicht da, Hobte 

. 3a, ja ... ich grüble immer darüber . Das kannſt 

du glauben ... wie es möglich iſt, ihn davon zu erlöfen i 
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er s00n dem Eis in der Bruſt je. 2.7: Und: :. 
ich will es dir jagen: ich glaube doch beinah ... . ich bin 
einem guten Gedanken auf der Spur! 9a, ich glaube 
e8 beinah. Sch will morgen vor der Kirchzeit mal zu 
Paſtor Bohlen gehn und mit ihm darüber reden. Frei— 
Rh... leicht iſt es nicht." Er fand ſtill und fah 
auf die Erde, und plöglich ftanden ihm dicke Schweiß- 
tropfen auf der Stirn, und er war jäh blaß geworden 
und feine Hände flogen. „ber wenn ich ihm eine 
Diebe erweifen und helfen kann ... Hoffentlich ift es 
dann nicht wieder verkehrt, Höbke!“ Und et ſah fie 
mit feinen gläubigen, bilflofen Kinderaugen an. | 
Bi „Was ift e8 denn, Onkel Dit?“ fagte fie in jähen 
n " Sorgen. „Was meinft du? Willjt du es mir nicht ſagen? 
F „Dein, nein!“ fagte er. „Sag’ mir, wie ifted... 
geht er morgen in die Kirche?“ 
E „Sa, das hat er gefagt. Er will morgen in Die 
Kirche.” | 
„So ... fo... Nun dann will ih nun alfo gehn, 

Rind! Sa, dann will ich nun gehen! Und dann 
grüß’ deine Mutter 1” 
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33, Rapitel 
Vater Ott 

as ift das für eine Verfammlung in der Kirche 
W von Altenſiel, wenn ſie gut beſucht iſt! Welche 
Erſcheinungen! Welche Perfönlichkeiten! Welche Ge— 
danken gehen einem da durch den Kopf! Es ift nicht 
zu verftehen, daß die Menjchen nicht an jedem Sonntag 
oder doch an jedem zweiten in die Kirche gehen, zumal 
wenn fie geborene Nltenfieler find oder doch lange Jahre 
da gelebt haben! Un diefem hellen, ſonnigen Herbft« 
tag waren im’ Sauptteil alle Bänke vollbejegt, Es 
waren nicht allein diejenigen da, die immer zugegen 
find und die den Gottesdienft überhaupt zu einem 
Gottesdienft machen, 3. B. der Schufter Ehlers, den 
fie den Heiligen nennen, der ſich nach alter Sitte 
immer verneigt, wenn der Name des Heilands gejagt 
wird, und der alte Schmied Jörs mit dem fchönen 
weißen Ropf und der wundervollen Haltung — wie ein 
alter Baum, der fich zur Erde neigt und bald ftürzen 
wird — der in feiner ganzen Erfcheinung allein fchon 
eine Predigt ift, und was für eine, und die alte Antje 
Zeut, die im erften Rriegsjahr ihren Sohn, den Lehrer, 
verlor, für den fie ihr hübfches, kleines Haus das ganze 
Jahr hindurch fo blisblank hielt, immer in dem Ge— 
danfen an die Furzen vierzehn Tage, da er mit feinen 


Rindern von Altona berüberfam und ihr geehrter und ° 


geliebter Gaft war; und der alte Thoms Thedens, der 
noch immer von feiner Frau in die Kirche gefchidt 


wird — während fie die Suppe kocht und an ibn 
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denit — bloß, weil er in feiner Jugend ein übermütiger 
und überkräftiger Menfh war, und fie wunderlicher- 
weife immer noch im Sinn bat, daß er, wie in feinen 
Augendtagen, auch jest noch nach allen Geiten aus- 
brechen und ausschlagen könnte, und der Kirchgang alfo 
für ihn nötig fei, obgleich er nun vierzig Sahre lang 
das rubigite Leben eines Tagelöhners führt und über 
fiebzig Sahr alt ift und ein alter, guter und ftiller 
Dater und Großvater; und die junge fünfundzwanzig- 
jährige Tochter von Rudolf Unders, die immer unter 
einer vötlichen Wolke einhergeht und nicht weiß, was 
es iſt, und wie und warum fie anders ift als bie 
andern Mädchen. Sie arbeitet vom frühen Morgen 
bis in die Nacht auf dem Geld und im Haus ihres 
Vaters, und fpricht nur das, was zur Arbeit gehört, 
und fist Sonntags ftil und ftumm in der Kirche wie 


ein Schaf, das träumend und von felber in feinen Stall 


geht. Nicht allein diefe waren da, die immer fommen; 


fondern e8 waren auch die da, die nur alle drei, vier 


Mochen kommen, und auch Diejenigen, die nur drei- 
oder viermal im Jahr ericheinen. Was ſah man da 
für Geftalten! Welche Naturen! Welches Leben! 
Da ift der Sattler Rohde, der fich immer fo fest, daß 
zwiſchen dem Paftor auf der Kanzel und ihm eine 
dicke Holzſäule ift, aus feinem anderen Grunde, weil er 
einmal als Kind ein Fünfgrofchenftük vom Ladentifch 


geftohlen hat und fih desivegen heute noch plagt, und. 


fürchtet, daß der Paftor plöglid das Wort Sünde 


nennt, wobei er nicht allein heftig errötet, fondern auch 


zufammenzuct. Da iſt der lange, dünne Heinrich Thode, 
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von draußen im Feld, der vor dreißig Jahren als 
Sateinfchüler in der Stadt ein feiner, geivandfer Junge - 
und als freiwilliger Ulan in Hannover fait ein Ged 
war; aber allmählich wurde er immer einfacher an 
Kleidung und auch an Geift und Seele, und ift jest 
von allen Bauern in Leben und Urt der fimpelfte, ja 
faft ein Anſtoß. Die Leute fagen, es fei nichts als 
Bequemlichkeit, in Wirklichkeit aber — man merkte es 
an feinem bedächtigen, langſamen und Tritifchen Weſen 
— tar es wohl fo, dab er in dem ganzen Getu der 
Menfchen, ja vielleicht der ganzen Schöpfung, wie man 
fo fagt, ‚ein Haar gefunden hat‘, und fich num vorgenom- 
men bat, e8 gewifjermaßen in feiner einfachiten, fimpel- 
ten Form nofdürftig und ſchlicht durchzuführen und 
fich weiter nicht mit ihm einzulaffen und zu befallen. 
In einem Aatholifchen Lande wäre er ein Mönch ge 
worden. Und der Hirte Adolf Bohlen war da, der 
Better von Paftor Bohlen, der hinter jeder Strophe des 
Geſangs eine Schleifefingt, ganz allein, die durch die ganze 
Kirche Hingt. Einige fagen, er macht es fo, weil er in 
feiner Rindheit bei Lehrer Gramm in Wulfenhufen in 
die Schule gegangen ift, der noch ein felbjtgelehrter 
Schulmeifter war; andere jagen, er tut es, weil es ihm 7 
fo paßt, wie ja denn alle Schäfer ſo etwas Rechtlofes 7 





und Lbergreifendes, ja fo etwas Eigentummidriges haben. R 


Aber es ift wohl anzunehmen, dab es das Meer ift und 
fein langfames, jchweres Raufchen, das Tag für Tagan 7 


fein Ohr fchlägt, und die Welle, ausraufchend, biefe 
Schwingung und Schleife an fich hat. Diefe und viele 7 


andere waren da. Und oben vor der Orgel faß Lehrer 
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Martens, der Stellvertreter für den richtigen Organiiten, 
der als Leutnant in Flandern im Felde lag. Er hatte 
die eine Hand breit auf die Lende gefpreizt und die 
andere ſchon an der richtigen Stelle auf den Taften, 
Er war fein geborner Spieler. Daß er hier jaß, war 
fein tapferer und treuer vaterländifcher Hilfsdienft. Er 
probte frühmorgens, er probte abends, er probte nachts 
im Schlaf; er probte immer, und immer in Ängſten. 
Er probte leider auch, während Paſtor Bohlen predigte, 
und vergaß fich in Eifer und Not und drückte zu tief 
auf; und es fuhr ein Drgeljtoß heftig und drobend, 
wie das Gericht Gottes andeutend, durch Die Kirche, 
Und zulegt waren auch zivei verfpätete Schiwalben da, 
die auch noch dazu gehörten, denn das eine Fenfter 
ftand den ganzen Sommer hindurch allein ihrefiwegen 
offen. Sie waren da, damit die Kleinen, bie Die 
Predigt nicht begriffen, aber durchaus in die Rirche 
gewollt hatten, außer der ihnen ganz rätfelhaften und 


wunderbaren Erfcheinung und dem feltfamen Getu von 


Paſtor Bohlen noch eine befondere Augenweide hätten, 
Sie fahen da zwiſchen den Großen, faft alle mit weiß: 
lihbem Saar; und man jah, wie ihre Köpfchen fich nach 


den Schwalben richtefen und welch ein Aufſehn es bei 


ihnen gab, als fie einmal nebeneinander am Altar auf 
der goldnen Stange des Kriegsfnechtes ſaßen und gar 
hübſch aufzwitjcherten. 

Alle diefe waren da und noch viele andere. Diele, 


‚Diele von ihnen waren ſchwarz gekleidet und haften fchon 


angefangen zu weinen, als fie den Raum befraten und 
die Kränze fahen; denn rundum an den blauweiß ge 
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faltten Wänden Bingen —— ſchlichte or ne 
kränze für die Gefallenen. Gie waren aufgehängt, fo 
wie fie gefallen waren oder wie die Beftätigung ihres 
Todes angelommen war, der Reihe nach; nur Reimer 
Otts Kranz hing ein wenig befonders, nämlich an der 
Wand von Paſtor Bohlens Stuhl. Das hatte ber 
Daftor Bohlen fo beftimmt, weil er ihn befonderg lieb 
gehabt und ihn unterrichtet hatte, und weil er von den 
Gefallenen der Jüngſte war, faſt noch ein Rabe, 

Paſtor Bohlen kam; und ging mit ſeiner großen 
mächtigen Geſtalt den Gang entlang; alle wandten das 
Geſicht, wie er ſo langſam in tiefen Gedanken, den großen 
Kopf gebeugt, den Gang entlang kam. Dann ließ er 
ſingen, nach ſeiner Gewohnheit eins von den altbekannten, 
ſichern, feurigen Liedern; diesmal ‚Allein Gott in der 
Höh fei Ehr”‘, und hielt dann in ruhiger, würdiger 
Haltung und Form den Altardienf. Dann kam ber 
Dredigtgefang. 

Und nun ftand er da auf der Kanzel und wartete, daB 
der Gefang zu Ende ging und die Gchleife feines 
Vetters, des Hirten. Er ftand da fehr gebeugt. Aber 7 
das war ja auch richtig, da er jede Predigt aus der 
Tiefe aufbaute, und alfo erft in der Tiefe wühlte und = 
grub, und dann erft allmählich, wenn er die Predigt a 
höher und höher baute, fich aufrichtete und ftraffte und 
wieder jung wurde wie ein Adler, der über Welt und 
Meer fliegt. Er fah über die Gemeinde hin und nahm — 
mit ſeinen ſcharfen, flimmernden Augen jeden einzelnen ee 
wahr. ‚Da fist Thieffen vom Haferweg ... bat viel J 
zu viel Steckrüben gebaut... und wenn es noch die 
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rechte Sorte wärel Uber verdienen! Verdienen! ... 
Da fist Klaus Thun, bat Urlaub „ . . er fährt da 
draußen einen Wagen mit Brot, nun ſchon zwei Jahr 
lang! Wie er fih wohl nach feinem hübſchen Heinen 
Geweſe ſehnt! Da figt die Witwe von Iarren Peters... 
in Dolen begraben auf einem Hügel dicht überm Njemenfluß 
... da fist die arme Mutter Blaas , . . zwei blühende 
Söhne liegen in Flandern ... da fist Reimer Ott 


mit Harm, dem Zimmermann, auf Urlaub von Wil 


helmshaven; er muß beute Mittag wieder abreifen .. . 
das große blonde Mädchen neben ihm ift Lisbeth 
Thomſen ... Und da hinten, neben meinem Vetter, 
dem Hirten, figt auch Eggert, der an der Schulter und 
ach, an der Seele fchwer Verwundete, der Hochmütige, 
der Starte, der Kranke . . . hilf Gott, daß er heute gefund 


wird|! Das Herz Elopfte Paftor Bohlen fo, daß er Die. 
Hand drauf legte ... Dann begann er zu predigen. 


Es lag feinen Predigten feine Kirchenlehre zugrunde, 
überhaupt keine Lehre oder gar ein Syftem; es lag ihr 


nichts weiter zugrunde als der Glaube an den mühſamen, 


großen, heiligen Sinn der Welt, und der Schöpfung. Er 


betete diefen großen heiligen Sinn der Welt an; und der. 


Glaube daran war ihm fein ein und alles, fein Halt in feinem 
Leben. Sa, fonft würde er verfinten! Aber er fah diefen 
großen guten Sinn der Welt mehr, wie er in der großen, 
weiten Natur und im Menfchenleben in Erfcheinung trat, 
als wie er in der Bibel ftand. Ja, wenn die Bibel gegen 
die Natur anging oder auch nur anzugehen ſchien, dann 
nahm er feine Rüdficht. Nicht, daß er wie ein Narr 
gegen fie anftürmte!l Nein, er bog fie; er verfchob fie; 
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und nur wenn es gar nicht anders ging, fehob er fie 
ganz zur Seite. Die Natur und das Leben, das fie 
zeigte, das ging ihm über alles! Er war denn auch ein 
großer und heißer Anhänger Goethes, und lag ihn immer 
wieder, diefen großen Ausweiter und Erheller unferes 
inivendigen Menfchen. Wenn das gütige, mitleidige, 
deutſche Gemüt Fritz Reuters feine heilende Arbeit an 
feiner verwundeten Seele getan hatte, dann ging er zu 
Goethe. Und er predigte denn auch im Weſen und 
Sinn Goethes. Natürlich war da ein großer, großer 
Unterfchied! Nicht allein, daß es foviel Heiner war, 
was er ſagte — obwohl Goethe auch zumeilen Mäufe 
und Eſſig gepredigt bat, nach feinem eigenen Geftändnis 
— jondern es war auch dunkler, Man merkt ja auf 
allen Seiten bei Goethe, daß er als wohlhabender Leute 
Kind gut und weich und geliebt aufwuchs; Paftor 7 
Bohlen aber hatte bis tief in den falten rufigen Herbft 
neben feines Großvaters Branntweinflafche barfuß durchs = 
Watt getrabt. Und wenn Goethe die Gabe der Ger 
fundheit und des fchönen Maßes mitbefommen, jo hatte — 
Paſtor Bohlen die ſchlimme Krankheit mitbekommen. 
O, es war ein großer Unterſchied! Und fo, wenn er 2 
auch von Natur Goethifch fühlte und auch predigte... 
fo war es eine befondere Art Goethe; es war ein mühe 
feliger und ein dunller. Bi 
Es war ein Glück, daß er heute ui in feiner Ein. -· 
leitung, wie fonft oft, irgendein Tier aus Watt, 
Feld oder Heide abmalte und vorführte, genau, gründlich, 2 
lehrhaft, ein wenig zu umjtändlih — ganz wie der ; 
alternde Goethe — fonjt hätte diefer Gottesdienft — —3— 
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| ein fehlichtes Gemüt gar zu viel Aufenthalt, Anftrengung 
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und Aufregung gebracht, fondern nichts weiter vorbrachte, 


als eine Tagwerdung, einen Sonnenaufgang, wie er 
ihn einit ald Knabe im Boot, draußen im Watt erlebt 
hatte. „Zuerſt,“ fagte er mit feiner ruhigen, gütigen, 


 eindringlichen Stimme, die den Zuhörer immer neugierig 


erhielt, „ale ich im Boot erwachte, lag noch die Nacht 
auf dem Meer und auf der Erde, Ich ſah nichts, 


was davon redete, daß ein Tag werden würde; ja, es 


war jo til und jo ohne Leben und fo dunkel, daß man 
den Glauben, daß es noch einmal Tag werden würde, 
von fi wies. Uber dann kam als erftes ein Wind 
auf, der wehte von Diten ber und berührte das Herz 
wie ein Hauch und eine Vorahnung einer andern Zeit; 
aber e8 war mehr eine Warnung als eine Verheißung; 


denn der Wind war hart und Falt und tat einem eher 


weh als wohl, Danach fam eine Möwe, die mit einzelnen 


Schreien, hoch oben und ganz allein, auch nach Diten 


zu flog. Uber ihr Schrei war hart und Hang heifer 
und verloren, und fait feindlich über die weite, fofe 
Schöpfung. Danach entitand das erite Grau, fern im 
Diten, über den Wäldern und Heiden. Aber obgleich 


8 da nur niedrig und geducdt ftand, mühſam wie 


ein blaſſer Schild, grünlich, fait feindlih ... fam Doch 
ein Gefühl ernfter Erwartung über mich, und ich ftand 
im Boot auf und fah dahin. Danach kam das Brüllen 


einer Rub vom Deich ber und dann das erite Schreien 


vieler Vögel. Und fo dunkel und grau, kalt und leer 
noch alles war ... das ganze ungeheure Mund der 


Natur um mein Boot. . . ich wurde doch ein wenig froh. 
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Es ſchien mir die erfte Stimme, die zu mir ſprach; a 
denn die Nacht hatte nicht zu mir geredet. Dana 





fam das Aufftehn der Tierfcharen, der taufende Möwen 
und Tüten, Riebige und Enten und aller andern Vögel; 
und die Welt und das Meer wurden fichtbar, auf- 
fauchend aus der Nacht wie einft am erften Schöpfungs- 
morgen. Da wurde mir das Herz froh und ficher, und 


ih jah es alles an; und es war, ald wenn ich faufend 4 
Augen hatte. Und dann kam eine Stille, eine große, 


heilige Stille, und dann, fern vom Dften her überm Wald, 
der erite Gruß des Tages, der erfte Strahl der Sonne, 
Da wogte es in mir, dem Heinen Knaben, von großen 
Gefühlen des Wunders. Und ich fuchte nah Worten, 
und brach, da ich eigne nicht fand, im verborgenen in 
die Worte aus, die ich in der Schule gelernt, und die wir 


nun eben gejungen haben, die vor hundertfünfzig Jahren “ 


der alte fromme, andächtige Profeſſor in Leipzig gedichtet 
bat: ‚Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre .. .‘ und 
ich fagte das Lied vor mich ber. Und dieſe Verſe 
waren das erſte Mal in meinen jungen Jahren, dab etwas 
Schönes, Wahres und Großes, das ich von Menfchen 
überfommen, mir ing Gemüt ſchlug, und fich mit meinem 
Gemüt verband und an meiner Bildung fein Teilden 7 
beitrug. Möge es auch heute fo fein... für manchen 
von Euch. Möge das Wort eines wahrhaften, guten 


und Hugen Menfchen, das ich nun vorlefen will, an 3 


feinem Teil unfer Gemüt erbauen .. . das fo leicht, jo 
leicht in Trümmern und zerriffen liegt.“ & 

Und dann las er aus dem gefährlichen und fchönen, 
auch für Daftor Bohlen fo gefährlichen und fhönen 
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achten Kapitel des Römerbriefes die troſtreichen ſchönen 
letzten fünf Verſe vor: „Wer will uns ſcheiden von 
der Liebe Gottes? Trübſal, oder Angſt, oder Ver— 
folgung, oder Hunger, oder Blöße, oder Fährlichkeit, 
oder das Schwert? Wie gefchrieben fteht: Um deinet- 
willen werden wir getötet den ganzen Tag; wir find 
geachtet wie Schlachtfchafel ... Uber in dem allen 


überwinden wir weit, um Ddeswillen, der uns geliebt 


bat ... Denn ich bin gewiß, daß weder Tod noch 


Leben, weder Engel noch Fürftentum, noch Gewalt, 


weder Gegenmwärfiges noch Zufünftiges, weder Hohes 
noch ZTiefes, noch Feine andere Kreatur... mag uns 
ſcheiden von der Liebe Gottes, die in Chrifto Jeſu ift, 
unferm Herrn.“ 

Und dann legte er los, aus der Tiefe feiner eigenen 
armen, mühfamen, vergrübelten Seele, feiner kranken 
Seele, feiner mitleidigen, feiner in der Tiefe ftürmifchen 
Seele. Er fprach zuerft von dem vorhergehenden Wort 
des achten Kapitels: von dem Bangen und Geufzen 


der Kreatur. Er ſprach von dem Schrei der Möwen 


und dem Brüllen des Viehs und der Angſt der Hafen 
und Füchſe. Uber nicht anders, fagte er, ift die Not 
der Menschheit. Auch fie ift ein Stüd der Kreatur! Wie 
mühſam fei ihr Weg geivefen durch Sahrtaufende: im 
Kampf mit wilden Tieren und wilden Waffer, mit Peft 
und Schwindfucht, mit Feuer und Schwert! Und fo 
wäre es bis auf die heutigen Tage. Die Menfchheit 
hätte wohl viele Jahre lang gedacht, e8 wäre nun Friede 


und Freude für fie da... al Fehd' hätt! nun ein 


Ende! Uber nun wüßten wir: wir wären immer noch 
Frenfien, Die Brüder, 35 
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‚Kreatur‘, immer noch ‚Gefchaffenes‘, in Trübfal und 
Angft, in Hunger und DBlöße, in Fährlichkeit und 
Schwert! D, welch eine Not in diefen Jahren! Und 
nun Sprach er in berzbewegenden Worten von der Not 
diefer Seit. Wie wir uns quälten in unferm Getoiffen, 
daB die ganze Menfchheit gegen uns ftände und wir 
wüßten nicht. warum. Hat Gott und das gute Ge— 
wiffen gegeben oder der Teufel? Das hat Gott getan! 
Er fprah von den Gefallenen, den Verwundeten 
und Leidenden, von der Angſt und Dual derer, die 
unferm Feuer ausbarren. Er nannte die Namen 
der jungen Witwen und. der weinenden Mütter, Er 
ſprach mit folcher fchlichten, felbftverftändlichen Güte 
und GErgriffenheit, ohne alles Gerede und Getue; er 
nannte die Namen mit folcher Weichheit der Stimme, 
mit folcher Liebe; er umgab die Namen und Menfchen = 
mit fo großem Mitleid im Herzen, daß fie alle an ° 
feinen Augen hingen. Man börte nur dann und wann 


ein Schluchzen und ein ſchweres Atmen. Gie ftanden J 
nun alle unter der Not. Sie empfanden fie nun alle 


auch die, die noch verfchont geblieben waren. Gie 
fühlten nun alle mit den Leidenden, den Gefchlagenen, 
den Erfchlagenen, den Weinenden. Gelbft die Kinder 
vergaßen die Schwalben und fahen unentiwegt mit großen 
ftillen Augen zu ihm auf, Gie fehnten fih num alle 7 
alle, groß und Hein, alt und jung, nach einem Aus · 
weg ... fie ſahen num alle zu ihm auf in dem Ga 
danken... . ‚Nun, komm! bald... komm bald mit 7 
deinem Troſt, wenn du einen weißt!‘ Be 

Und er wußte einen! Ach, nur ein Menfch, der > 
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wirklich die Qual des Menfchenlebens erfahren hat, nur 
ein Weinender, ein Sammernder, ein Serfchlagener follte 
‚ein Prediger fein! Nur fein Klagen ift echt; nur fein 
Lachen ift echt! Ach, Paftor Bohlen brauchte ja felbft 
einen Troft! Wie hätte er fonft leben können, er mit 
feiner Not und Sünde, mit feiner Krankheit, die er 
immer wieder Sünde nannte, darum, weil er fo ftarfe 
Arme hatte, daB er fie nach feiner Meinung hätte über- 
winden müffen! Ach, er kannte ja das Grauen in der 
Nacht im öden, wilden Watt und die Not eines wei— 
nenden Herzens! 

Alſo ſprach er von der Liebe, die Gott zu ung 
bat! Er begann von alten Seiten her. Wie troß 
aller Not und allen Grauens die Menfchheit doch 
- immer an einen guten, tiefen Sinn des Lebens ge- 
glaubt! Wie die beften Geifter darum gerungen haben 
... um dies ‚Trog alledem‘, um dies ‚Dennoch‘] Wie 
dies „Dennoch“, diefer Widerſpruch und Gegenfag, 
das große, fchaurig fchöne Geheimnis der Menfchen- 
feele und, noch dem großen, mitleidigen Glauben des 
Apoſtels Paulus, das Geheimnis aller Kreatur, der 
ganzen Schöpfung, wäre, Die Spannung, die Sehn— 
ſucht, das trogige, Dennoch: das ift das Leben der 
Schöpfung! Die ‚Dennochleute‘: das waren die großen 
Heiligen der Menfchheitl Die gefagt: ‚Und ob mir auch 
Leib und Seele verfchmachtet . . . dennoch bleibe ich ſtets 
an dirl! Solche ‚Dennoch‘-Leutfe wären die vornchmften 
aller Heiden und auch die alten Propheten gemwefen. 
Aus der Tiefe heraus glaubten fie an den Gott und 
an einen großen heiligen Willen! Solch ein ‚Dennoch‘- 
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Mann war auch der Heiland geweſen, er der größte von 
allen, weil der größte und reinfte in diefem Glauben! Sole 
‚Dennoch‘-Leute waren auch alle großen Deutfchen! Sa, 
das gehörte immer zu einem großen Deutfchen, anders 
befam er nicht diefen Namen im deutfchen Volk: wenn 
er nicht ein ‚Dennoh‘- Mann geweſen, wie Luther und 
Leffing es waren, und Herder und Goethe, und Friedrich 
der Große, und der alte Raifer und Bismard! Und 
dann fagte er — mit bebender Stimme — wie er 
Daftor Bohlen... nicht leben wolle... nicht einen 
Tag . . . wenn er nicht diefen Glauben hätte! Er, 
Daftor Bohlen, wife, was Mot wäre und was das 
Seufzen der Kreatur feil Uber er wiffe auch, was 
Glauben und Glaubens Segen feil Und er ermahnte 
fie mit großer Bewegung des Herzens, mit den güfige 
ften Worten, mit den ungefchiekteften, rührendften Bes 4 
wegungen feiner großen Hände: fie möchten doch alle 
diefen ‚Dennoch‘» Ölauben haben, Dies Eigentümlihfte 
und Beſte am deutfchen Weſen, diefen Glauben an 
Gottes heilige Liebe . . . frog alle dem! Nicht figen, 4 
fagte er, wo die Spötter fisen! Micht figen, wo 4 
die Zweifler figen! Ob einer wenig von der Qual = 
des Lebens wiſſe, ob einer unfagbar ſchwer ge= 3 
fchlagen fei, ob einer ein Kind wäre oder ein Greis: 
jeder möchte diefen hoben heiligen Glauben im Herzen 7 
tragen, als fein beftes und beiligite® Belistum: daß E 
über den Sternen ein Gott einen feinen, fchönen, reinen 7 
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Und dann fprach er. zum dritten: Wenn es denn 
nun jo wäre, wenn denn nun das deutjch wäre, diefen 
Glauben zu haben, und fie alle, weil fie aus alten 
deutfchen Gefchlechtern wären, ihn wie von felbft im 
Herzen trügen: fo follten fie auch danach leben, vom 
Morgen bis zum Abend. Als die, welche an den guten Sinn 
des Lebens glauben: Lächelnd, freundlich! Als die an 
den reinen Sinn des Lebens glauben: reines Herzens | 
Als die an den heiligen Sinn des Lebens glauben: 
andächtig und ernſt! „Seht unfere Gefangenen!” fagte 
er, „wie fie unter ung leben: wie fie ſtill und friedlich 
ihres Weges gehn, wie fie lächelnd oder ernft uns 
‚grüßen, wie fie mit unfern Kindern fpielen und freund- 
lich find, obgleich fie doch alle, alle, vol heißer Sehn— 
fucht nach der lieben Heimat find ... fo wollen auch 
wir, die Gefangenen des Lebens, die GSehnfuchtsoollen, 
die Wandrer, miteinander immer gütig fein, immer 
freundlich, immer mitteilſam, immer einfichtig, immer 
vergebend, und wenn wir gefehlt, Abbitte tuend ... 
als die da fühlen und willen: fie wandeln vor den 
heiligen, fehenden Augen Gottes, vor dem Liebenden, 
vor dem Sinner des Lebens, der ung zu fich zieht, der 
ung bier zeitlih und dort eiwig bei fich haben will, da, 
wo alle Not der Kreatur, des Gejchaffenen, des noch 
MWerdenden, ein Ende gefunden, und die Erlöfung ein- 
getreten ift!“ 

» Als er endete, war er froß feiner großen Stärke 
müde und ftüßte ſich ſchwer auf feine Hände, Uber 
er ließ zur Verwunderung aller den großen Kopf nicht 
finfen, um ftill für fich zu beten; ſondern er behielt 
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ihn aufgerichtet und fah nach dem Ende der Kirche, 
nach dem Ottſchen Stuhl. 

Und da gefchah etwas Erfchütterndes. Sie hörten 
ein Geräuſch .. . hörten jemand aus der Bank treten, 
und als fie, von unerklärliher Macht gezwungen, fich 
umfaben ... die ganze Kirche ... da fahen fie den 
alten Reimer Dit da ftehen, in feiner ſchweren, hageren, 
gebeugten Größe, mit einem rührend unbeholfenen, aber 
leuchtenden Ausdrud in feinem großen Gefiht. Er 
fagte langſam und deutlich: „Ich habe meinen Sohn 


Eggert befchuldigt ... befchuldigt ... ich will Abe 


bitte fun .. ." 

Als er fo meit war, fprang fein Sohn Harn, ber ° 
ſah, daß er ſchwankte, an ihn heran, und ließ den 3 
Sallenden auf die Fliefen gleiten. Ei 

Daftor Bohlen atmete ſchwer und fagfe mit zitternder E 
Stimme: „Er hatte eg mit mir abgemacht, daß er Abbitte 
fun wollte, damit fein Sohn wieder Frieden mit ben 7 
Menſchen mache und wieder glüdlih würde .. .“ 4 

Er konnte nicht weiter fprechen. „Wir wollen nun k 
auseinandergehn,“ fagte er. Und er fprach den Sem J 
der ſeit uralten Zeiten rund um den Erdball gebeugte 
und ſtürzende Menſchen getröſtet und gehoben hat, = 
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34. Kapitel 
Verſöhnung . . . Der Krieg 

ggert Dit war gleich nach den Worten und dem 

Hinfall des Vaters aus der Kirche gelaufen und 
mit langen Schritten nach dem Suhlſchen Hof gegangen; 
fein leerer Urmel hatte ſich aus der Tafche gelöft und 
war im Wind hinter ihm bergeflogen. Als Höbke Suhl, 
Die ſich erſt überzeugt hatte, wie es mit feinem Vater ftand, 
binter ihm ber nach Haufe kam, erzählte fie erft ihrer 
Mutter, die nicht in der Kirche geweſen war, mit flie- 
genden Worten, was gejchehen war, und fragte dann, 
wo er wäre, Aber die wußte es nicht. Da ging fie 
durchs ganze Haus und dann durch den Garten. Und 
da ftand er unter dem alten Birnbaum am Graben, 
Dort, wo fie fich früher über den Graben hin fo oft 
mit ihm unterhalten hatte und ihm die reifen Birnen 
binübergeiworfen hatte, 

Er war fehr bla und verftört und biß fich auf Die 
Lippen, und e8 fchien, daß er geweint hatte. Er warf 
einen rafchen Blick auf fie und fagte: „Iſt er wieder 
bochgelommen?“ 

„Sa,“ fagte fie, „ich ging erft dann aus der Kirche, 
als ich jah, daß es eine fchwere Ohnmacht war.“ 

Er ftarrte weiter über das Feld nach dem Eltern- 
haus hinüber und fagte: „Eben haben fie ihn nach Haus 
gefahren... mir fchien, er lag nicht, er faß”... Er 
atmete heftig und ſchwer. „Er hatte das wirklich nicht 
nötig gehabt! ... Mein, das war nicht nötigl“ 

Sie fah ihn mit ihren gütigen, fo beredten Augen 
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an — ihre Augen mußten immer für fie reden, da ber 
Mund nicht recht konnte — und fagte bedächtig: „Ob 
e8 nötig war oder nicht... . ich finde... es macht ihm 
große Ehre, Eggert! ... Oder meinft du das Gegen- 
teil? Fürchteft du das Gerede, das nun wieder über 
die Diten losgehn wird?“ 

Er fuhr auf und fagte mit flammenden Augen: 
„Es fol fih einer unterftehen und ein Wort über 
meinen DVater fagen! .. .* Und bitterlich aufiveinend 
fagte er: „Der befte Menſch auf der ganzen Welt!“ 

„Er war immer fo, Eggert!” fagte fie langfam und 
vorfichtig. 

„Das weiß ich ja!“ fagte er wind „Was meinſt 
du, warum ich ſonſt fo raſend gegen ihn geweſen bin?! 
Meinft du, daß ich die ganze Zeit verrückt geivefen bin 
um nichts und wieder nichts?!“ 

„Nein . . . nein!“ fagte fie. „Ich verftehe wohl. 
fo war el... Und nun?“ Gie zog die Brauen fo 
dicht ——— daß ihre hübſchen Eugen Augen nah 
beieinander ftanden, und ſah ihn unfagbar fragend gü- 
tis. an. „Und nun?” fagte fie noch einmal. 

„And nun?“ fagte er zornig ... „Sch muß ja nun 
bin! Das ilt es.“ 

„D, Rode Praßl!“ fagte fie glüdlih, „Uh.:. 
dag iſt recht!” 

„3a,“ fagte er mit zornigen Tränen in den Augen, 
„es bilft nun nichts... ih muß nun binl... Und 
das gleich . . . Daß es ihm folche fchredliche Not ges 
macht bat... das habe ich nicht gewußtl... Er 


muß doch bedenken, daß ich noch nicht vierundzwanzig Mi 
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bin! Kann ich denn handeln wie ein Dreißiger? Das 
muß er doch bedenken?!“ 


„Er wird es auch bedenken, Eggert! Sei nur fit! 


Komm! Ich geh’ mit dir!“ 


„3a... wenn du mitgehft. . . dann wird es viel 


leichter! ...* Er griff nach ihrer Hand und drückte fie 


und preßte fie gegen feine Bruft. Er batte ja feine 


zweite Hand, fie feitzubalten. 

Sp gingen fie Arm in Arm durch den Garten. 
Als fie an der Bank und dem Soot vorbeikamen, blieb 
fie ftehn und fagte: „Dein Vater war geftern bei mir 

.. wir haben faft zwei Stunden hier auf der Banf 
geſeſſen.“ 

„Er war bier?“ ſagte er verwundert. „Was wollte 
er? Was habt ihr geredet? Sagte er, daß er dies 
dies in der Kirche tun wollte?!“ 

„Mein,“ fagte fie, „er hatte etivag andres auf dem 
Herzen.“ 

„Etwas andres? Was denn?“ 

„Soll ich es jagen?” 

„Sa,“ fagte er, „ſag' es doch...“ Er war völlig 
ahnungslos. 

Sie war rot und völlig verwirrt, und konnte es nicht 
ſagen. Dann ſtieß ſie es raſch und faſt unfreundlich 
hervor: „Er hat den Freiwerber geſpielt! Er ſagte, du 
hätteſt mich gern ... er und der alte Peter haben es 
gefehn . . . fagte er,“ 

Er fah fie mit einem hilfloſen Blid an; und fah dann 


iveg, ganz wie ein Junge, der unter einem Apfelbaum 
gefunden wird, der nicht in feines Vaters Garten ſteht. 





Da mußte fie, wie es um ihn ftand, und gewann 
wieder ein wenig Sicherheit und fagte in ihrer hübfchen 
zögernden, boshaften Urt: „Sa... das iſt ein fehwerer 
Tag... für dih, Node Praßl... Erſt follit du 7 
nun mir ein gutes Wort fagen und dann deinem Vater 

‚ fo wie Paftor Bohlen vorhin in feinem dritten 
Zeil gefordert bat... Da ſtehſt du nun, und haft...“ 
fie wollte fagen: „all deinen Wis verloren.“ | 

ne. And haft nur den einen Arm...” fagte er, 

Da legte fie wieder, mit rafcher, gütiger Bewegung, 
iwie um feine wunde Geele zu fchügen, fo wie fie vor 
vier Wochen in ihrem Stübchen getan, den Arm um 
feine verftümmelte Schulter und fagte wieder: „U, 7 
Eggert! Darum bift du mir ja nur viel, viel lieber! Das Be: 
ift ja für uns alle geſchehn!“ Und da fie einmal fo J— 
weit war, küßte fie ihn raſch und chen ... ganz une 2 
gefchiett; denn fie hatte es noch nie gefan. Gie war 3 
unfagbar verwirrt, und war in dieſem Qlugenblid die 
Schönſte im ganzen Land. 

Da riß er ſie an ſich, mit ſeinem einen Arm, a 
füßte fie ganz finnlos, ganz aus Rand und Band, und B 
jagte immer, wenn er fie wieder füllen wollte: — 
mehr Birnen herüber! Mehr! Mehr!“ ... Der richtige, = 
unvernünftige Node Praß! 3 

Sie fagte gar nichts. Sie wußte nicht, wie ihr sa 

Das war ihr Verlöbnis. 

Als fie die Hofitelle feines Vaters erreichten, ſtand 
der Thomſenſche Wagen da vor der Tür, und — 
ſtand abſchiedfertig neben ſeiner Mutter. —J 

Als fie Eggert ſah, ſchrie fie laut auf und lief ih | 
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entgegen und umfaßte ihn, und ging ohne ein Wort 
zu fagen mit ibm, und zog ihn in die Tür und zu 
feinem Vater. | 

Höbke Suhl blieb draußen und ftand bei Harm, ber 
nun in den Wagen ftieg und fich neben den Gefangenen, 
den Ruffen Symeon, feste, ber die Leine führte, 

„Komm gefund wieder, Harn,” fagte fie... „Wo 
ift Eisberh 7“ | 

„Im Garten und weint,“ fagte er mit ftillem Geficht 
0. „Dir mögen feinen Abſchied vor den Leuten,“ 
fagte er würdig ... „Sit es wahr, Höble ... daB du 
und Eggert einig miteinander ſeid?“ | 

„Sa," fagte fie, und wurde rot, und fah ibn mit 
ihren zufammengezogenen Brauen an. 

Er fchüttelte ihre Hand und fagte freundlich lächelnd: 
„Wie verlegen du bift ... und wie hübſch es Dir ſteht! 
... Geh’ zu Lisberh, und fag’ ihr ein paar freundliche 
Worte !“ 

Damit fuhr er ab. 

Als feine Mutter wieder aus der Stube fam, allein 
— (Eggert war noch bei feinem Water geblieben — 
war er jchon auf dem breiten Weg, der zum Bahnhof führt, 


* * 


Auf dem Bahnhof traf er ſchon einige Bekannte, 
die gleich ihm den Urlaub hinter ſich hatten. Sie fragten 
einander: „Na ... auch wieder los?“ ... und zuckten die 
Schultern und ſagten: „Was iſt zu machen? Sie wollen 





ja feinen Frieden geben!" Dann ftanden fie da herum, 
und Sprachen in ihrer ruhigen, langfamen Weife von 
der Fahrt und den Stationen und dem Aufenthalt. „Du 
haft e8 nicht fo weit!“ fagten fie. Zwei wollten nach 
Flandern, einer nah Rußland, einer nah Rumänien, 


Der mußte fünf Tage unterivegs fein. 

Im Abteil kam er dann mit anderen Kameraden 
zufammen und es gab wieder Diefelbe Anterhaltung 
über die Fahrt, über den Krieg, über den Frieden. 
Sie waren nicht fröhlich; fie waren nicht traurig; ihre 


Seelen waren von einer harten Notwendigkeit umklammert 


und eingezwängt, von der Notwendigkeit, weiter Krieger 
zu fein, fern von der Heimat und dem freundlichen 
Leben der Familie und des Berufs, heimatlofe Wanderer, 
in Rampf und Not. 

Auf dem Bahnhof in Hamburg hatte er eine Stunde 
Aufenthalt. Die Heine Taſche mit der Wäfche in der 


Hand, ging er grade und ſchmuck, fehr fauber geffeidet, 


wie der Seemann es. fich leiſten kann — der Land: 


foldat kommt gleich wieder in Lehm und Dred — die 


- große Halle auf und ab, ftand mal bier und da an der 
Tür der Wartefäle und vor dem Eingang zu den Bahn- 
fteigen, und ging dann twieder weiter, und dachte an 
dies und das, an feine Braut, an feine Eltern. Mit 
ftillen, ebrfürchtigen Gedanken gedachte er Reimers, mit 
inwendigem Lächeln des Bruders Klaus, mit Freuden 
nun Gogerts, mit Ruhe der jungen Schwefter, die nun 


ichon verheiratet war. Wenn er denn felbft nicht wieder 
fäme ... e8 würde nun auch ohne ihn gehn. Ks 
mußte ja ohne ihn gehn. Auch Lisbeth mußte fehn 
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es ee ty, 


nicht ſo weit denken! Den Kopf hoch 


halten! Immer denken: Wenn nur das Fähnlein 
flattert! 

Die ganze große Halle wimmelte von Feldgrauen und 
Matroſen. Die einen kamen, wie er, von ihrem Urlaub 
und warteten auf Weiterfahrt, ſuchten und trafen Rame- 
vaden und redeten fie an, und fammelten fich zu Saufen, 


Andere kamen eben von den Fronten. Es war wohl 


gerade ein Zug angelommen und die Angekommenen 
mifchten fich eben mit ihren Angehörigen, die wartend 
geftanden hatten, oder gingen, um ihre Weiterfahrt be- 
müht, fuchend und fragend ihres Wegs. in Kleiner, 
Breiter, der rund um feinen Gürtel Pakete gebunden 
trug, darunter einen ganzen Heinen Stall mit jungen 
belgifchen Kaninchen für feine Kinder daheim, juchte 
ſich mühſam und eilig feinen Weg; ein anderer, ein 


ftämmiger, Heiner Kerl, dunkelbraun das bramftige Ge⸗ 


ficht, Tieß fich von einem Matrofen den Laib Brot und 
die Eifenhaube befeftigen, die vom Tornifter herabge- 
glitten waren, Ganitäter führten in einem Rolftuhl 
einen Verwundeten nach dem Wartefaal; ein anderer 
ging dicht neben einem hohen, fehönen Unteroffizier, der 
eine weiße Binde um die Stirn trug umd grade und 
fteil, aber mit feltfam unficheren Augen dabinfchritt. 
Trainfoldaten, in ſchweren Stiefeln, Plattfüßer, mühfam 
zu Fuß, zogen mit Saumzeug über der Schulter ihres 


Wengs; ein langer Feldgrauer, ein großer Menfch, 
flandriſchen Dred bis an die Hüften, in all feinem 


Schmus und der WUbgeriffenheit feiner lehmgrauen 
Kleidung wunderfchön, wollte fich, als er plöglich foviel 


WE 
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Bürgerliche und Frauen ſah, er — — ⸗ 
ein älterer Mann nickte ihm zu und fagte: „Schmud ſ 
Da lächelte er und ging mit feiner Mutter weiter, 

Und in allen Gefichtern war nicht Leid, nicht Luft; 
fondern immer dasfelbe: der Zwang, die Not, die bittere 3 
Notwendigteit, die Heimat noch meiden, und Heimweh 
und Schmutz, Not und Kampf noch weiter tragen zu 
müffen. Aus der Tiefe herauf donnerten die Züge, die 
fie hin- und bertrugen, dies reifige, deutfche Volk, dies 
Bolt in Waffen, dies. Volk in Not, dies Volk eines 
einzigen Willens und eines einzigen Glaubens, nämlich: 
eine gerechte Sache zu haben vor der Menjchheit. 

Harm Dit Jah nach der Uhr, Es war Seit, daß 
er nach feinem Bahnſteig ging. Er warf noch einen 
Blid über die Menge; und verſchwand dann im 04 
dränge der Grausn, 
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Johannes Jegerlehner, Grenzwaht der Schweizer. Eine ö 
Erzählung von der Grenzbeſetzung. 7. Taufend. Geh. 2 M, 
in Bappband geb. 2.50 M. 


Das Bildnis eines ſchmucken Kriegerd eröffnet das Buch, E 
ift der Verfafjer jelbit, in der Uniform eines jchweizerifchen Oberji- 
leutnant3, und das Schwungvolfe Einleitungögedicht, in dem er da» 
neben gen Leſer jpricht, läßt ſchon feinen Zweifel darüber, daß der 
— er oder vielmehr Dichter mit Leib und Seele Soldat ft. Dad = 
erhöht auch den Reiz jeined Buches und der febendigen Schilderung 
der Grenzwacht, die hier von ihm und feinen wackeren Zandsleuten, 
der jchweizeriichen Heeredmacht, während des Weltkrieges gehalten wird, 
Nur ein Beteiligter und Eingeweihter kann jo frijch vom Handwerk plau⸗ 
dern, kann jo lebensvolle Bilder von dem Dienst einer jolchen neutralen 


—— a £ 
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Schußtruppe an der Landesgrenze entiverfen. Der Reichsbote. 
Guſtav Schröder, Die Hut von der Murmanbahn. Nah 
den Berichten eine Torgauer Hufaren. 5. Taufend. Geh. 2 M,, S 
in Bappband geb. 2,50 M. r 
Ein Torgauer Hufar gerät auf einem Patrouillenritt in Polen . 

im Herbſt 1914 in ruſſiſche Gefangenjhaft und wird mit andern 
Zeidendgenofjen in vierwöchiger Fahrt in Viehmagen nad Sibirien 


übergeführt. Sm Typhuslager Dauria an der mandſchuriſchen Brenze 
bringt er ein furchtbares Jahr zu. Dann bringen ihn die Ruſſen 
zu Zwangsarbeiten an die Murmanbahn, two der Skorbut mwitel, 
Dort gelingt es ihm, mit drei Kameraden zu fliehen. Unter jchred- 7 
fihen Mühjalen und Entbehrungen gelangen die Flüchtlinge quer 
durch das nördliche Finnland an das Eismeer, nach Norwegen und = 
endlich in die deutiche Heimat zurüd. ER: 

Dieje Vorgänge berichtet der Verfaſſer in ſchlichtem, are — 
Vollston und erzählt jo — und — daß der Leſer 
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Otto Rodchorft, Und wenn die Welt voll Teufel wär! 
Ein Bericht, wie Heine Leute den großen Krieg miterlebten. 
8. Taufend. Geh. 2 M., geb. 2,50 M. 


Aus der übergroßen Flut der Kriegsliteratur hebt fich il Perle 
ftrahlend hervor. Sch wünjche, daß ihr mwärmender — n viele 
Herzen hineinleuchtet. Die Seele des Deutichen, im bejonderen des 
niederſächſiſchen Volkes fpricht aus diejem Kleinen Kunſtwerk, deſſen 


Bauber fein Leſer fich entziehen Tann. Tägliche Rundſchau. 


Ernſt Schubert, Ruhm. Ein Novellenfranz um Friedrich den 
Großen. 3. Taujend. Geh. 3 M., geb. 4,50 M. ' 


Ein Buch, nicht aus der Beit geboren und doch für dieje Zeit 
geſchrieben, ahnungslos, unabjichtlih. Ein Buch von Krieg und 
Helden, von Tragddien daheim, die ver Krieg draußen injzeniert, von 
Schichſalen, die eine Schlacht beftegelt, ein Buch, das von Frieden zu 
Frieden durch den Krieg Hindurchführt — aber nicht unjer Krieg, der 
fo erichredend nahe ift; es find die Feldzüge des Großen Kriedrich, 
Es iſt das Leben dieſes größten Königs, das in fünfzehn Novellen 
feinen Schatten oder fein Licht wirft. Nicht eigentlich Novellen von 
ihm ſelbſt, nicht fein eigen Leben wird ausgeichladhtet. Er ift nur 
das Schickſal in diejen Novellen, er ift der glühende Hintergrund, vor 
dem die Silhouetten ftehen, er ift der Orgelpunkt der ganzen Har— 
monik. Und weil wir fein Leben nur jo in anderen Geichiden fin- 
den, weil wir dem Wirken feiner Perfönlichkeit in Großem und 

Kleinem begegnen, begreifen wir den Umfang feiner Perjönlichkeit, 
‚die Fülle jeines Lebend. Größer, lebendiger, — warm, über⸗ 
wältigender und herrlich⸗furchtbarer als aus dicken Geſchichtsfolianten 
tritt der Große Fritz aus dieſem unauffälligen Buch heraus. * 

ESchubert iſt ein echtes Erzählertemperament voll Blut und finn- 
ficher Kraft. Der Tag. 


Den eigenartigen Zauber, den das Genie auf feine Umgebung, 
aber auch auf Fernſtehende ausübt, lernen wir ebenfo fennen, wie 
bie furchtbare, rüdjicht3lofe Tragif feines gewaltigen Willens. Ohne 
alles Pathos, ja mit einem halb farkaftiichen Unterton, vernehmen 
wir die gewaltige erzieherifche Kraft, die des Königs Grundſatz, fich 
jelbit als erften Diener de3 Staates aufzufaffen und in diefem Dienſte 
zu verzehren, auf alle ausübt, die mit ihm irgendwie zu tun haben, 

Es ift ein ſtarkes Talent, das fich in diefen mit der Sehichärfe 
und der ficheren Hand eine? Menzel gejehenen Bildern offenbart. 


Der Türmer. 

















8. Grote’fche Berlagsbuhhandlung in Berlin 

















Schriften zur Zeit und Gefhichte: 
1. Bändchen: Guſtav Frenffen, Ein Srief. 2. Auflage (21. bis 
40. Taufend). Kartoniert 40 Pf. 
Aus der Flut von Tagesichriften über den Krieg taucht mir 
eine feite a bon bleibendem Wert „Ein Brief“ unjere3 hervor- 
vagenden Dichter? Guſtav Frenjjen auf. Es ift eine Darftellung 
der inneren Gejchichte diejes Krieges, angeblich an einen Jugendfreund 
in den Vereinigten Staaten gejchrieben, jedenfalld auf Amerika als 
jtillen Teilhaber de3 englijchen Kriegsgejchäfts zugeſpitzt. 
Dieſer Brief birgt ein gut Stüd dichteriſcher Kunft. Durch 
die politische Feititellung jchlingt fich ein Faden von Handlung: der 
Freund in Amerika jtgt verlajjen unter lauter Feinden Deutſchlands; 
ſelbſt feine Schweiter Hat fi) von ihm abgewandt; unter dem Ar 
prall der engliichen Lügen beginnt er zu zweifeln, ob jein für Deutich- 
land gefallener Sohn für eine reinfiche Sache in den Tod gegangen 
it. Da hat er fich an Frenſſen um Hilfe in der Geelennot gewandt, 
Und mit dem Stift des Dichters zeichnet diefer die Gerechtigkeit der 
deutichen Sache im Stil des Epifers, in gegenftändficher und gewaltig 
eindringender Darftellung. | 
Diejer Brief birgt aber auch ein gut Stück Religion: Der 
Paſtor beſten Sinnes ift in Frenſſen wieder erwacht, der Verfafier 
der köſtlichen Dorfpredigten, und er eifert dem Heiland nach: denn 
er predigt gewaltig und nicht wie die Schriftgelehrten. Beſonders die 
Abichnitte, die fich dem Hinterhältigen Eingreifen Amerikas zumenden, 
erheben ich zu der jittlichen Größe und Zorngewalt biblifcher Propheten. 
Bor allem entfaltet der Brief eine Fülle politijcher und 
N Erfenntnis. So meitet er fich zur eindruds- 
vollen Überficht über den Widerfinn der feindlichen Lügen und die 
Reinheit unjerer Sache. Gewiſſe Feltjtellungen wirken doppelt über— 
zeugend, weil fie von einem freien, unabhängigen, ja eigenmwilligen 
Schriftfteller ausgehen. Profefjor Eugen Wolff- Kiel. 


1. Bändchen: Heinrich Brinker, Abriß der Gefhichte der Balkan 
flanten, Mit zwei Karten. Geb. 2 M. | 

3. Bändchen: Dietrih) Schäfer, Die Vereinigten Staaten als Welt: 
macht. Kartoniert 50 Pf. 

‚4. Bändchen: €, A, Bratter, Die Staatenbildung in der nord» 
amerikanifhen Union. Mit einer Karte. Kartoniert 1 M. 

5. Bändchen: Heinrih Scholz, Das Wefen des deutfhen Geifles,. 
Kartoniert 1 M. | 

6. Bändchen: Jakob Schaffner, Der große Austrag. Kontinentale 
oder atlantijche Zukunft? Kartoniert 75 Pf. er 

7. Bändchen: Dietrich Schäfer, Das Reichsland. Kartoniert 1 M. 
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Die Brüder. 


Fremssen, Gustav 
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